


	
Un	capitán	descubre	una	especie	de	salamandras	inteligentes	en	la	costa	de
Sumatra.	 Les	 enseña	 a	 hablar	 y	 con	 el	 tiempo	 se	 convierten	 en	mano	 de
obra	barata	para	los	empresarios	de	Occidente…	Pero	llega	un	momento	en
que	ya	no	están	dispuestas	a	aceptar	esta	situación	y	reclaman	el	lugar	que
creen	que	les	corresponde	dentro	de	la	escala	evolutiva.
Escrita	 en	 1936,	 esta	 sátira	 ironiza	 sobre	 el	 capitalismo	 sin	 escrúpulos,	 la
explotación	laboral,	la	carrera	armamentística	y	el	fascismo.
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1

Las	rarezas	del	capitán	Van	Toch

Si	busca	usted	en	el	mapa	la	islita	de	Tana	Masa,	la	encontrará	exactamente	en	el
Ecuador,	 un	 poco	 al	 oeste	 de	 Sumatra.	 Pero	 si	 pregunta	 al	 capitán	 J.	 van	 Toch,	 a
bordo	 del	Kandong	 Bandoeng,	 qué	 es	 esa	 Tana	Masa	 ante	 la	 cual	 acaba	 de	 echar
anclas,	maldecirá	un	rato	y,	después,	le	dirá	que	es	el	agujero	más	sucio	de	toda	esta
zona	de	los	Estrechos,	aún	más	miserable	que	Tana	Bala	y	al	menos	tan	maldito	como
Pinos	o	Banka;	que	el	único	hombre,	con	perdón,	que	vive	allí,	—sin	contar,	desde
luego,	 a	 los	 piojosos	 batacos—,	 es	 un	 agente	 comercial	 borracho,	 un	 mestizo	 de
cubano	y	portuguesa,	y	más	ladrón,	pagano	y	guarro	que	el	cubano	y	la	blanca	juntos;
y	 que	 si	 en	 el	mundo	hay	 algo	maldito,	 señores,	 es	 la	maldita	 vida	 en	 esa	maldita
Tana	 Masa.	 Después	 de	 lo	 cual,	 probablemente,	 le	 preguntará	 usted	 por	 qué,
entonces,	 echó	 en	 ese	 lugar	 las	 malditas	 anclas,	 como	 si	 pensara	 quedarse	 tres
malditos	días,	y	Van	Toch	refunfuñará	irritado	y	murmurará	algo	parecido	a	esto:	que
«el	Kandong	Bandoeng	no	navegaría	hasta	aquí	solamente	por	la	maldita	copra	o	por
aceite	de	palma,	eso	es	fácil	de	entender	y,	además,	a	ustedes	no	les	importa	y	hagan
el	favor,	señores,	de	ocuparse	de	sus	propios	asuntos».	Y	maldecirá	con	tanta	fluidez
y	amplitud	como	corresponde	a	un	viejo	capitán	de	barco,	bien	conservado	para	su
edad.

Pero	si	en	vez	de	hacerle	preguntas	impertinentes,	deja	usted	al	capitán	van	Toch
jurar	y	maldecir	para	sí,	acabará	enterándose	de	muchas	más	cosas.	¿Acaso	no	se	le
nota	 que	 necesita	 desahogarse?	 ¡Déjelo	 en	 paz!	 Su	 amargura	 acabará	 encontrando,
por	sí	sola,	una	vía	de	escape.

—Fíjese	 usted,	 señor	 —exclama	 el	 capitán—,	 a	 aquella	 gente	 nuestra	 de
Amsterdam,	 a	 aquellos	 malditos	 judíos	 de	 allá	 arriba,	 se	 les	 ocurre	 de	 pronto:
«¡Perlas,	hombre!	Averigüe	dónde	puede	haber	perlas.»	Te	dicen	que	 la	gente	anda
loca	por	las	perlas	y	¡nada	más!

Aquí	el	capitán	escupe	asqueado.
—Está	 claro,	 ¡quieren	 invertir	 su	 dinero	 en	 perlas!	 Eso	 ocurre	 porque	 ustedes,

todo	el	mundo,	están	pensando	siempre	en	alguna	de	esas	guerras	o	lo	que	sea…	¡El
miedo	del	dinero!,	eso	es	todo.	¡Y	a	esto	le	llaman	crisis,	señor	mío!

El	 capitán	 van	 Toch	 duda	 un	 momento	 si	 ponerse	 a	 hablar	 con	 usted	 sobre
cuestiones	de	economía	política,	porque,	hoy	en	día,	no	se	habla	de	otra	cosa.	Sólo
que	aquí,	en	Tana	Masa,	hace	demasiado	calor	y	uno	se	siente	perezoso.	El	capitán
van	Toch	hace	un	gesto	con	la	mano	y	gruñe:

—¡Perlas!	Es	fácil	decirlo,	señor	mío.	En	Ceilán	las	agotaron	hace	ya	cinco	años,
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en	Formosa	se	ha	prohibido	pescarlas…	Pero	ellos…	«…trate	Ud.,	capitán	van	Toch,
de	encontrar	nuevos	bancos.	Vaya	usted	a	aquellas	malditas	islas,	quizás	encuentre	en
ellas	algún	criadero	completo»…

El	capitán	se	suena	con	desprecio	en	su	pañuelo	azul.
—Aquellas	ratas	europeas	se	imaginan	que	aquí	se	puede	encontrar	todavía	algo

desconocido	por	todo	el	mundo.	¡Dios	mío!	¿Serán	estúpidos?	Como	no	quieran	que
les	 suene	 las	 narices	 a	 esos	 batacos,	 a	 ver	 si	 echan	 perlas…	 ¿Nuevos	 bancos?	 En
Padang	 hay	 un	 nuevo	 burdel,	 eso	 sí,	 pero	 ¿nuevos	 bancos	 de	 perlas?	 Señores,	 yo
conozco	estas	islas	mejor	que	mis	propios	pantalones,	desde	Ceilán	hasta	esa	maldita
isla	 de	 Cliperton…	 Si	 alguien	 piensa	 que	 aquí	 se	 puede	 encontrar	 aún	 algo	 que
proporcione	 alguna	 ganancia,	 pues	 ¡feliz	 viaje,	 señor	 mío!	 Treinta	 años	 hace	 que
navego	por	estos	mares	y	ahora	quieren	esos	idiotas	que	les	descubra	todavía	algo…

El	capitán	van	Toch	casi	se	ahoga	de	rabia	al	pensar	en	tan	ofensiva	exigencia.
—¡Que	manden	aquí	a	algún	novato	y	les	descubrirá	tantas	cosas	que	se	quedarán

boquiabiertos!	 Pero	 pedirle	 eso	 a	 uno	 que	 conoce	 el	 lugar	 como	 el	 capitán	 van
Toch…	 ¡Compréndalo,	 señor!	 En	 Europa	 podrían	 descubrirse	 quién	 sabe	 cuántas
cosas,	pero	¿aquí?	Aquí	la	gente	viene	solamente	a	husmear	lo	que	se	puede	zampar
y,	 ¡ni	 siquiera	 zampar!	 Lo	 que	 se	 puede	 comprar	 y	 vender.	 Señor	mío,	 si	 en	 estos
malditos	 trópicos	 quedara	 todavía	 algo	 que	 tuviese	 algún	 precio,	 habría	 ya	 tres
agentes,	gesticulando	y	haciendo	señas	con	sus	sucios	pañuelos	a	los	barcos	de	siete
naciones	para	que	se	detuvieran.	Así	es	la	cosa,	señor.	Yo	esto	lo	conozco	mejor	que
los	empleados	del	Ministerio	de	Colonias	de	S.M.	la	reina…	con	perdón.

El	 capitán	 van	 Toch	 hace	 esfuerzos	 por	 dominar	 su	 justa	 indignación,	 lo	 que
consigue	después	de	maldecir	y	jurar	un	rato.

—¿Ve	 usted	 a	 esos	 dos	 miserables	 holgazanes?	 Son	 pescadores	 de	 perlas	 de
Ceilán,	Dios	me	perdone,	cingaleses	como	el	Señor	los	creó	(aunque,	en	realidad,	no
puedo	 comprender	 por	 qué	 lo	 hizo).	A	 esos	 los	 llevo	 ahora	 conmigo,	 señores,	 y	 si
alguna	vez	encuentro	un	trocito	de	costa	en	el	que	no	esté	escrito	«Agencia»,	«B'ata»
o	 «Aduanas»,	 los	 tiro	 al	 agua	 para	 que	 busquen	 perlas.	 El	 más	 pequeño	 de	 esos
granujas	 bucea	 hasta	 una	 profundidad	 de	 ochenta	 metros;	 hace	 poco,	 en	 las	 islas
Príncipe,	 pescó	 a	 una	 profundidad	 de	 noventa	 metros	 la	 manivela	 de	 una	 cámara
cinematográfica,	señor	mío,	pero	¿perlas?	¡Ni	soñarlo!	Son	unos	inútiles	codiciosos,
estos	cingaleses.	Ésta	es	la	maldita	tarea	que	yo	tengo,	señores	míos;	hacer	como	que
compro	aceite	de	palma	y,	mientras,	buscar	nuevos	criaderos	de	perlas.	A	 lo	mejor
algún	día	se	les	ocurre	que	descubra	un	continente	virgen,	¿no?	Ésta	no	es	una	tarea
apropiada	 para	 un	 honrado	 capitán	 mercante;	 el	 señor	 J.	 van	 Toch	 no	 es	 ningún
maldito	aventurero,	no,	señor.

Y	 así	 continúa	 hablando…	 El	 mar	 es	 grande	 y	 el	 océano	 del	 tiempo	 no	 tiene
límites.	Escupa	en	el	mar,	hombre,	y	verá	que	ni	se	mueve;	cuéntele	su	destino	y	no
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se	 conmoverá.	 Y	 así,	 después	 de	 muchas	 preparaciones	 y	 rodeos,	 llegamos	 al
momento	 en	 que	 el	 capitán	 J.	 van	 Toch,	 del	 barco	 holandés	Kandong	 Bandoeng,
lamentándose	y	maldiciendo,	 sube	a	un	bote	para	que	 le	 lleve	al	kampong	 en	Tana
Masa	 y	 tratar	 con	 el	 agente	 borracho,	 mestizo	 de	 cubano	 y	 portuguesa,	 algunos
asuntos	comerciales.

—Lo	siento,	capitán	—dijo	finalmente	el	mestizo—,	pero	aquí	en	Tana	Masa	no
llega	a	crecer	ningún	molusco.	Estos	cochinos	batacos	—añadió	con	un	gesto	de	asco
—,	se	comen	hasta	 las	medusas,	están	más	 tiempo	en	el	agua	que	en	 la	 tierra	y	 las
mujeres	apestan	a	pescado.	¡No	se	lo	puede	usted	imaginar…!	¿Qué	estaba	diciendo?
¡Ah,	sí!	Usted	me	preguntaba	por	mujeres.

—¿Y	no	hay	por	aquí	un	trocito	de	litoral	—preguntó	el	capitán—,	donde	no	se
metan	en	el	agua	esos	batacos?

El	mestizo	negó	con	la	cabeza:
—No	lo	hay,	señor,	como	no	sea	en	la	Bahía	del	Diablo…	pero	aquello	no	es	para

usted.
—¿Y	por	qué?
—Porque…	allí	no	puede	ir	nadie.	¿Le	sirvo	más,	capitán?
—Gracias.	¿Hay	tiburones	allí?
—Tiburones	y…	lo	demás…	—balbuceó	el	mestizo—.	Un	mal	sitio,	señor.	A	los

batacos	no	les	gustaría	que	nadie	metiese	las	narices	allí.
—Pero	¿por	qué?
—Allí	hay	diablos,	señor.	Diablos	marinos.
—¿Qué	es	eso	de	«diablo	marino»?	¿Algún	pez?
—No,	 ningún	 pez	 —respondió	 evasivo	 el	 mestizo—.	 Sencillamente,	 diablos,

señor.	 Diablos	 submarinos.	 Los	 batacos	 los	 llaman	 Tapas.	 Dicen	 que	 esos	 diablos
tienen	su	ciudad	en	el	fondo	del	mar.	¿Le	sirvo	más	bebida?

—¿Y	qué	forma	tienen	esos	diablos	marinos?
El	mestizo	se	encogió	de	hombros.
—Como	diablos,	señor,	sencillamente,	como	diablos.	Yo	vi	uno	una	vez…	mejor

dicho,	solamente	su	cabeza.	Volvía	en	un	bote	del	Cabo	Haarlem…	de	pronto,	justo
delante	de	mí,	salió	del	agua	una	cabezota…

—Bueno,	¿y	cómo	era?	¿A	qué	se	parecía?
—En	 fin,	 la	 cabezota	 era,	 más	 o	 menos,	 como	 la	 de	 un	 bataco,	 pero

completamente	calva,	señor.
—¿Y	no	sería	un	bataco?
—No	 lo	 era,	 señor.	 ¡En	 aquel	 lugar	 no	 hay	 bataco	 que	 se	 meta	 en	 el	 agua!

Además,	me	hacía	guiños	con	los	párpados	inferiores,	señor	—el	mestizo	tembló	de
horror	 al	 recordarlo—.	Con	 los	párpados	 inferiores	que	 le	 cubrían	 casi	 todo	el	 ojo.
Así	son	los	Tapas.
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El	capitán	J.	van	Toch	hizo	rodar	entre	sus	gruesos	dedos	el	vasito	con	vino	de
palma.

—Y…	¿no	estaría	usted	borracho?	¿No	estaría	usted	como	una	cuba?
—Lo	estaba,	señor.	De	no	ser	así,	no	habría	remado	por	aquel	lugar.	A	los	batacos

no	les	gusta	que	nadie	moleste	a	esos	diablos.
El	capitán	van	Toch	negó	con	la	cabeza.
—Mire,	 hombre,	 diablos	 no	 existen	 y,	 caso	 de	 existir,	 se	 parecerían	 a	 los

europeos.	Quizás	fuese	algún	pez	o	algo	parecido.
—¿Un	pez?	—tartamudeó	el	mestizo—.	Un	pez	no	tiene	manos,	señor.	Yo	no	soy

ningún	bataco,	señor,	he	ido	a	la	escuela	en	Bandjoeng.	Quizás	me	acuerde	todavía	de
los	 Diez	 Mandamientos	 y	 de	 otras	 enseñanzas	 científicas.	 Un	 hombre	 culto	 sabe
distinguir	 perfectamente	 un	 diablo	 de	 un	 animal.	 Pregúnteselo	 usted	 a	 los	 batacos,
señor.

—Ésas	son	supersticiones	de	negros,	hombre	—aclaró	jovialmente	el	capitán	con
la	 superioridad	de	un	hombre	culto—.	Científicamente	es	algo	 sin	 sentido,	pues	un
diablo	no	puede	vivir	en	el	agua.	¿Qué	haría	allí?	No	debes	hacer	caso	de	los	cuentos
de	 los	 nativos,	 muchacho.	 Alguien	 dio	 a	 ese	 golfo	 el	 nombre	 de\1«\2»\3y,	 desde
entonces,	los	batacos	le	tienen	miedo.	Así	es	la	cosa	—añadió	el	capitán,	golpeando
con	su	gruesa	palma	la	mesa—,	allí	no	hay	nada,	muchacho,	eso	está	científicamente
claro.

—Lo	está,	señor	—asintió	el	mestizo	que	había	ido	a	la	escuela	en	Bandjoeng—,
pero	 ningún	 hombre	 con	 sus	 cinco	 sentidos	 tiene	 nada	 que	 buscar	 en	 la	Bahía	 del
Diablo.

El	capitán	van	Toch	enrojeció.
—¿Cómo?	 —gritó—.	 ¿Crees	 que	 me	 voy	 a	 asustar	 de	 tus	 diablos?	 ¡Ya	 lo

veremos!	—dijo	levantando	con	gran	dignidad	su	mole	de	cien	kilos	de	peso—.	No
voy	 a	 perder	 mi	 tiempo	 contigo,	 cuando	 tengo	 que	 ocuparme	 de	 negocios.	 Pero
¡recuérdalo	bien!,	en	las	colonias	holandesas	no	existe	ningún	diablo;	si	 los	hubiera
sería,	en	todo	caso,	en	las	francesas.	Allí	es	posible.	Y,	ahora,	llámame	al	jefe	de	este
maldito	kampong.

No	fue	preciso	esperar	mucho	tiempo	al	 referido	mandatario.	Estaba	sentado	en
cuclillas	junto	a	la	tienda	del	mestizo,	chupando	una	caña	de	azúcar.	Era	un	señor	de
cierta	 edad,	 completamente	 desnudo,	 aunque	 muchísimo	 más	 delgado	 de	 lo	 que
acostumbran	a	ser	 los	alcaldes	europeos.	Tras	él,	un	poco	retirada	para	conservar	la
distancia	 apropiada,	 estaba	 sentada	 en	 cuclillas	 toda	 la	 aldea,	 incluidos	 mujeres	 y
niños,	esperando	seguramente	que	los	fueran	a	filmar.

—Escucha,	viejo	—le	dijo	el	capitán	van	Toch	en	malayo	(podía	haberle	hablado
también	 en	 holandés	 o	 inglés,	 porque	 el	muy	 honorable	 viejo	 bataco	 no	 sabía	 una
palabra	de	malayo,	y	todo	el	discurso	del	capitán	se	lo	tenía	que	traducir	al	bataco	el
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mestizo;	 pero	 por	 alguna	 razón,	 el	 capitán	 consideraba	 el	 malayo	 la	 lengua	 más
adecuada).	Escucha,	viejo,	necesitaría	algunos	muchachos	grandes,	fuertes,	valientes,
para	que	viniesen	conmigo	a	pescar,	¿comprendes?,	a	pescar.

El	mestizo	hizo	la	traducción	y	el	alcalde	movió	la	cabeza	afirmativamente,	para
demostrar	que	comprendía.	Luego	se	volvió	hacia	el	amplio	auditorio	y	tuvo	con	su
gente	una	conversación,	con	evidente	éxito.

—El	jefe	dice	—tradujo	el	mestizo—	que	toda	la	aldea	irá	con	el	señor	capitán	a
pescar	donde	quiera.

—¿Lo	ves?	Diles,	pues,	que	vamos	a	ir	a	pescar	perlas	a	la	Bahía	del	Diablo.
A	esto	siguió	un	cuarto	de	hora	de	agitadas	discusiones	en	las	que	participó	toda

la	aldea,	principalmente	las	viejas.	Por	fin	el	mestizo	se	volvió	hacia	el	capitán:
—Dicen,	señor,	que	a	la	Bahía	del	Diablo	no	se	puede	ir.
El	capitán	empezó	a	enrojecer.
—¿Y	por	qué	no?
El	mestizo	se	encogió	de	hombros.
—Porque	dicen	que	allí	hay	Tapa-tapas.	Diablos,	señor.
El	capitán	empezó	a	ponerse	morado.
—Bien,	 pues	 diles	 que	 si	 no	 vienen…	 ¡les	 sacaré	 los	 dientes,	 les	 arrancaré	 las

orejas,	los	colgaré	y	le	prenderé	fuego	a	todo	este	piojoso	kampongl!	¿comprendes?
El	mestizo	lo	tradujo	escrupulosamente	y	de	nuevo	siguió	una	larga	deliberación.

Finalmente,	se	volvió	hacia	el	capitán.
—Dicen,	 señor,	 que	 irán	 a	 presentar	 una	 denuncia	 a	 la	 policía	 de	 Padang,	 que

usted	los	ha	amenazado…	Dicen	que	contra	eso	hay	leyes…	El	alcalde	asegura	que
no	va	a	dejar	las	cosas	así…

El	rostro	del	capitán	van	Toch	tomó	un	tinte	azulado…
—Bien,	pues	dile	—gritó—	que	es	un…
Y	habló	sin	parar	durante	once	minutos.
El	mestizo	 lo	 tradujo	hasta	donde	 le	bastó	 su	 reserva	de	palabras	y,	después	de

una	larga	pero	efectiva	discusión	con	los	batacos,	tradujo	a	su	vez	al	capitán:
—Dicen,	señor,	que	estarían	dispuestos	a	no	llevar	el	asunto	a	las	autoridades	si	el

capitán	paga	una	multa	al	jefe	local.	Dicen	—titubeó	un	momento—	que	doscientas
rupias,	pero	yo	creo	que	es	demasiado…	Ofrézcales	sólo	cinco.

La	 tez	 del	 capitán	 van	 Toch	 empezó	 a	 llenarse	 de	 manchas	 oscuras.	 Primero
ofreció	 asesinar	 a	 todos	 los	 batacos	 del	mundo,	 después	 lo	 rebajó	 hasta	 trescientos
puntapiés	y,	finalmente,	se	hubiera	conformado	con	disecar	al	alcalde	para	el	Museo
Colonial	 de	 Amsterdam.	 Por	 otra	 parte	 los	 batacos	 fueron	 rebajando	 también,	 de
doscientas	 rupias	a	una	bomba	de	hierro	con	una	 rueda,	 acabando	por	conformarse
con	que	el	capitán,	como	castigo,	diese	al	alcalde	un	encendedor	de	gasolina.

—Déselo,	 señor	 —trataba	 de	 convencerlo	 el	 mestizo—,	 yo	 tengo	 tres	 en	 el
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almacén,	pero	sin	mecha.
Así	fue	restablecida	la	paz	en	Tana	Masa,	pero	el	capitán	J.	van	Toch	sabía	que

ahora	estaba	en	juego	el	prestigio	de	la	raza	blanca.

Al	atardecer	salió	del	barco	Kandong	Bandoeng	un	bote	en	el	que	se	encontraban
el	 capitán	 J.	 van	 Toch,	 el	 sueco	 Jensen,	 el	 islandés	 Gudmundson,	 el	 finlandés
Gillemainen	y	dos	cingaleses	pescadores	de	perlas.	El	bote	se	dirigió	a	la	Bahía	del
Diablo.

A	las	tres,	al	culminar	la	marea	baja,	el	capitán	estaba	en	la	playa,	el	bote	cruzaba
a	 unos	 cien	 metros	 de	 la	 costa	 para	 ahuyentar	 a	 los	 tiburones,	 y	 los	 dos	 buzos
cingaleses	 esperaban,	 con	 los	 cuchillos	 preparados,	 la	 señal	 para	 sumergirse	 en	 el
agua.

—Bien,	ahora	tú	—dijo	el	capitán	señalando	al	más	alto	de	los	hombres	desnudos.
El	cingalés	saltó	al	agua,	dio	unas	cuantas	brazadas	y	después	se	sumergió.	El	capitán
miró	su	reloj.

A	 los	 cuatro	 minutos	 y	 veinte	 segundos	 apareció,	 a	 unos	 sesenta	 metros	 a	 la
izquierda,	una	cabeza	oscura;	con	un	extraño,	desesperado	y,	al	mismo	tiempo,	rígido
apresuramiento,	el	cingalés	se	aferraba	a	los	pedruscos,	en	una	mano	el	cuchillo,	en	la
otra	una	madreperla.

El	capitán	se	enfadó.
—¿Qué	pasa?	—dijo	secamente.
El	cingalés	seguía	resbalando	por	las	piedras,	dando	gritos	de	horror.
—¿Qué	ha	ocurrido?	—gritó	el	capitán.
—¡Sahib,	Sahib…!	—pudo	articular	por	fin	el	cingalés,	y	cayó	desplomado	en	la

playa.	Luego,	con	la	respiración	entrecortada	dijo—:	¡Sahib,	Sahib!
—¿Tiburones?
—¡Djinns!	—sollozó	el	cingalés—.	¡Diablos,	señor,	miles	de	diablos!	—se	tapaba

los	ojos	con	los	puños—.	¡Nada	más	que	diablos,	señor!
—¡A	ver	 esa	madreperla!	—dijo	 el	 capitán,	 y	 la	 abrió	 con	 un	 cuchillo.	En	 ella

había	una	perlita	pequeña	y	limpia.
—¿Y	no	has	encontrado	nada	más?
El	cingalés	sacó	todavía	otras	tres	madreperlas	del	saquito	que	llevaba	colgado	al

cuello.
—Hay	madreperlas,	señor,	pero	los	diablos	las	están	guardando…	Me	observaban

cuando	yo	trataba	de	despegarlas…
Sus	rizados	cabellos	se	erizaron	de	espanto.
—¡Sahib,	aquí	no!
El	capitán	abrió	las	madreperlas.	Dos	estaban	vacías,	pero	en	la	tercera	había	una

perla	como	un	guisante,	redonda	como	una	gota	de	mercurio.	La	mirada	del	capitán
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van	Toch	iba	de	la	perla	al	cingalés	desplomado	en	el	suelo.
—Oye,	tú	—dijo	dudando—,	¿no	quieres	sumergirte	una	vez	más?
El	cingalés	negó	con	la	cabeza,	sin	pronunciar	palabra.
El	 capitán	 J.	 van	 Toch	 sintió	 en	 la	 lengua	 un	 gusto	 fuerte	 que	 lo	 incitaba	 a

maldecir,	 pero	 con	 sorpresa	 advirtió	 que	 estaba	hablando	 silenciosamente,	 casi	 con
suavidad.

—¡No	tengas	miedo,	muchacho!	Y…	¿qué	aspecto	tienen	esos…	diablos?
—Parecen	niños	pequeños	—tartajeó	el	cingalés—,	tienen	rabo,	señor,	y	son	así

de	 altos\1\2	Estaban	 a	mi	 alrededor	y	miraban	 lo	que	hacía…	 formaban	un	 círculo
así…	—el	cingalés	tembló—.	\Sahib,	sahib,	aquí	no!

El	capitán	van	Toch	reflexionó	un	momento.
—¿Y	qué	más?,	¿hacen	guiños	con	los	párpados	inferiores,	o	cómo?
—No	sé,	señor	—dijo	con	voz	ronca	el	cingalés—.	¡Hay	por	lo	menos	diez	mil!
El	 capitán	miró	 al	 segundo	 cingalés.	 Estaba	 a	 unos	 ciento	 cincuenta	metros	 de

distancia	 y	 esperaba	 indiferente,	 con	 las	 manos	 cruzadas	 sobre	 los	 hombros.	 La
verdad	es	que,	cuando	uno	está	desnudo,	no	tiene	otro	lugar	en	que	poner	las	manos
más	que	en	 sus	propios	hombros.	El	capitán	 le	hizo	una	seña	 silenciosamente,	y	el
pequeño	 cingalés	 saltó	 al	 agua.	 Al	 cabo	 de	 tres	 minutos	 y	 cincuenta	 segundos
apareció	agarrándose	a	los	pedruscos	con	sus	resbaladizas	manos.

—¡Sal	ya!	—gritó	el	capitán,	pero	después	lo	miró	con	atención	y	empezó	a	saltar
por	 las	 piedras	 en	 dirección	 a	 aquellas	 vacilantes	 manos.	 Uno	 nunca	 hubiese
imaginado	que	un	hombrón	así	pudiera	saltar	de	esa	manera.	En	el	último	momento
agarró	al	cingalés	por	una	mano	y,	¡aupa!,	lo	sacó	del	agua.	Luego	lo	colocó	sobre	las
rocas	y	se	secó	el	sudor.	El	muchacho	yacía	inerte;	tenía	una	herida	en	la	pantorrilla,
probablemente	causada	con	alguna	piedra,	pero,	aparte	de	eso,	estaba	ileso.	El	capitán
le	levantó	los	párpados.	Se	veía	solamente	el	blanco	del	ojo.	No	tenía	ni	madreperlas
ni	cuchillo.

En	ese	momento	el	bote	con	los	marineros	se	acercó	a	la	orilla.
—¡Señor!	 —gritó	 el	 sueco	 Jensen—,	 ¡hay	 algunos	 tiburones!	 ¿Van	 a	 seguir

pescando?
—No	—respondió	el	capitán—,	vengan	a	recoger	a	estos	dos.
Cuando	regresaban	al	barco,	Jensen	llamó	la	atención	del	capitán	van	Toch.
—Mire	 usted,	 señor,	 qué	 poca	 profundidad	 hay	 en	 este	 lugar.	 Va	 desde	 aquí,

directamente	 hasta	 la	 orilla	 —señalaba	 metiendo	 el	 remo	 en	 el	 agua—,	 como	 si
hubiese	algún	dique	bajo	el	agua.

Una	vez	en	el	barco,	el	pequeño	cingalés	recobró	el	conocimiento.	Estaba	sentado
con	 la	 barbilla	 apoyada	 en	 las	 rodillas	 y	 le	 temblaba	 todo	 el	 cuerpo.	 El	 capitán
despidió	a	la	gente	y	se	arrellanó	en	su	asiento.

—Anda,	desembucha	—dijo—,	¿qué	has	visto?
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—Diablos,	 djinns,	 sahib	—tartajeó	 el	 pequeño	 cingalés—.	 Ahora	 empezaron	 a
temblarle	también	los	párpados	y,	por	todo	el	cuerpo,	se	le	puso	la	carne	de	gallina.

El	capitán	van	Toch	tosió	un	poco.
—Dime,	¿qué	tipo	tienen?
—Como…	como…
El	cingalés	empezó	a	poner	de	nuevo	los	ojos	en	blanco.	El	capitán	van	Toch,	con

una	agilidad	inesperada,	 le	dio	unas	bofetadas	en	ambas	mejillas	con	el	dorso	de	la
mano,	para	hacerlo	volver	en	sí.

—Gracias…	 sahib…	 —jadeó	 el	 pequeño	 cingalés,	 y	 en	 el	 blanco	 de	 sus	 ojos
brillaron	de	nuevo	las	niñas.

—¿Ya	estás	bien?
—Sí,	sahib.
El	 capitán	 van	 Toch	 continuó	 su	 interrogatorio	 con	 no	 poca	 paciencia	 y

minuciosidad.
—Sí,	allí	hay	demonios.
—¿Cuántos?
—Miles	y	miles.	Son	del	tamaño	de	un	niño	de	diez	años,	señor,	casi	negros.	En

el	agua	nadan,	pero	en	el	fondo	andan	sobre	las	patas	traseras.	En	dos,	como	usted	y
yo,	 señor,	 pero,	 al	 mismo	 tiempo,	 van	 contoneándose,	 tin	 tan,	 tin	 tan,	 siempre	 tin
tan…	Sí,	 señor,	 también	 tienen	manos	 como	 las	 personas.	No,	 no	 son	 garras,	más
bien	 son	 parecidas	 a	 las	 manos	 de	 los	 niños.	 No,	 sahib,	 ni	 tienen	 cuernos	 ni	 son
peludos.	Sí,	la	cola	un	poco	parecida	a	la	de	los	peces,	pero	sin	aletas.	Y	una	cabezota
redonda,	como	las	de	los	batacos.	No,	no	decían	nada,	señor,	pero	parecían	masticar.

Cuando	el	cingalés	despegaba	las	ostras	a	unos	dieciséis	metros	de	profundidad,
sintió	en	la	espalda	el	roce	de	unos	dedos	fríos.	Se	volvió	y	vio	a	su	alrededor	cientos
y	cientos	de	estos	diablos,	nadando	y	de	pie	en	las	rocas,	todos	mirando	lo	que	hacía.
Entonces	 tiró	 el	 cuchillo	 y	 las	 madreperlas	 y	 trató	 de	 salir	 a	 la	 superficie.	 En	 el
camino	tropezó	con	algunos	que	nadaban	sobre	él.	De	lo	que	ocurrió	después,	ya	no
sabía	 nada.	 El	 capitán	 van	 Toch	 contempló	 pensativo	 al	 tembloroso	 buzo.	 «Este
muchacho	 ya	 nunca	 servirá	 para	 nada,	—se	 dijo—,	 lo	 enviaré	 desde	 Padang	 a	 su
tierra,	Ceilán.»	Refunfuñando	y	gruñendo	se	fue	a	su	camarote.	Una	vez	allí	dejó	caer
sobre	 la	mesa	 dos	 perlas,	 desde	 el	 cartuchito	 que	 las	 guardaba.	Una	 era	 pequeñita
como	 un	 grano	 de	 arena,	 y	 la	 segunda	 era	 como	 un	 guisante	 con	 brillo	 plateado,
tirando	a	rosado.	El	capitán	del	barco	holandés	rezongó	y	sacó	del	armario	su	whisky
irlandés.

A	 las	seis	se	hizo	 llevar	de	nuevo	en	el	bote	a	 la	aldea	y,	directamente,	a	aquel
mestizo.	 «Toddy»,	 dijo,	 y	 ésa	 fue	 la	 única	 palabra	 que	 pronunció.	 Sentado	 en	 la
veranda,	sostenía	entre	sus	dedos	rollizos	el	vaso	de	grueso	vidrio,	bebía	y	escupía,	y
miraba	 fijamente,	 bajo	 sus	 pobladas	 cejas,	 a	 las	 flacas	 y	 amarillentas	 gallinas	 que
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picoteaban	Dios	sabe	qué	en	el	sucio	y	pisoteado	patio	entre	las	palmeras.	El	mestizo
se	guardaba	muy	bien	de	hablar,	limitándose	a	servirle	vino	de	palma.	Poco	a	poco,
los	ojos	del	capitán	se	pusieron	sanguinolentos	y	sus	dedos	empezaron	a	moverse	con
dificultad.	Anochecía	ya	cuando	se	levantó	y	se	estiró	los	pantalones.

—¿Ya	se	va	a	dormir,	capitán?	—le	preguntó	cortésmente	el	mestizo	de	demonio
y	diablo.

El	capitán	alzó	un	dedo	en	el	aire.
—¡Tendría	gracia	—dijo—	que	hubiese	en	el	mundo	diablos	que	yo	no	conociera!

Oye,	tú,	¿dónde	está	ese	maldito	noroeste?
—Por	ahí	—señaló	el	mestizo—.	¿A	dónde	va,	capitán?
—¡Al	infierno!	—dijo	con	voz	ronca	el	capitán	J.	van	Toch—.	Voy	a	echarle	una

mirada	a	la	Bahía	del	Diablo.
Aquella	noche	comenzaron	las	rarezas	del	capitán	J.	van	Toch.	Volvió	al	kampong

al	amanecer	y	no	pronunció	ni	una	palabra.	Se	hizo	llevar	al	barco,	donde	se	encerró
en	 su	 camarote	 hasta	 que	 anocheció.	 Esto	 todavía	 no	 extrañó	 a	 nadie,	 porque	 el
Kandong	Bandoeng	tenía	mucho	que	cargar	en	la	bendita	isla	de	Tana	Masa	(copra,
pimienta,	alcanfor,	gutapercha,	aceite	de	palma,	tabaco	y	mano	de	obra).	Pero	cuando
le	anunciaron	por	la	noche	que	la	mercancía	estaba	ya	embarcada,	solamente	rezongó
y	dijo:

—¡Un	bote!	¡A	la	aldea!
Y	volvió	de	nuevo	al	amanecer.	El	sueco	Jensen,	que	lo	ayudó	a	subir	a	cubierta,

le	preguntó	solamente	por	cortesía:
—Entonces,	¿continuaremos	hoy	el	viaje,	capitán?
El	capitán	se	volvió	como	si	le	hubiesen	pinchado	en	el	trasero.
—¿A	ti	qué	te	importa?	¡Ocúpate	de	tus	malditos	asuntos!
Durante	 todo	 el	 día	 estuvo	 el	Kandong	Bandoeng	 con	 las	 anclas	 echadas,	 a	 un

nudo	 de	 distancia	 de	 la	 costa	 de	Tana	Masa,	 sin	 hacer	 nada.	Al	 anochecer	 salió	 el
capitán	de	su	camarote	y	ordenó—:	¡Un	bote!	¡A	la	aldea!

El	pequeño	griego	Zapatis	lo	miró	con	un	ojo	ciego	y	el	otro	bizco.
—Muchachos	—tartamudeó—,	o	nuestro	viejo	tiene	allá	una	novia,	o	se	ha	vuelto

completamente	loco.
El	sueco	Jensen	frunció	el	ceño.
—¿A	ti	qué	te	importa?	¡Ocúpate	de	tus	malditos	asuntos!
Luego,	con	ayuda	del	islandés	Gudmundson,	bajó	un	bote	pequeño	y	remaron	en

dirección	a	la	Bahía	del	Diablo.	Llegaron	con	el	bote	hasta	los	pedruscos	y	esperaron
a	ver	qué	iba	a	pasar.	El	capitán	llegó	a	la	Bahía;	parecía	que	esperaba	a	alguien.	Al
cabo	de	un	momento	se	paró	y	llamó:	«Chiss,	chiss,	chiss…»

—¡Mira!	—dijo	Gudmundson	señalando	al	mar,	ahora	rojo	y	dorado	por	la	puesta
de	sol.
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Jensen	contó	dos,	tres,	cuatro,	seis	aletas,	afiladas	como	cuchillos,	que	se	dirigían
a	la	Bahía	del	Diablo.

—¡Caramba!	—exclamó	Jensen—.	¡Vaya	cantidad	de	tiburones	que	hay	por	aquí!
A	cada	momento	desaparecían	un	par	de	aletas,	sobre	el	agua	se	agitaba	una	cola,

formándose	 luego	 un	 remolino.	 Entonces	 el	 capitán	 van	 Toch	 empezaba	 a	 saltar
furioso	en	la	orilla,	maldiciendo	y	amenazando	a	los	tiburones	con	el	puño.	Después
llegó	el	rápido	crepúsculo	tropical	y	la	luna	brilló	sobre	la	isla.	Jensen	tomó	los	remos
y	acercó	el	bote	hasta	unos	doscientos	metros	de	la	orilla.	El	capitán	se	había	sentado
sobre	las	piedras	y	hacía:	«Chiss,	chiss,	chiss…»

Algo	se	movía	a	su	alrededor,	pero	no	se	divisaba	bien	qué	era.
—Parecen	focas	—pensó	Jensen—,	pero	las	focas	se	arrastran	de	otra	manera.
Salían	del	 agua	por	 entre	 las	 piedras	 y	 se	 contoneaban	 como	pingüinos.	 Jensen

remó	 silenciosamente	 y	 se	 aproximó	 a	 unos	 cien	metros	 del	 capitán.	 Sí,	 el	 capitán
decía	algo,	pero	¡el	diablo	podía	entenderlo!	Parecía	malayo	o	tamules.	Extendía	las
manos	como	si	echase	algo	a	aquellas	focas	(«Pero	no	son	focas»	se	decía	Jensen)	y,
al	mismo	tiempo,	les	hablaba	en	chino	o	malayo.

En	ese	momento	se	le	escapó	a	Jensen	el	remo	de	la	mano	y	fue	a	parar	al	agua.
El	capitán	alzó	la	cabeza,	se	levantó,	dio	unos	treinta	pasos	hacia	el	agua,	y	de	pronto
empezó	 a	 brillar	 y	 estallar	 algo.	 El	 capitán	 disparaba	 su	 browning	 en	 dirección	 al
bote.	Casi	simultáneamente	se	oyó	en	el	golfo	un	ligero	susurro	y,	después,	un	ruido
como	 si	 miles	 de	 focas	 se	 zambullesen	 de	 pronto	 en	 el	 agua.	 Pero	 ya	 Jensen	 y
Gudmundson	habían	 cogido	 los	 remos	y,	 como	un	 rayo,	 alejaban	el	bote	hasta	que
quedó	escondido	tras	las	rocas	más	cercanas.	Cuando	volvieron	al	barco	no	dijeron	a
nadie	ni	una	palabra.	Esos	nórdicos,	desde	luego,	saben	callar	cuando	es	preciso.	Por
la	madrugada	 llegó	el	capitán.	Su	aspecto	era	malhumorado	y	cruel,	pero	no	habló.
Sólo	cuando	Jensen	le	ayudó	a	subir	a	bordo,	se	encontraron	dos	pares	de	ojos	azules
en	una	mirada	fría	e	inquisitiva.

—Jensen	—dijo	el	capitán.
—Sí,	señor.
—Partimos	hoy.
—Sí,	señor.
—En	Surabaya	recibirá	su	libreta.
—Sí,	señor.
Y	 eso	 fue	 todo.	 Ese	 día	 el	Kandong	 Bandoeng	 salió	 hacia	 Padang.	 Desde	 allí

envió	el	capitán	J.	van	Toch	a	su	sociedad	de	Amsterdam	un	paquetito	asegurado	en
mil	doscientas	 libras	esterlinas	y,	al	mismo	 tiempo,	una	petición	cablegráfica	de	un
año	de	vacaciones.	Urgentes	 razones	de	 salud,	 et…	Después	deambuló	por	Padang
hasta	encontrar	 la	persona	que	buscaba.	Era	un	salvaje	de	Borneo,	un	dayak,	por	el
que	se	interesaban	de	vez	en	cuando	los	viajeros	ingleses	como	cazador	de	tiburones,
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solamente	por	el	placer	de	ver	cómo	los	mataba.	Porque	el	dayak	trabajaba	todavía	a
la	 antigua,	 armado	 solamente	 con	 un	 enorme	 cuchillo.	 Era,	 seguramente,	 caníbal,
pero	tenía	su	precio	fijo:	cinco	libras	por	tiburón,	además	de	las	comidas.	Aparte	de
eso	causaba	una	impresión	terrible,	porque	en	los	brazos,	pecho	y	piernas	tenía	la	piel
rasguñada	por	los	tiburones,	y	las	narices	y	oídos	adornados	con	dientes	de	tiburón.
Le	llamaban	Shark,	o	tiburón.

Y	con	este	dayak	se	estableció	el	capitán	J.	van	Toch	en	la	isla	de	Tana	Masa.
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Los	señores	Golombek	y	Valenta

Era	un	verano	demasiado	caluroso	para	poder	escribir	algo,	uno	de	esos	veranos
en	los	que	no	ocurre	nada,	pero	absolutamente	nada,	en	los	que	no	se	hace	política	y
ni	 siquiera	 existe	 la	 «cuestión	 europea».	Y,	 sin	 embargo,	 también	 en	 esa	 época	 los
lectores	de	periódicos,	tumbados	en	la	agonía	del	aburrimiento	a	la	orilla	del	agua	o	a
la	 escasa	 sombra	 de	 los	 árboles,	 desmoralizados	 por	 el	 calor,	 la	 naturaleza,	 la
tranquilidad	campestre	y,	en	resumen,	por	 la	vida	sencilla	y	sana	de	las	vacaciones,
esperan	cada	día,	para	desilusionarse	después,	que	los	periódicos	traigan	algo	nuevo,
refrescante,	algún	crimen,	una	guerra	o	un	terremoto.	En	fin,	¡ALGO!	Y	si	no	lo	hay,
tiran	 el	 diario	 amargados	 diciendo	 que	 «en	 los	 periódicos	 ya	 no	 hay	 nada,	 pero
absolutamente	nada	que	leer,	y	que	no	renovarán	su	suscripción».

Y	 mientras	 tanto,	 en	 la	 redacción	 están	 sentados	 cinco	 o	 seis	 individuos
abandonados,	 porque	 los	 otros	 colegas	 se	 han	 ido	 también	 de	 vacaciones	 y	 estarán
tirando	 con	desprecio	 los	periódicos,	 quejándose	de	que	 en	 todo	 el	 número	no	hay
NADA,	pero	absolutamente	NADA	que	valga	la	pena.	Y	de	la	linotipia	sale	el	señor
tipógrafo	 diciendo	 en	 tono	 de	 reproche:	 «¡Señores,	 señores,	 todavía	 no	 tenemos	 el
artículo	de	fondo	para	mañana!»

—Bueno,	pues	ponga	usted	ese	artículo	sobre	la	situación	económica	en	Bulgaria
—sugiere	uno	de	los	abandonados.

El	señor	tipógrafo	suspira	ruidosamente.
—¿Pero	 quién	 va	 a	 leer	 eso,	 redactor?	Otra	 vez	 no	 habrá	 en	 todo	 el	 periódico

NADA	que	valga	la	pena.
Seis	 caballeros	 abandonados	 levantan	 sus	 ojos	 hacia	 el	 techo,	 como	 si	 en	 él

pudieran	descubrir	ALGO	que	se	pueda	leer.
—Si	de	pronto	pasara	algo…	—sugiere	uno.
—O	si	tuviéramos	algún	reportaje	interesante	—añade	otro.
—¿Sobre	qué?
—¡Qué	sé	yo!
—O…	si	se	inventara	alguna	nueva	vitamina	—refunfuña	un	tercero.
—¿Ahora	 en	 verano?	 —replica	 el	 cuarto—.	 Hombre,	 las	 vitaminas	 son	 cosas

instructivas.	Eso	pegaría	mejor	en	el	otoño,	cuando	empiezan	las	clases.
—Dios	mío,	¡qué	calor!	—dice	bostezando	el	quinto—.	Deberíamos	escribir	algo

sobre	las	regiones	polares.
—Pero	¿qué?
—Bueno,	algo	como	aquello	del	esquimal	Welzl.	Dedos	helados,	hielos	perpetuos
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y	cosas	parecidas.
—Es	fácil	decirlo	—interviene	el	sexto—,	pero	¿de	dónde	sacarlo?
Un	silencio	sin	esperanzas	se	extiende	por	la	redacción.
—Yo	estuve	el	domingo	en	Jevícko	—dice	dudando	el	señor	tipógrafo.
—¿Y	qué?
—Parece	ser	que	está	allí	de	vacaciones	un	tal	capitán	van	Toch.	Dicen	que	nació

en	Jevícko.
—¿Qué	van	Toch?
—Uno	gordo.	Dicen	que	es	capitán	de	un	barco,	ese	van	Toch.	Algunos	aseguran

que	ha	sido	pescador	de	perlas.
Golombek	miró	al	señor	Valenta.
—¿Y	dónde	las	pescaba?
—En	 Sumatra	 y	 en	 las	 Célebes…	 en	 fin,	 por	 aquellos	 parajes.	 Parece	 ser	 que

vivió	allí	unos	treinta	años.
—Hombre,	 no	 es	 mala	 idea	 —dice	 el	 señor	 Valenta—.	 Podría	 hacerse	 un

reportaje	formidable.	¿Vamos,	Golombek?
—Bueno,	podemos	probar	—decide	el	señor	Golombek	bajando	de	la	mesa	en	la

que	está	sentado.
—Aquel	señor	es	—dijo	el	posadero	de	Jevícko.	En	el	jardín,	junto	a	una	mesa,	se

arrellanaba	 en	 su	 asiento	 un	 hombre	 gordo	 con	 una	 gorra	 blanca	 de	 marinero,
bebiendo	cerveza	y	garabateando	con	su	dedo	índice	en	el	mantel.	Los	dos	señores	se
dirigieron	a	él.

—Redactor	Valenta.
—Redactor	Golombek.
El	señor	grueso	alzó	la	vista.
—Whatf	¿Qué?
—Soy	el	redactor	Valenta.
—Y	yo	el	redactor	Golombek.
El	señor	grueso	se	levantó	con	dignidad.
—Capitán	J.	van	Toch,	servidor	de	ustedes.	Very	glad.	Siéntense,	muchachos,	por

favor.
Los	dos	señores	se	sentaron	satisfechos.
—¿Qué	beberán,	muchachos?
—Un	refresco	de	frambuesa	—indicó	el	señor	Valenta.
—¿De	 frambuesa?	 —repitió	 incrédulo	 el	 capitán—.	 ¿Por	 qué?	 ¡Posadero!

Tráigales	unas	 cervezas.	Bien.	 ¿Y	qué	 es	 lo	que	quieren?	—dijo	 apoyando	 el	 codo
sobre	la	mesa.

—¿Es	cierto	que	nació	usted	aquí,	señor	van	Toch?
—Sí.	Aquí	he	nacido.
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—Por	favor,	dígame,	¿cómo	llegó	usted	al	mar?
—Vía	Hamburgo.
—¿Y	cuánto	tiempo	ha	sido	usted	capitán?
—Veinte	años,	muchachos.	Y	 la	documentación	 la	 tengo	aquí	—dijo	golpeando

enérgicamente	el	bolsillo	de	su	chaqueta—,	para	enseñársela	a	quien	la	quiera	ver.
El	señor	Golombek	tenía	grandes	deseos	de	verla,	pero	se	contuvo.
—En	esos	veinte	años,	capitán,	habrá	visto	usted	una	buena	parte	del	mundo,	¿no

es	así?
—Sí,	un	buen	pedacito.	Sí.
—¿Y	dónde	ha	estado?
—En	Java,	Borneo,	Filipinas,	las	islas	Fidji,	 las	Solomón,	las	Carolinas,	Samoa,

la	 maldita	 isla	 de	 Cliperton.	 Una	 serie	 de	 malditas	 islas,	 muchachos.	 ¿Por	 qué	 lo
preguntan?

—Por	nada,	 porque	 es	 interesante.	Nos	gustaría	 que	nos	 contase	muchas	 cosas,
¿sabe?

—¡Aja!	Entonces	ustedes	preguntan	sin	ton	ni	son,	¿no?
El	capitán	fijó	en	ellos	sus	ojos	azul	pálido.
—¿No	son	ustedes	de	la	pólice?	Quiero	decir,	de	la	policía,	¿no?
—No,	capitán.	Somos	periodistas.
—¡Ah,	de	los	periódicos!	Reporteros,	¿eh?	Entonces	pueden	escribir:	Capitán	J.

van	Toch,	capitán	del	barco	Kandong	Bandoeng.
—¿Cómo	ha	dicho?
—Kandong	Bandoeng,	de	puerto	Surabaya.	Objeto	del	viaje:	vacances…	¿cómo

se	dice?
—Vacaciones.
—Ah,	 sí,	 vacaciones.	 Pongan	 entonces	 en	 el	 periódico	 quién	 llegó	 a	 puerto.	Y

ahora,	guarden	ya	sus	notas,	jóvenes.	¡A	su	salud,	muchachos!
—Señor	van	Toch,	hemos	venido	para	que	usted	nos	cuente	algo	de	su	vida.
—¿Y	por	qué?
—Para	escribirlo	en	nuestro	periódico.	Al	público	 le	 interesará	mucho	 leer	algo

sobre	 los	 países	 lejanos	 y	 lo	 que	 pasó	 y	 vivió	 en	 ellos	 su	 compatriota,	 un	 checo
natural	de	Jevícko.

El	capitán	asintió	con	la	cabeza.
—Es	cierto,	muchachos,	 soy	el	 único	capitán	de	 Jevícko.	Así	 es	 la	 cosa.	Dicen

que	también	hay	aquí	un	capitán,	pero	será	de	alguna	mecedora…	Yo	creo	que	no	es
un	verdadero	capitán	—añadió	confidencialmente—.	Eso	 se	mide	 según	el	 tonelaje
del	barco,	¿saben	ustedes?

—¿Y	qué	tonelaje	tiene	su	barco,	capitán?
—Mil	doscientas	toneladas,	muchachos.
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—Entonces,	usted	es	un	gran	capitán.
—Sí,	muy	grande	—dijo	van	Toch	con	dignidad—.	Muchachos,	¿tienen	dinero?
Los	dos	señores	se	miraron	un	poco	confusos.
—Tenemos,	pero	poco.	¿Acaso	necesita	usted,	capitán?
—Sí.	Necesitaría.
—Ya	lo	ve.	Si	nos	cuenta	muchas	cosas,	lo	escribiremos	en	los	periódicos	y	usted

recibirá	dinero.
—¿Cuánto?
—Quizá…	algunos	miles	—dijo	magnánimo	el	señor	Golombek.
—¿En	libras	esterlinas?
—No,	en	coronas	checoslovacas.
El	capitán	J.	van	Toch	movió	la	cabeza.
—Coronas	 no	 quiero,	 tengo	 bastantes,	 muchachos.	 —Sacó	 del	 bolsillo	 del

pantalón	un	gran	paquete	de	billetes	y	dijo—:	¿Ven?
Después	apoyó	el	codo	en	la	mesa	y	se	inclinó	hacia	los	dos	señores.
—Señores,	yo	podría	proporcionarles	un	big	business.	¿Cómo	se	dice?
—Un	gran	negocio.
—Yes,	 un	 gran	 negocio.	 Pero	 ustedes	 tendrían	 que	 poner	 quince…	 ¡esperen!,

quince	o	dieciséis	millones	de	coronas.	¿Qué	les	parece?
Los	dos	señores	se	miraron	una	vez	más	algo	intranquilos.	Los	redactores,	desde

luego,	 tienen	 sus	 experiencias	 sobre	 las	 más	 extraordinarias	 clases	 de	 locos,
estafadores	e	inventores.

—Esperen	—dijo	el	capitán—,	puedo	mostrarles	algo.	—Buscó	con	sus	gruesos
dedos	en	el	bolsillo	del	chaleco,	sacó	algo	y	lo	puso	sobre	la	mesa.	Eran	tres	perlas
rosadas	del	tamaño	de	huesos	de	cerezas—.	¿Entienden	ustedes	de	perlas?

—¿Qué	valor	pueden	tener?	—jadeó	el	señor	Valenta.
—Yes,	lots	ofmoney,	muchachos.	Éstas	las	llevo	solamente	como	muestra.	Bueno

qué,	 ¿quieren	 asociarse	 conmigo?	—dijo	 alargando	 a	 través	 de	 la	 mesa	 su	 amplia
mano.

El	señor	Golombek	suspiró.
—Señor	van	Toch,	¡tanto	dinero!…
—¡Alto!	—le	interrumpió	el	capitán—.	Ya	sé…	tú	no	me	conoces,	pero	pregunta

por	 el	 capitán	van	Toch	en	Surabaya,	 en	Batavia,	 en	Padang,	 ¡donde	quieras!	Ve	y
pregunta,	y	todos	te	dirán:	«Yes,	Captain	van	Toch,	he	is	as	good	as	his	word.»

—Señor	 van	 Toch,	 no	 es	 que	 no	 le	 creamos	—protestó	 el	 señor	 Golombek—,
pero…

—¡Espera!	—ordenó	el	capitán—.	Ya	sé,	tú	no	quieres	dar	tu	bonito	dinero	sólo
porque	 sí.	 ¡Eso	 es	 elogiable,	muchacho!	Pero	 vas	 a	 invertir	 tu	 dinero	 en	 un	 barco,
¿comprendes?	Tú	compras	el	barco,	te	conviertes	en	naviero	y	podrás	venir	conmigo.
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Yes,	 puedes	 venir	 y	 verás	 cómo	 lo	 administro.	 Pero	 el	 dinero	 que	 se	 saque	 con	 él
serífifty-fifty.	Es	un	negocio	honrado,	¿no?

—Pero,	 señor	 van	 Toch	—pudo	 articular	 por	 fin	 el	 señor	 Golombek	 un	 poco
agobiado—,	¡si	no	tenemos	tanto	dinero!

—¡Aja!	Eso	ya	es	otro	cantar	—dijo	el	capitán—.	Sorry,	 señores,	pero	entonces
no	comprendo	por	qué	han	venido	a	verme.

—Para	 que	 nos	 cuente	 su	 vida,	 capitán.	 ¡Usted	 debe	 de	 haber	 vivido	 tantas
experiencias!

—Eso	sí,	muchachos;	¡muchas	experiencias	tengo	yo!
—¿Ha	naufragado	usted	alguna	vez?
—¿Qué	quiere	decir?	Ship-wrecking?	¡Eso	no!	¿Qué	te	has	creído	tú,	hombre?	Si

me	 das	 un	 buen	 barco,	 no	 puede	 ocurrir-le	 nada.	 Si	 quieres	 informes	 sobre	 mí,
pregunta	en	Amsterdam,	pregunta.

—¿Y	qué	tal	los	nativos	de	aquellas	islas?	¿Conoció	usted	a	muchos	nativos?
El	capitán	van	Toch	sacudió	la	cabeza.
—Eso	no	es	tema	para	gente	culta.	Esas	cosas	se	callan.
—Pues	cuéntenos	cualquier	otra	cosa.
—Yes,	contar	—gruñó	el	capitán	con	desconfianza—.	Y	ustedes,	después,	van	con

el	cuento	a	cualquier	compañía	y	ella	envía	allí	sus	barcos.	Te	digo,	my	lad,	que	 la
gente	es	muy	ladrona.	Y	los	más	ladrones	son	esos	banqueros	de	Colombo.

—¿Ha	estado	muchas	veces	en	Colombo?
—Yes,	muy	a	menudo.	Y	también	en	Bangkok	y	en	Manila.	¡Jóvenes!	—dijo	de

pronto—,	yo	sé	de	un	barco	muy	útil	a	un	precio	muy	barato,	que	está	en	Rotterdam.
Vengan	 conmigo	 a	 verlo.	 Rotterdam	 está	 ahí	 al	 lado	—y	 señaló	 con	 el	 índice	 por
encima	del	hombro—.	Ahora	los	barcos	están	muy	baratos,	a	precio	de	chatarra.	Éste
es	un	barco	de	unos	seis	años,	con	motor	diesel.	¿Quieren	verlo,	muchachos?

—No	tenemos	tiempo,	señor	van	Toch.
—¡Qué	gente	tan	rara	son	ustedes!	—suspiró	el	capitán,	y	se	sonó	ruidosamente

en	el	cielo	azul	de	su	inmenso	pañuelo—.	¿Y	no	saben	de	alguien	que	quiera	comprar
un	barco?

—¿Aquí,	en	Jevícko?
—Yes,	aquí	o	cerca	de	aquí.	Yo	quisiera	que	este	gran	negocio	lo	hiciese	alguien

de	mi	tierra.
—Es	usted	muy	bondadoso,	capitán.
—Yes,	 porque	 los	 otros	 son	 demasiado	 ladrones	 y,	 además,	 no	 tienen	 dinero.

Ustedes,	como	periodistas,	deben	conocer	a	los	peces	gordos	de	por	aquí,	banqueros,
shipowners…	¿cómo	se	dice?	¿navegadores?

—Navieros.	No,	no	conocemos	a	nadie,	señor	van	Toch.
—¡Es	lástima!	—exclamó	contrariado	el	capitán.
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El	señor	Golombek	trató	de	recordar.
—Quizá	conozca	usted	al	señor	Bondy.
—¿Bondy?…	¿Bondy?…	¡Espera!	Ese	nombre	me	suena	—el	capitán	reflexionó

—.	Bondy…	Yes,	en	Londres	hay	una	Bond	Street	en	la	que	vive	gente	muy	rica.	¿No
tendrá	ese	tipo	algún	comercio	en	Bond	Street,	muchachos?

—No,	señor,	vive	en	Praga	y	creo	que	nació	en	Jevícko.
—¡Caramba!	 —exclamó	 alegremente	 el	 capitán—,	 tienes	 razón,	 muchacho.

Aquél	que	 tenía	en	 la	plaza	una	 tienducha	en	 la	que	vendía	de	 todo.	Yes,	 Bondy…
¿Cómo	 se	 llamaba?…	 Max,	 Max	 Bondy.	 ¿Así	 que,	 ahora,	 tiene	 un	 comercio	 en
Praga?

—No,	el	que	usted	dice	es	el	padre.	Este	Bondy	se	llama	G.H.,	el	presidente	G.H.
Bondy,	capitán.

—G.H.	—negó	con	la	cabeza	el	capitán—,	G.H.	no	había	ninguno.	Como	no	sea
Gustl	Bondy…	pero	él	no	era	presidente	ni	mucho	menos.	Un	judiíto	pecoso…	¡No
puede	ser	él!

—Sí	que	puede	 ser	 él,	 señor	 van	Toch.	 ¡Hace	muchos	 años	 que	usted	no	 lo	 ha
visto!

—Tienes	 razón,	 ¡muchísimos	 años!	 Puede	 que	 ese	Gustl	 ya	 sea	mayor.	 ¿Y	qué
hace?

—Es	 presidente	 del	 Consejo	 de	 Administración	 de	 la	 M.E.A.T.	 ¿sabe?,	 esa
fábrica	 grande	 que	 construye	 calderas	 y	 cosas	 parecidas.	 Y,	 además,	 presidente	 de
unas	 veinte	 sociedades	 y	 trusts.	 Un	 gran	 señor,	 capitán	 van	 Toch.	 Lo	 llaman	 el
capitán	de	nuestra	industria.

—¿Capitán?	—se	 extrañó	 van	 Toch—.	 Entonces,	 ¡no	 soy	 el	 único	 capitán	 de
Jevícko!	¡Caramba!	Así	que	Gustl	es	también	capitán.	Tendré	que	ir	a	verlo.	Y,	¿tiene
dinero?

—¡Ya	 lo	 creo!	 ¡Montones	 de	 dinero,	 señor	 van	 Toch!	 Ése	 tendrá	 sus	 buenos
cientos	de	millones.	Es	el	hombre	más	rico	del	país.

El	capitán	van	Toch	estaba	pensativo.
—¡Y	también	capitán!…	Muchas	gracias,	muchachos.	Voy	a	buscar	a	ese	Bondy;

/	 know,	 yes,	 Gustl	 Bondy.	 Un	 judiíto	 pequeño	 era…	 Y	 ahora	 es	 el	 capitán	 G.H.
Bondy.	Yes,	yes…	¡cómo	vuela	el	tiempo!	—dijo	suspirando	melancólicamente.

—Capitán,	nosotros	tenemos	que	irnos	ya	para	no	perder	el	tren	de	la	noche.
—Les	acompañaré	hasta	el	puerto	—dijo	el	capitán	con	la	fuerza	de	la	costumbre,

y	empezó	a	levar	anclas.
—Me	alegro	de	que	hayan	venido,	señores.	Conozco	a	un	redactor	en	Surabaya,

buen	muchacho,	yes,	 a	 good	 friend	 of	mine.	 Un	 tremendo	 borracho,	 jovencitos.	 Si
tienen	interés,	les	puedo	buscar	un	puesto	en	el	periódico	de	Surabaya.	¿No	quieren?
¡Está	bien,	muchachos!
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Al	ponerse	en	marcha	el	tren,	el	capitán	J.	van	Toch	les	dijo	adiós,	despacio	y	con
solemnidad,	 agitando	 su	 inmenso	pañuelo	 azul.	Al	hacerlo,	 se	 le	 cayó	al	 suelo	una
gran	perla,	de	forma	irregular.	Perla	que	nunca	encontró	nadie.
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3

G.H.	Bondy	y	su	paisano

Es	cosa	sabida	que,	cuanto	más	importante	es	una	persona,	menos	tiene	escrito	en
la	placa	de	su	puerta.	Un	señor	como	el	viejo	Max	Bondy,	de	Jevícko,	tenía	carteles
sobre	su	tienda,	a	los	lados	de	las	puertas	y	en	las	ventanas,	que	decían	que	allí	estaba
Max	Bondy,	 comerciante	 en	 toda	 clase	 de	 artículos	 al	 detalle,	 ajuares	 para	 novias,
batistas,	 toallas,	 servilletas,	 manteles	 y	 sábanas,	 holandas	 y	 algodones,	 paño	 de
primera	calidad,	sedas,	cortinas,	visillos,	pasamanería	y	todo	lo	necesario	para	coser.
Casa	fundada	en	el	año	1885.

Su	 hijo	 G.H.	 Bondy,	 capitán	 de	 industria,	 presidente	 de	 la	 sociedad	M.E.A.T.,
consejero	 de	 la	 Cámara	 de	 Comercio,	 consejero	 de	 la	 Bolsa,	 vicepresidente	 de	 la
Sociedad	de	 Industriales,	Cónsul	de	 la	República	del	Ecuador,	miembro	de	muchos
consejos	de	administración,	etc.,	etc.,	tenía	en	su	puerta	una	sencilla	placa	de	cristal
negro	con	letras	doradas,	en	la	que	decía	simplemente:

Nada	 más.	 Solamente	 Bondy.	 Hay	 otros	 que	 escriben	 en	 sus	 puertas:	 «Julio
Bondy,	 representante	 de	 la	 firma	 tal	 o	 cual»,	 o	 «Dr.	 Ervin	Bondy»	 o	 «S.	Bondy	 y
Compañía».	Pero	hay	sólo	un	«Bondy»	que	es	sencillamente	«Bondy»,	sin	ninguna
indicación	 adicional.	 Según	 tengo	 entendido,	 el	 Papa	 tenía	 también	 escrito	 en	 su
puerta	solamente	«PÍO»,	sin	ningún	título	ni	número.	Y	Dios	no	tiene	puesta	placa	ni
en	 la	Tierra	ni	en	el	Cielo.	Eso	ya	 lo	debes	de	saber	 tú,	 ¡hombre!,	que	Él	vive	allí.
Pero	esto	no	viene	a	cuento,	y	quede	mencionado	solamente,	entre	paréntesis.

Ante	aquella	placa	de	cristal	se	paró,	un	día	de	calor	agobiante,	un	señor	con	una
gorra	blanca	de	capitán	de	marina,	y	se	limpió	el	pescuezo	con	su	pañuelo.	«¡Maldita
casa	de	nobles!»	pensó,	y	un	poco	inseguro	tiró	del	mango	de	latón	de	la	campanilla.

En	 la	 puerta	 apareció	 el	 portero	Povondra,	midió	 con	 los	ojos	 a	 aquel	 inmenso
caballero,	desde	los	pies	hasta	los	galones	de	la	gorra,	y	dijo	con	cierta	reserva:

—¿Qué	desea	usted?
—Oye,	 muchacho	—resonó	 la	 voz	 del	 inmenso	 caballero—,	 ¿vive	 aquí	 un	 tal

señor	Bondy?
—¿Desea	usted?…	—preguntó	el	señor	Povondra	con	frialdad.
—Dígale	que	quisiera	hablarle	 el	 capitán	 J.	 van	Toch,	 de	Surabaya…	Yes	——

dijo	 recordando—,	 aquí	 está	 mi	 tarjeta.	 Y	 entregó	 una	 tarjeta	 de	 visita	 al	 señor
Povondra,	en	la	que,	bajo	un	ancla…
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El	señor	Povondra	inclinó	la	cabeza	y	vaciló	un	momento.	«¿Debo	decirle	que	el
señor	Bondy	no	está	en	casa?	¿O	que	 lo	siento,	pero	que	el	 señor	Bondy	 tiene	una
importante	conferencia?»	Hay	visitas	que	se	deben	anunciar,	y	otras	que	un	portero
como	es	debido	resuelve	por	sí	mismo.	El	señor	Povondra	sintió	una	atormentadora
ausencia	de	 intuición,	que	era	 la	que	 le	había	ayudado	 siempre	en	casos	parecidos.
Aquel	grueso	caballero	no	podía	contarse	entre	la	acostumbrada	clase	de	visitas	que
no	 se	 anuncian.	No	parecía	 ni	 agente	 comercial,	 ni	 funcionario	de	 alguna	 sociedad
benéfica.

Mientras	tanto,	el	capitán	J.	van	Toch	se	limpiaba	la	frente	con	su	pañuelo	azul,	y
curioseaba	el	recibidor.

—¡Caramba!	¡qué	bien	puesta	tiene	la	casa	Gustl!	Parece	el	salón	de	uno	de	esos
barcos	que	navegan	de	Rotterdam	a	Batavia.	¡Qué	dineral	debe	de	costar	todo	esto!	Y
entonces	era	un	judiíto	lleno	de	pecas…	—se	extrañaba	el	capitán.

Mientras,	G.H.	Bondy	miraba	sorprendido	la	tarjeta	del	capitán.
—¿Qué	es	lo	que	quiere?	—preguntó	pensativo.
—No	sé,	señor	—contestó	respetuosamente	el	señor	Povondra.
El	 señor	Bondy	 tenía	 todavía	 en	 sus	manos	 la	 tarjeta.	Un	ancla.	Capitán	 J.	 van

Toch,	Surabaya.	«¿Dónde	está	Surabaya?	¿No	es	por	Java?»	El	señor	Bondy	sentía	la
impresión	 de	 algo	 extraño,	 lejano.	 «Kandong	 Bandoeng…	 eso	 suena	 a	 golpes	 de
gong.	 Surabaya…	 Y	 hoy,	 precisamente,	 hace	 un	 tiempo	 verdaderamente	 tropical.
Surabaya…»

—Bien,	¡hágalo	pasar!	—ordenó	el	señor	Bondy.
En	 la	puerta	apareció	un	hombre	 inmenso,	con	una	gorra	de	capitán	de	marina,

que	le	saludaba.
G.H.	Bondy	salió	a	su	encuentro.
—Very	glad	to	meet	yon,	captain.	Please,	come	in.
—¡Hola,	hola,	señor	Bondy!	—exclamó	jovialmente	el	capitán.
—Pero…	¿usted	es	checo?	—dijo	extrañado	el	señor	Bondy.
—Yes,	 checo.	 Nosotros,	 señor	 Bondy,	 nos	 conocemos	 de	 Jevícko.	 Tienda	 de

granos	van	Toch.	Do	you	rememberf
—Cierto,	 cierto	 —se	 alegró	 ruidosamente	 Bondy,	 pero	 sintiendo	 como	 una

www.lectulandia.com	-	Página	25



especie	de	decepción.	(¡Así	que	no	es	holandés!)
—Sí,	la	tienda	de	granos	van	Toch,	en	la	plaza,	¿verdad?	No	ha	cambiado	usted

mucho,	señor	van	Toch.	¡Siempre	el	mismo	viejo!	Y,	¿qué?,	¿cómo	le	va	la	tienda?
—Gracias	—contestó	 el	 capitán	 atentamente—.	Papá	hace	 tiempo	que	 se	 fue…

¿cómo	se	dice?
—¿Murió?	¡Caramba,	caramba!	¡Si	es	verdad!	Usted	debe	de	ser	el	hijo.	—Los

ojos	 del	 señor	Bondy	 se	 animaron	 con	 los	 recuerdos—.	 ¡Hombre	 de	Dios!	 ¿No	 es
usted	aquel	van	Toch	con	el	que	me	pegaba	yo	en	Jevícko	cuando	éramos	pequeños?

—Yes,	yes,	 ése	 soy	 yo	—confirmó	 el	 capitán	 seriamente—.	Por	 ese	motivo	me
mandaron	mis	padres	a	Moravská	Ostrava.

—Peleábamos	 muy	 a	 menudo,	 pero	 usted	 era	 más	 fuerte	 que	 yo	 —reconocía
sinceramente	el	señor	Bondy.

—Sí,	 sí.	Usted	 entonces	 era	 un	 judiíto	 flacucho,	 y	 aguantaba	mucha	 leña	 en	 el
trasero…	¡Muchísima!

—Es	verdad,	mucha	leña	—recordó	G.H.	Bondy	conmovido.
—Bueno,	siéntese,	paisano.	Es	usted	muy	amable	al	haberse	acordado	de	mí.	Y,

¿de	dónde	sale,	capitán?
El	capitán	van	Toch	se	sentó	dignamente	en	el	sillón	de	cuero	y	colocó	su	gorra

en	el	suelo.
—Estoy	aquí	de	vacaciones,	señor	Bondy.	Sí,	así	es.	Eso	mismito.
—¿Recuerda	usted	—dijo	enfrascándose	en	los	recuerdos	el	señor	Bondy—	cómo

gritaba	persiguiéndome:	«Judío,	judío,	te	llevará	el	demonio»?…
—Yes	—dijo	 el	 capitán,	 y	 trompeteó	 conmovido	 en	 su	 pañuelo	 azul—.	 ¡Ay,	 sí,

qué	 tiempos	más	 hermosos	 aquéllos,	muchacho!	 ¡Qué	 se	 le	 va	 a	 hacer!	 El	 tiempo
vuela.	Ahora	los	dos	somos	capitanes	y	ambos	de	bastante	edad.

—Es	 verdad,	 usted	 es	 capitán	—recordó	 el	 señor	 Bondy—.	 ¡Quién	 lo	 hubiera
dicho!	Captain	of	long	distances…	¿se	dice	así?

—Yes,	sir.	A	bighseaer.	East	India	and	Pacific	Lines,	sir.
—¡Hermosa	profesión!	—suspiró	el	señor	Bondy—.	Me	cambiaría	ahora	mismo

con	usted,	capitán.	Tiene	que	contarme	muchas	cosas.
—Eso	es	lo	que	quiero	—se	animó	el	capitán—.	Yo	quisiera	contarle	algo,	señor

Bondy.	Una	cosa	muy	interesante,	joven-cito.
El	capitán	J.	van	Toch	miró	intranquilo	a	su	alrededor.
—¿Busca	usted	algo,	capitán?
—Yes,	 ¿tú	no	bebes	 cerveza,	 señor	Bondy?	A	mí	me	ha	 entrado	una	 sed	 en	mi

viaje	desde	Surabaya…
El	capitán	empezó	a	buscar	en	 los	 inmensos	bolsillos	de	 su	pantalón	y	 sacó	un

pañuelo	azul,	un	saquito	de	tela	con	algo	dentro,	una	bolsa	de	tabaco,	una	navaja,	un
compás	y	un	fajo	de	billetes	de	banco.
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—Quisiera	enviar	a	alguien	a	por	cerveza.	Quizá	ese	stewart	que	me	trajo	a	esta
cabina…

El	señor	Bondy	tocó	el	timbre.
—¡Déjelo,	capitán!	Encienda,	mientras	tanto,	uno	de	estos	cigarros.
El	capitán	tomó	un	puro	con	anillo	negro	y	dorado	y	lo	olfateó.
—Esto	es	tabaco	de	Lombok.	Allí	son	grandes	ladrones,	a	decir	verdad.
Y	luego,	ante	los	ojos	horrorizados	del	señor	Bondy,	aplastó	el	costoso	puro	en	su

potente	palma	y	metió	la	picadura	en	su	pipa.
—Sí,	Lombok	o	Surabaya.
Mientras	tanto,	apareció	en	la	puerta	el	señor	Povondra.
—Traiga	cerveza	—ordenó	el	señor	Bondy.
El	señor	Povondra	alzó	las	cejas.
—¿Cerveza?…	y…	¿cuánta?
—Un	galón	—gruñó	el	capitán,	aplastando	la	cerilla	encendida	contra	la	alfombra

—.	En	Aden	hacía	un	calor	terrible,	muchacho.	Yo	tengo	una	novedad	que	contarte,
señor	 Bondy.	 De	 las	 islas	 de	 la	 Sonda,	 ¿sabes?	 Allí	 se	 podría	 hacer	 un	 negocio
formidable.	 A	 big	 business.	 Pero	 para	 eso,	 tendría	 que	 contarte	 toda…	 ¿cómo	 se
dice?,	the	story,	¿no?

—La	historia.
—Yes.	Es	una	magnífica	historia,	señor.	Espere	—el	capitán	clavó	en	el	techo	sus

azules	ojos	color	nomeolvides—.	No	sé	por	dónde	empezar.
«Otro	negocio»	—pensó	G.H.	Bondy.	«¡Señor,	qué	aburrimiento!	Me	va	a	decir

que	podría	exportar	máquinas	de	coser	a	Tasmania,	o	calderas	de	vapor	e	imperdibles
a	las	Fidji.	¡Formidable	negocio!	ya	sé…	Para	eso	ha	venido.	¡Al	demonio!	Yo	no	soy
ningún	tendero.	Tengo	fantasía,	soy	un	poeta	a	mi	manera.	¡Cuénteme,	marinero,	de
las	Sindibads	o	de	Surabaya,	o	de	 las	 islas	Fénix!	¿No	 te	 llevó	a	 su	nido	un	grifo?
¿No	vuelves	con	un	cargamento	de	perlas,	canela	y	bezoar?	¡Venga	hombre,	empieza
a	mentir!»

—Bien,	creo	que	empezaré	por	lo	de	aquellos	animales	—dijo	el	capitán.
—¿Por	qué	animales?	—preguntó	extrañado	el	financiero	Bondy.
—Bueno,	con	esos…	¿cómo	se	dice?…	lizards.
—¿Lagartos?
—Yes,	¡caramba!,	lagartos.	Allí	hay	unos	lagartos,	señor	Bondy…
—¿Dónde?
—En	una	de	aquellas	 islitas.	El	nombre	no	se	 lo	puedo	decir,	muchacho.	Es	un

gran	secreto,	que	vale	muchos	millones.	—El	capitán	van	Toch	se	secó	la	frente	con
su	pañuelo—.	Oye,	¿dónde	está	esa	cerveza?

—En	seguida	la	traen,	capitán.
—Yes.	 Está	 bien.	 Para	 que	 usted	 lo	 sepa,	 señor	 Bondy,	 son	 animales	 muy
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simpáticos	y	muy	buenos,	 esos	 lagartos.	Yo	 los	 conozco	muy	bien,	muchacho	—el
capitán	dio	un	puñetazo	en	la	mesa—:	y	eso	de	que	son	diablos,	es	una	gran	mentira.
A	damned	 lie,	 sir.	Más	 fácil	 es	 que	usted	o	yo	 seamos	diablos,	 ¡yo,	 el	 capitán	van
Toch,	señor!	Puede	usted	creerme.

G.H.	 Bondy	 empezó	 a	 inquietarse.	 «Delirium»	 se	 dijo.	 «¿Dónde	 estará	 ese
maldito	 Povondra?»	—Allí	 hay	 unos	 cuantos	 miles	 de	 lagartos,	 pero	 los	 devoran
esos…	¡caramba!	¿cómo	se	dice?

Sharks.
—¿Tiburones?
—Yes,	tiburones.	Por	eso	son	tan	escasos	esos	lagartos,	señor	Bondy,	y	solamente

existen	en	un	lugar	de	la	costa	que	no	le	puedo	decir.
—Entonces,	¿esos	lagartos	viven	en	el	mar?
—Yes,	en	el	mar.	Solamente	cuando	anochece	salen	a	 la	orilla,	pero	a	 las	pocas

horas	tienen	que	volver	de	nuevo	al	agua.
—¿Y	qué	aspecto	tienen?	—el	señor	Bondy	se	esforzaba	por	ganar	tiempo	hasta

que	volviese	el	maldito	Povondra.
—Bueno…	 por	 el	 tamaño	 serían	 como	 focas,	 pero	 cuando	 caminan	 sobre	 las

patas	de	atrás,	entonces	son	así	de	altos	—señalaba	el	capitán—.	No	se	puede	decir
que	sean	bonitos,	¡eso	no!	No	están	cubiertos	por	esas	laminillas…

—¿Escamas?
—Yes,	 escamas.	 Están	 completamente	 pelados,	 señor,	 como	 las	 ranas	 y	 las

salamandras,	 y	 sus	 patas	 delanteras	 son	 como	 las	 manitas	 de	 los	 niños,	 pero	 con
cuatro	dedos.	¡Son	tan	infelices!	—añadió	compasivo	el	capitán—,	pero	muy	listos	y
muy	 simpáticos,	 señor	 Bondy.	—El	 capitán	 se	 puso	 en	 cuclillas	 y	 en	 esa	 posición
empezó	a	balancear	su	enorme	cuerpo	de	un	lado	para	el	otro—.	Así	andan	aquellos
lagartos,	señor	Bondy.

El	 capitán	 van	 Toch	 se	 esforzaba	 por	 dar	 cierto	 ritmo	 ondulante	 a	 sus
movimientos	 y,	 al	mismo	 tiempo,	 levantaba	 las	manos	 como	un	perrito	 pedigüeño,
clavando	 en	 el	 señor	 Bondy	 sus	 ojos	 color	 nomeolvides,	 que	 parecían	 implorar
simpatía.

G.H.	Bondy	 estaba	 fuertemente	 impresionado	 y,	 podría	 decirse,	 «humanamente
avergonzado».	Y	para	colmo	de	sus	males,	apareció	en	la	puerta	el	silencioso	señor
Povondra	con	la	jarra	de	cerveza,	y	levantó	sorprendido	sus	expresivas	cejas	al	ver	la
posición	poco	digna	del	capitán.

—¡Deje	aquí	la	cerveza	y	váyase!	—exclamó	apresuradamente	el	señor	Bondy.
El	capitán	se	levantó	resollando.
—Así	son	esos	animalitos,	señor	Bondy.	¡A	su	salud!	—dijo,	y	bebió	con	ganas

—.	Tienes	buena	cerveza,	muchacho,	eso	hay	que	reconocerlo.	Una	casa	como	la	que
tienes	tú…	—el	capitán	se	secó	los	bigotes.
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—¿Y	cómo	encontró	usted	esos	lagartos,	capitán?
—Eso	 es,	 precisamente	 lo	 que	 quiero	 contarle,	 señor	 Bondy.	 Pues	 ocurrió	 lo

siguiente:	Un	día	fui	a	pescar	perlas	a	Tana	Masa	—el	capitán	se	detuvo	de	pronto—,
bueno,	por	allí.	Era	en	otra	isla,	pero	su	nombre	es	mi	secreto,	jovencito.	La	gente	es
ladrona,	muy	 ladrona,	 señor	Bondy,	y	uno	 tiene	que	saber	cerrar	el	pico.	Y	cuando
aquellos	 dos	 malditos	 cingaleses	 arrancaban	 bajo	 el	 agua	 las	 sbells	 ésas	 de	 las
perlas…

—¿Madreperlas?	—Yes.	Esas	madreperlas	 están	 pegadas	 a	 las	 rocas,	 tan	 firmes
como	 los	 judíos	 a	 su	 fe,	 y	 hay	 que	 arrancarlas	 con	 cuchillos.	 Pues	 bien,	 aquellos
lagartos	 se	pusieron	a	mirar	 lo	que	hacían	 los	 cingaleses,	 y	 esos	malditos	 creyeron
que	 eran	 diablos	 marinos.	 ¡Son	 gente	 poco	 culta,	 esos	 cingaleses	 y	 batacos!	 Se
empeñaban	en	que	en	aquella	bahía	sólo	había	diablos.	—El	capitán	trompeteó	en	su
inmenso	pañuelo—.	¿Sabes,	muchacho?	Yo	empecé	a	darle	vueltas	y	más	vueltas	al
asunto	ese	de	los	diablos.	Yo	no	sé	si	sólo	nosotros	los	checos	somos	una	nación	tan
curiosa,	 pero	 en	 cualquier	 lugar	 en	 que	 me	 he	 encontrado	 con	 un	 compatriota,
siempre	tenía	que	meter	las	narices	en	todas	partes	y	enterarse	de	qué	había	detrás	de
cada	cosa.	Me	parece	que	eso	se	debe	a	que	los	checos	somos	muy	desconfiados,	¿no
crees?	Entonces	 se	me	metió	 en	 esta	vieja	y	 tonta	 cabeza	que	 tenía	que	ver	 a	 esos
diablos	de	cerca.	Desde	luego,	estaba	borracho,	es	verdad,	pero	todo	era	por	culpa	de
esos	 diablos,	 que	 no	 me	 podía	 quitar	 de	 la	 imaginación.	 Es	 que	 allá	 abajo,	 en	 el
Ecuador,	 todo	 es	posible,	 hombre,	 así	 que	me	decidí	 a	 ir	 una	noche	 a	 la	Bahía	del
Diablo…

El	señor	Bondy	trató	de	imaginarse	una	bahía	tropical,	rodeada	de	rocas	y	selvas
vírgenes.

—¿Y	bien?
—Me	senté	allí	e	hice:	Chiss,	chiss…,	para	ver	si	se	acercaban	aquellos	diablos.

Y,	¡oye!,	de	pronto	vi	salir	del	agua	a	uno	de	aquellos	lagartos,	que	se	alzó	sobre	sus
patas	posteriores	y	 empezó	a	 retorcer	 su	 cuerpo	mientras	me	hacía	 también:	Chiss,
chiss,	 chiss…	 Si	 no	 hubiera	 estado	 borracho,	 quizá	 le	 hubiese	 disparado,	 pero
¡compañero!,	 yo	 estaba	 tan	 borracho	 como	una	 cuba,	 así	 que	me	 acerqué	 a	 él	 y	 le
dije:	«Ven,	ven	aquí	Tapa-boy,	que	no	te	haré	nada	malo».

—¿Y	le	hablaba	usted	en	checo?
—No,	en	malayo.	Allí	lo	que	más	se	habla	es	malayo,	muchacho.	Y	él	no	hacía

más	que	balancearse	de	uno	al	otro	pie,	y	 se	 retorcía	 como	un	niñito	 avergonzado.
Alrededor	nuestro	había	cientos	de	 lagartos,	que	 sacaban	del	 agua	 sus	hociquitos	y
me	miraban.	Y	yo,	¡le	juro	que	estaba	completamente	borracho!,	me	puse	en	cuclillas
y	 empecé	 a	 retorcerme	 lo	 mismo	 que	 el	 lagarto,	 para	 que	 me	 tomase	 confianza.
Luego	salió	del	agua	otro	lagarto,	del	tamaño	de	un	chico	de	diez	años,	que	comenzó
también	a	moverse	así:	Tin	tan,	tin	tan…	Y	en	sus	patitas	delanteras	tenía	una	de	esas
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conchas	en	las	que	se	crían	perlas.	—El	capitán	volvió	a	beber—.	¡A	su	salud,	señor
Bondy!	La	verdad,	yo	 estaba	más	borracho	que	una	 cuba,	 así	 que	me	acerqué	y	 le
dije:	¿Qué?,	sinvergüenza,	¿quieres	que	te	abra	esa	madreperla?	Pues	acércate	y	te	la
abriré	con	mi	cuchillo.	Pero	el	lagarto	me	miraba	y	no	se	atrevía.	Así	que	empecé	de
nuevo	a	retorcerme	yo,	como	si	fuera	una	niñita	tímida,	y	él	fue	acercándose	más	y
más,	 hasta	 que	 alargué	 la	 mano	 y	 le	 cogí	 la	 concha	 de	 entre	 sus	 patas.	 Miedo
teníamos	los	dos,	te	lo	puedes	imaginar,	señor	Bondy,	pero	como	yo	estaba	borracho,
no	me	 daba	 cuenta	 de	 lo	 que	 hacía.	Así	 que	 cogí	 el	 cuchillo	 y	 le	 abrí	 el	molusco,
buscando	con	los	dedos	por	si	escondía	alguna	perla,	¡pero	solamente	estaba	el	bicho
ese	que	vive	dentro!	«Toma»,	le	dije,	«chiss,	chiss,	chiss,	trágatelo	si	quieres.»	Y	le
eché	 la	 concha	 abierta.	 ¡Si	 hubieras	 visto,	 muchacho,	 cómo	 se	 relamía!	 Para	 esos
lagartos,	las	ostras	deben	ser	un	formidable	tit-bit…,	¿cómo	se	dice?

—Una	golosina.
—Yes,	golosina.	Sólo	que,	los	pobrecitos,	tienen	las	manos	demasiado	finas	para

poder	 abrir	 esas	 conchas.	 ¡Qué	 vida	 tan	 dura,	 yes!	—el	 capitán	 bebió—.	Después,
meditando	 sobre	 todo	 ello,	 me	 dije:	 Cuando	 esos	 lagartos	 vieron	 a	 los	 cingaleses
arrancar	 las	 madreperlas,	 seguramente	 se	 dijeron:	 «¡Aja!	 ellos	 se	 las	 comen,	 y
quisieron	ver	cómo	las	abrían	los	muchachos.	Un	cingalés	es	bastante	parecido	a	un
lagarto,	pero	estos	lagartos	son	mucho	más	listos	que	cualquier	cingalés	o	bataco.	Y
el	bataco	nunca	aprende	más	que	a	robar»	—añadió	el	capitán	van	Toch	indignado.

—Pues	bien,	cuando	yo	les	hacía	chiss,	chiss	en	la	playa	y	me	retorcía	como	un
lagarto,	 seguramente	 pensaron	 que	 era	 una	 salamandra	 grandota.	 Por	 eso	 no	 se
asustaron	 demasiado	 y	 vinieron	 a	 que	 les	 abriese	 aquella	 madreperla.	 ¡Así	 son	 de
inteligentes	y	confiados	esos	animales!

El	capitán	van	Toch	se	ruborizó	y	siguió	contando:
—Cuando	 ya	 los	 conocía	 un	 poco	 mejor,	 señor	 Bondy,	 me	 desnudé	 un	 día

completamente	para	parecerme	más	a	ellos,	para	estar	completamente	libre	de	ropas.
Pero	los	lagartos	se	extrañaban	al	ver	mi	pecho	tan	peludo	y	todas	esas	cosas…	Yes.
—El	capitán	se	pasó	el	pañuelo	por	su	bronceada	nuca—.	No	sé	si	no	le	parecerá	mi
historia	demasiado	larga,	señor	Bondy.

G.H.	 Bondy	 le	 escuchaba	 maravillado—:	 No,	 no,	 capitán.	 Siga,	 siga	 usted
contando,	por	favor.

—Bueno,	si	no	le	canso…	Cuando	aquel	lagarto	relamía	la	ostra,	los	otros,	que	lo
estaban	 mirando,	 salieron	 a	 la	 playa.	 Algunos	 tenían	 también	 ostras	 en	 sus	 patas
delanteras.	 Es	 bastante	 extraño,	 muchacho,	 que	 supieran	 arrancarlas,	 con	 aquellas
manitas	como	las	de	los	niños,	de	los	cliffs.	Se	pararon	un	momento,	como	si	tuvieran
vergüenza,	 y	 después	 se	 dejaron	 quitar	 las	 ostras	 de	 las	 patas.	 Bueno,	 no	 eran
solamente	madreperlas,	lo	que	me	entregaban	para	que	se	las	abriese,	sino	toda	clase
de	indecentes	conchas.	Entonces	yo	las	tiraba	al	agua	y	les	decía:	eso	no,	pequeños,
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con	 mi	 cuchillo	 no	 les	 voy	 a	 abrir	 esas	 tonterías	 sin	 valor.	 Pero	 cuando	 era	 una
madreperla,	 la	abría	y	 tanteaba	para	ver	si	había	alguna	perla	escondida.	Luego,	 les
daba	el	molusco	para	que	se	 lo	comieran.	A	 todo	esto,	ya	había	algunos	cientos	de
lagartos	 a	 mi	 alrededor,	 mirando	 cómo	 abría	 yo	 las	 ostras.	 Y	 algunos	 trataban	 de
imitarme,	metiendo	 un	 pedacito	 de	 concha	 de	 las	 que	 había	 tiradas	 por	 la	 arena,	 y
haciendo	 los	 mismos	 movimientos	 que	 hacía	 yo	 con	 mi	 cuchillo.	 Eso	 me	 extrañó
mucho,	 muchacho,	 porque	 no	 hay	 ningún	 animal	 que	 sepa	 cómo	 manejar	 las
herramientas.	Dígase	lo	que	se	diga,	el	animal	no	es	más	que	parte	de	la	naturaleza.
Cierto	que	en	Buitenzorg	vi	una	vez	a	un	mono	que	abría	con	una	navaja	una	de	esas
latas…	de	conserva,	creo	que	se	llaman.	Pero	un	mono	no	es	un	animal	cualquiera,
señor	mío,	y	aun	así,	me	pareció	muy	raro.

El	capitán	bebió	otra	vez.
—Sólo	 aquella	 noche	 encontré	 en	 las	 madreperlas	 que	 me	 dieron	 a	 abrir

¡dieciocho	 perlas!	 Las	 había	 pequeñitas	 y	 más	 grandes,	 y	 tres	 de	 ellas	 eran	 como
huesos	de	fruta,	señor.	¡Así	de	grandes!	—el	capitán	van	Toch	movió	ceremonioso	la
cabeza—.	 Cuando	 a	 la	mañana	 siguiente	 volví	 a	mi	 barco,	me	 dije:	 «Capitán	 van
Toch,	¡lo	habrás	soñado	todo!	Estabas	borracho,	sir.»	¡Pero	era	inútil!	En	este	bolsillo
tenía	las	dieciocho	perlas.	Yes.

—Ésta	es	 la	mejor	historia	—suspiró	el	 señor	Bondy—	que	he	oído	en	 toda	mi
vida.

—¿Lo	ves,	muchacho?	—exclamó	el	capitán	van	Toch	complacido—.	Durante	el
día	calculé	bien	todo	el	asunto.	Pensé:	«Voy	a…	domesticar,	¿no?,	a	esos	lagartos,	y
ellos	 me	 traerán	 shells	 con	 perlas.	 En	 esa	 Bahía	 del	 Diablo	 las	 debe	 de	 haber	 a
montones.»	Así	pues,	volví	a	ir	al	día	siguiente,	pero	no	tan	tarde.	Cuando	empezaba
a	ponerse	el	sol,	los	lagartos	sacaron	sus	cabezotas	del	agua,	por	aquí	y	por	allá,	hasta
que	se	llenó	la	playa	de	ellos.	Yo	me	senté	en	la	playa	y	hacía:	Chiss,	chiss,	chiss…
De	pronto	miro,	y	veo	que	se	acerca	un	tiburón.	Solamente	salían	del	agua	sus	aletas.
Luego	se	oyó,	 ¡plas!,	y	desapareció	un	 lagarto.	Conté	unos	doce	 tiburones	que	a	 la
caída	del	 sol	 se	dirigían	hacia	 la	Bahía	del	Diablo.	Señor	Bondy,	en	una	sola	 tarde
esas	 fieras	 se	 tragaron	 veinte	 de	mis	 lagartos	—rezongó	 el	 capitán,	 sonándose	 con
rabia—.	Yes,	 más	 de	 veinte.	 Es	 cosa	 natural,	 un	 lagarto	 con	 esas	 patas	 no	 puede
defenderse.	Uno	lloraría	al	ver	un	caso	así.	¡Si	hubieras	estado	allí,	muchacho!

El	capitán	se	quedó	un	momento	pensativo.
—Es	 que	 yo	 soy	 muy	 amante	 de	 los	 animalitos,	 hombre	 —dijo	 finalmente,

levantando	 su	 mirada	 hacia	 G.H.	 Bondy—.	 No	 sé	 qué	 pensará	 de	 esto	 que	 le	 he
contado,	capitán	Bondy.

El	 señor	Bondy	movió	 la	 cabeza	 para	manifestar	 que	 estaba	 completamente	 de
acuerdo.

—Entonces,	 me	 alegro	 —dijo	 contento	 van	 Toch—.	 Esos	 tapa-boys	 son	 muy
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buenos	 y	 sensatos.	 Cuando	 uno	 les	 habla,	 prestan	 atención	 como	 si	 estuviesen
escuchando	a	su	amo.	Y,	más	que	nada,	esas	manitas	suyas…	¿sabes,	muchacho?	Yo
soy	un	hombre	viejo	y	no	tengo	familia…	Yes,	un	hombre	completamente	solo	en	el
mundo	—gruñó	 el	 capitán,	 tratando	 de	 disimular	 su	 emoción—.	 Esos	 lagartos	 son
tremendamente	simpáticos,	hay	que	reconocerlo.	¡Si	no	los	devorasen	los	tiburones!
Cuando	yo	empecé	a	tirarles	piedras,	quiero	decir	a	esos	sharks,	ellos,	los	tapa-boys,
empezaron	a	tirarles	también.	Es	verdad	que	no	alcanzaban	muy	lejos,	porque	tienen
los	brazos	muy	cortitos,	pero,	de	todos	modos,	oye,	es	extraño.	«Si	son	tan	mañosos,
muchachos»,	 les	 dije,	 «traten	 de	 abrir	 una	 madreperla	 con	 mi	 navaja».	 Y	 dejé	 la
navaja	 en	 el	 suelo.	Al	 principio	 parecían	 tímidos,	 pero	 luego	 uno	 de	 ellos	 tomó	 la
navaja	y	probó	a	meter	la	punta	entre	las	dos	conchas.	«Hay	que	ir	abriéndola	poco	a
poco»,	 le	 dije,	 «¿ves?,	 torciendo	 la	 navajita	 y	 ¡ya	 está!»	 El	 pobrecito	 probaba	 y
probaba,	hasta	que	al	fin	se	oyó	un	crujido	y	el	molusco	se	abrió.	«¿Lo	ves?»,	le	dije,
«¡si	 es	 muy	 sencillo!	 Si	 lo	 sabe	 hacer	 uno	 de	 esos	 paganos	 cingaleses	 o	 batacos,
¿cómo	 no	 iba	 a	 hacerlo	 un	 tapa-boy?».	 Yo,	 desde	 luego,	 no	 podía	 decirles	 a	 los
lagartos	 que	 el	 que	 hubiesen	 abierto	 una	 concha	 era	 algo	 maravilloso	 y
extraordinario.	 Pero	 ¡créame	 usted!,	 yo	 estaba…	 bueno,	 completamente	 thun-
derstruck.

—Como	el	que	ve	visiones	—sugirió	el	señor	Bondy.
—Yes,	 eso	es,	 como	el	que	ve	visiones.	Todo	esto	me	daba	 tantas	vueltas	en	 la

cabeza	que	decidí	quedarme	con	mi	barco,	en	aquel	lugar,	 todavía	un	día	más.	Y	al
atardecer,	 volví	 otra	 vez	 a	 la	 Bahía	 del	 Diablo	 y	 de	 nuevo	 contemplé	 cómo	 los
tiburones	mataban	a	mis	indefensos	lagartos.	Aquella	noche,	muchacho,	juré	que	no
iba	a	dejar	las	cosas	así.	A	todos	ellos	les	di	mi	palabra	de	honor,	señor	Bondy.	¡Tapa-
boys,	Captain	J.	van	Toch	os	promete,	bajo	estas	estrellas,	que	os	ayudará!
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4

La	empresa	del	capitán	van	Toch

Al	referir	todo	esto,	al	capitán	van	Toch	se	le	erizaban	los	cabellos	en	la	nuca	de
entusiasmo	y	emoción.

—Yes,	 señor,	 eso	 fue	 lo	 que	 juré.	Desde	 aquel	 día,	muchacho,	 no	 he	 tenido	 un
momento	de	tranquilidad.	En	Batang	pedí	vacaciones	y	les	envié	a	aquellos	judíos	de
Amsterdam	ciento	cincuenta	perlas,	 todas	 las	que	me	habían	 traído	 los	ani-malitos.
Después	 encontré	 a	 un	 hombre,	 era	 dayak	 y	 cazador	 de	 tiburones,	 de	 ésos	 que	 los
matan	bajo	el	agua.	Un	 ladrón	y	asesino	 terrible.	Y	con	él,	después	de	vagar	algún
tiempo	por	los	barcos,	volví	de	nuevo	a	Tana	Masa.	«Ahora,	fellow»,	le	dije,	«con	tu
cuchillo	vas	a	matar	a	esos	tiburones	para	que	dejen	tranquilos	a	mis	lagartos».	Pero
aquel	 dayak	 era	 tan	 asesino	 y	 tan	 pagano	 que	 no	 se	 preocupaba	 de	mis	 tapa-boys.
Diablo	 o	 no	 diablo,	 a	 él	 le	 daba	 igual.	Y	 yo,	mientras	 tanto,	 observaba	 a	 aquellos
lagartos	 y	 hacía	 experimentos	 con	 ellos.	 Ya	 verás,	 tengo	 un	 gran	 libro	 en	 el	 que
escribía	todos	los	días.

El	capitán	sacó	del	bolsillo	de	su	chaqueta	algunas	notas	que	empezó	a	hojear.
—¿A	qué	estamos	hoy?	A	25	de	junio,	¿verdad?	Aquí:	25	de	junio,	desde	luego,

del	año	pasado.	Yes.	«El	dayak	mató	un	tiburón.	Los	lagartos	demuestran	gran	interés
por	 el	 bicho.	 Toby	 (era	 un	 lagarto	más	 bien	 pequeño,	 pero	muy	 listo	—explicó	 el
capitán—;	tuve	que	ponerles	toda	clase	de	nombres,	¿sabes?,	para	poder	escribir	un
libro	 sobre	 ellos);	 bien,	 continúo:	 Toby	 ha	metido	 su	 dedo	 en	 uno	 de	 los	 agujeros
hechos	por	el	cuchillo.	Por	la	noche,	los	lagartos	me	han	traído	ramas	secas	para	el
fuego.»	Eso	no	es	nada	—gruñó	el	capitán—.	Voy	a	buscar	otro	día.	Quizá	el	20	de
junio,	¿no?	«Los	lagartos	han	construido	un…	un…»	¿Cómo	se	dice	jetty?

—Dique,	¿no?
—Yes,	un	dique.	Una	especie	de	dam.	Pues	bien,	construyeron	ese	nuevo	dique	en

la	parte	noroeste,	al	fondo	de	la	Bahía	del	Diablo.	¡Si	lo	hubieras	visto,	hombre!	—
explicaba	el	capitán—,	era	una	obra	formidable.	Un	verdadero	breakwater.

—¿Rompeolas?
—Yes.	 Ellos	 ponían	 sus	 huevos	 en	 aquel	 lugar	 y	 querían	 tener	 aguas	 en	 calma,

¿sabes?	Ellos	solos	 idearon	el	hacer	una	especie	de	dique;	pero	 te	digo	que	ningún
empleado	ni	ingeniero	del	Waterstat	de	Amsterdam	hubiera	hecho	un	proyecto	mejor
para	 aquella	 especie	de	dique	 submarino.	 ¡Una	obra	 formidable	que	demostraba	 su
habilidad!	Pero	se	lo	llevó	el	agua.	Los	lagartos	hacen	cerca	de	la	costa,	bajo	el	agua,
unos	 agujeros	 profundos	 en	 los	 que	 viven	 durante	 el	 día.	 Son	 animales
tremendamente	listos,	señor,	igual	que	los	beavers.
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—Castores.
—Yes,	esas	ratas	grandes	que	saben	hacer	diques	en	los	ríos.	Mis	lagartos	tenían

hechos	una	gran	cantidad	de	esos	diques	y	diquecitos	en	aquella	Bahía	del	Diablo,
¡unos	dams	 tan	 hermosos!,	 completamente	 rectos.	 Aquello	 parecía	 una	 especie	 de
ciudad	 submarina.	Y	 antes	 de	 irme	yo,	 querían	hacer	 un	dique	que	 cruzase	 toda	 la
Bahía	del	Diablo.	Así	es,	amigo	—continuó—.	«Ya	saben	transportar	las	piedras	de
un	lugar	a	otro,	haciéndolas	rodar.	Alberto…»	—era	un	tapa-boy—	«se	ha	aplastado
los	dedos»…	21	de	junio:	«El	dayak	se	ha	comido	a	Alberto.	Después	se	puso	muy
enfermo.	15	gotas	de	láudano.	Prometió	no	hacerlo	más.	Ha	llovido	durante	todo	el
día…»	 30	 de	 junio:	 «Los	 lagartos	 han	 construido	 un	 dique.	 Toby	 no	 quiere
trabajar…»	 ¡Ése	 sí	 que	 era	 vivo,	 señor!	—explicaba	 con	 admiración	 el	 capitán—.
Esos	 vivos	 siempre	 estaban	 inventando	 algo	 para	 no	 hacer	 nada.	 ¡Había	 que	 ver	 a
aquel	Toby!	¿Qué	se	puede	hacer?	Hasta	entre	los	lagartos	hay	grandes	diferencias.	3
de	julio:	«Hoy	le	he	entregado	un	cuchillo	a	Sergent».	Era	un	lagarto	grande	y	fuerte,
aquel	 Sergent.	 Y	 muy	 hábil,	 señor	 mío…	 7	 de	 julio:	 «Sergent	 ha	 matado	 con	 su
cuchillo	un	cuttle-fish.»	Es	un	pez	que	tiene	una	especie	de	tinta	color	maroon,	¿sabe?

—¿Sepia?
—Yes,	eso	sería.	20	de	julio:	«Sergent	ha	matado	con	su	cuchillo	a	un	gran	jelly-

fish».	Es	una	especie	de	bicho	como	gelatina,	que	quema	como	las	ortigas.	¡Un	bicho
repugnante!	 Y,	 ahora,	 atención,	 señor	 Bondy.	 13	 de	 julio	—lo	 tengo	 subrayado—:
«Sergent	 ha	matado	 con	 su	 cuchillo	 un	 pequeño	 tiburón.	 Peso:	 35	 kilos.»	Aquí	 lo
tiene	 usted	—declaró	 solemnemente	 el	 capitán—,	 aquí	 está	 escrito	 en	 negro	 sobre
blanco.	Fue	un	día	glorioso,	muchacho.	Precisamente,	el	13	de	julio	del	año	pasado.

El	capitán	cerró	su	cuaderno	de	notas.
»No	me	avergüenza	decirlo,	 señor	Bondy.	Aquel	día	caí	de	 rodillas	en	 la	Bahía

del	 Diablo	 y	 lloré	 de	 pura	 alegría.	 Entonces	 comprendí	 que	mis	 tapa-boys	 no	me
decepcionarían.	Como	premio,	Sergent	recibió	un	nuevo	arpón.	El	arpón	es	lo	mejor,
muchacho,	si	quieres	cazar	tiburones.	Y	yo	le	dije:	Be	a	man,	Sergent,	y	muéstrales	a
esos	tapa-boys	que	también	ellos	se	pueden	defender.

El	capitán	golpeó	entusiasmado	sobre	la	mesa	y	continuó:
—¡Hombre!,	 ¿sabes	 que	 tres	 días	 más	 tarde	 nadaba	 el	 cadáver	 de	 un	 inmenso

tiburón	lleno	de…?
—¿Heridas?
—Yes,	lleno	de	heridas	de	arpón	—el	capitán	bebió	con	avidez—.	Ésta	es	la	pura

verdad,	señor	Bondy.	Entonces	fue	cuando	hice	una	especie	de	contrato	con	aquellos
tapa-boys,	es	decir,	 les	di	mi	palabra	de	honor	de	que,	si	me	traían	madreperlas,	yo
les	 daría	 arpones	 y	 knives,	 quiero	 decir,	 cuchillos	 para	 que	 pudieran	 defenderse,
¿comprende?	 Era	 un	 negocio	 justo,	 señor.	 ¿Qué	 remedio	 queda?	 Uno	 ha	 de	 ser
honrado	hasta	con	los	animales.	Y	también	les	di	alguna	madera	y	dos	wheelbarrows.
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—Carretillas.
—Sí,	unas	carretillas	para	que	pudiesen	acarrear	 las	piedras	hasta	su	dique.	Los

pobrecitos	tenían	que	llevarlas	en	las	manos,	¿sabes?	En	fin,	les	di	una	gran	cantidad
de	cosas,	porque	yo	no	quería	estafarlos,	eso	no.	Espera,	muchacho,	te	voy	a	enseñar
algo.

El	 capitán	van	Toch	 se	 sostuvo	con	una	mano	el	 enorme	vientre	y,	 con	 la	otra,
sacó	una	bolsita	de	tela	del	bolsillo	del	pantalón.

—Aquí	 las	 tengo	—dijo,	y	vació	el	contenido	sobre	 la	mesa.	Había	más	de	mil
perlas	de	 todos	 los	 tamaños,	pequeñitas	 como	 semillas,	 grandes,	 grandísimas	 como
guisantes	 y,	 algunas,	 del	 tamaño	 de	 cerezas.	 Perlas	 perfectas	 como	 gotas	 de	 agua,
perlas	deformes,	perlas	plateadas,	azuladas,	color	carne,	amarillentas,	de	tonalidades
oscuras	y	rosadas.	G.H.	Bondy	estaba	como	extasiado,	no	podía	evitarlo;	necesitaba
tocarlas,	hacerlas	rodar	con	las	yemas	de	sus	dedos,	taparlas	con	sus	dos	manos…

—¡Qué	maravilla,	capitán!	—exclamó—.	¡Parece	un	sueño!
—Yes,	sir	—dijo	el	capitán	sin	alterarse	lo	más	mínimo—.	Son	bonitas.	Y	en	un

año	que	estuve	con	ellos,	mataron	30	tiburones.	Aquí	está	escrito	—dijo	golpeándose
el	bolsillo	de	la	chaqueta—.	¡Hay	que	ver	la	de	cuchillos	que	ya	les	he	dado!	Y	unos
cinco	arpones.	Esos	cuchillos	me	cuestan	unos	dos	dólares	americanos	la	unidad.	Son
muy	buenos	cuchillos,	muchacho,	de	ese	acero	que	no	se…

—Inoxidable.
—Eso	es.	Porque	son	cuchillos	para	usarlos	bajo	el	agua,	quiero	decir,	en	el	mar.

Y	aquellos	batacos	también	me	costaron	un	dineral.
—¿Qué	batacos?
—Me	refiero	a	 los	naturales	de	aquella	 islita.	Ellos	creen	que	 los	 tapa-boys	 son

diablos,	y	les	temen.	Cuando	vieron	que	yo	hablaba	con	los	«diablos»	me	quisieron
matar	 sin	más	ni	más.	Noches	enteras	 estuvieron	 tocando	una	especie	de	campana,
para	alejar	a	aquellos	diablos	de	su	aldea.	Hacían	un	 ruido	 terrible,	 señor.	Y	 luego,
por	 las	 mañanas,	 querían	 que	 yo	 les	 pagase	 por	 todo	 el	 jaleo	 que	 habían	 armado.
Según	 decían,	 por	 el	 trabajo	 que	 les	 daban	 los	 demonios.	 ¿Qué	 podía	 hacer?	 Los
batacos	 son	 unos	 grandísimos	 ladrones.	 Pero	 con	 esos	 tapa-boy	 s,	 sir,	 con	 esos
lagartos,	se	podría	hacer	un	magnífico	negocio,	y	muy	honrado.	Así	es,	señor	Bondy,
¡un	buen	negocio!

G.H.	Bondy	creía	estar	soñando.	—¿Comprarles	perlas?	—Yes.	Pero	es	que	en	la
Bahía	del	Diablo	ya	no	queda	ni	una,	y	en	las	otras	islas	no	hay	tapa-boys.	Y	ahora
entramos	en	el	asunto,	jovencito.

El	capitán	J.	van	Toch	alzó	su	rostro	triunfalmente.
—Ése	es,	precisamente,	el	negocio	que	tengo	metido	en	la	cabeza.	Muchacho	—

dijo	 haciendo	 chasquear	 sus	 dedos	 en	 el	 aire—,	 ¡esos	 lagartos	 se	 han	multiplicado
enormemente	 desde	 que	 tienen	 medios	 para	 protegerse!	 Ahora	 pueden	 defenderse
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ellos	solitos,	¿sabe	usted?	Y	cada	vez	habrá	más.	¿Qué	le	parece,	señor	Bondy?	¿No
cree	que	sería	un	magnífico	negocio?

—Acabo	de	comprender	qué	es	lo	que	usted	me	propone	—exclamó	inseguro	el
señor	Bondy.

—Llevar	a	los	tapa-boys	a	otras	islas	donde	haya	perlas	—exclamó	finalmente	el
capitán—.	He	observado	que	esos	lagartos	no	pueden	atravesar	sin	ayuda	las	olas	ni
el	mar	profundo.	Tienen	que	nadar	un	poco	y	andar	otro	rato	por	el	fondo,	pero	en	los
lugares	profundos	hay	demasiada	corriente,	¿sabe?,	y	como	son	tan	blandos…	Pero	si
yo	 tuviera	 un	 barco	 en	 el	 que	 se	 pudiese	 hacer	 para	 ellos	 una	 especie	 de	 tanque,
podría	llevarlos	donde	quisiera,	¿me	comprende?	Ellos	buscarían	perlas,	y	yo	viajaría
y	les	llevaría	cuchillos,	arpones	y	todo	lo	que	les	hiciera	falta.	Esos	pobrecitos	de	la
Bahía	del	Diablo	se	dividieron…	¿cómo	se	dice?

—Multiplicaron.
—Yes,	 eso	 es,	 se	 multiplicaron	 tanto	 que	 pronto	 no	 tendrán	 ni	 qué	 comer.	 Se

tragan	 los	 pececitos	 pequeños	 y	 los	moluscos,	 y	 todos	 esos	 bichitos	marinos,	 pero
también	pueden	comer	patatas	y	galletas,	todas	esas	cosas	corrientes.	Por	eso	no	sería
difícil	 alimentarlos	 en	 esa	 especie	 de	 tanques	 de	 los	 barcos.	 Y	 yo,	 en	 un	 sitio
apropiado	donde	no	hubiese	mucha	gente,	 los	soltaría	al	agua	de	nuevo	y	haría	allí
una	especie	de…	granjas	para	mis	lagartos.	Me	gustaría	que	los	pobres	animalitos	se
pudiesen	ganar	la	vida,	porque,	¡son	tan	simpáticos	y	listos,	señor	Bondy!	Pues	bien,
éste	es	el	gran	negocio	que	yo	había	imaginado.

G.H.	Bondy	estaba	confuso.	—Lo	siento	muchísimo,	capitán	—comenzó	a	decir
dudando—,	 pero	 yo…	 en	 realidad…	 no	 sé…	 Los	 ojos	 del	 capitán	 van	 Toch	 se
llenaron	de	 lágrimas.	—Eso	no	me	gusta,	muchacho.	Yo	 te	dejaría	aquí	 todas	estas
perlas	como	garantía	por	el	barco,	pero	yo	no	puedo	comprarlo	solo.	Sé	de	uno	muy
apropiado	que	hay	en	Rotterdam…	con	motor	diesel.

—¿Por	qué	no	le	ofreció	ese	negocio	a	algún	holandés?
El	capitán	movió	la	cabeza.
—Conozco	a	esa	gente,	muchacho.	Con	ellos	no	puede	uno	hablar	de	estas	cosas.

Yo	podría,	además,	llevar	en	el	barco	toda	clase	de	mercancías,	señor,	y	las	vendería
por	 aquellas	 islas.	 Yes,	 eso	 podría	 hacerlo	 muy	 bien.	 Tengo	 allí	 muchísimos
conocidos,	señor	Bondy.	Y,	al	mismo	tiempo,	en	esa	especie	de	tanque	transportaría	a
mis	lagartos…

—Eso	 ya	 sería	 otra	 cosa	 —reflexionó	 el	 señor	 Bondy—.	 Precisamente…	 Sí,
tenemos	 que	 buscar	 nuevos	 mercados	 para	 nuestra	 industria.	 Sobre	 este	 punto	 he
hablado,	últimamente,	con	algunas	personas…	Me	gustaría	comprar	un	par	de	barcos:
uno	para	la	América	Latina	y	el	otro	para	esos	países	orientales…

El	capitán	se	animó.
—Harás	muy	bien,	señor	Bondy,	sir.	Los	barcos	están	ahora	baratísimos,	puedes
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comprarte,	por	poco	dinero,	todo	un	puerto	lleno	si	quieres…
El	capitán	van	Toch	comenzó	a	hacer	una	explicación	técnica	sobre	dónde	y	a	qué

precios	 había	 barcos	 para	 la	 venta,	 boats	 y	 tank-steamers.	 G.H.	 Bondy	 no	 lo
escuchaba;	 sólo	 lo	contemplaba	en	 silencio,	porque	G.H.	Bondy	sabía	conocer	a	 la
gente.	Ni	por	un	momento	tomó	en	serio	los	lagartos	del	capitán	van	Toch,	pero	él,
como	marino,	valía	la	pena.	Un	hombre	honrado	a	carta	cabal,	sí,	y	conocedor	de	las
condiciones	 reinantes	en	aquellos	parajes.	Un	 loco,	desde	 luego,	pero	 terriblemente
simpático.	En	el	corazón	de	G.H.	Bondy	vibró	una	especie	de	cuerda	fantástica.	Un
barco	con	perlas	y	café,	un	barco	con	especias	y	 todos	 los	aromas	de	Arabia.	G.H.
Bondy	 sentía	 cierta	 sensación,	 que	 experimentaba	 siempre	 antes	 de	 tomar	 alguna
decisión	afortunada,	una	sensación	que	no	podía	explicarse	con	palabras.	«No	sé	por
qué,	pero	seguramente	emprenderé	este	negocio»,	se	dijo.	Mientras	tanto,	el	capitán
van	Toch	dibujaba	 en	 el	 aire,	 con	 sus	 inmensas	manazas,	 barcos	y	awning-decks	o
quarter-decks,	formidables	barcos,	muchacho…

—¿Sabe	 qué,	 capitán	 van	 Toch?	—dijo	 de	 pronto	 G.H.	 Bondy—	 venga	 usted
dentro	de	quince	días.	Volveremos	a	hablar	sobre	su	barco,	¿le	parece	bien?

El	 capitán	 van	 Toch	 comprendió	 el	 tremendo	 significado	 que	 tenían	 aquellas
pocas	palabras.	Se	puso	rojo	de	alegría	y	sólo	pudo	decir:

—Entonces,	esos	lagartos…	¿podré	llevarlos	también	en	su	barco?
—¡Claro	que	sí!	pero,	desde	luego,	no	hable	de	ellos	a	nadie,	por	favor,	la	gente

creería	que	se	ha	vuelto	loco…	y	yo	también.
—¿Y	puedo	dejar	aquí	estas	perlas?
—Puede.
—Yes,	 pero	 tengo	 que	 elegir	 dos	 perlas	 de	 las	 más	 bonitas	 para	 enviarlas	 a

alguien.
—¿A	quién?
—A	dos	redactores,	muchacho.	Yo…	¡caramba!,	espera…
—¿Qué	pasa?
—¡Mecachis!,	 ¿cómo	 se	 llamaban?	—el	 capitán	 van	 Toch	 guiñó	 pensativo	 los

ojos—.	 ¡Tengo	 una	 cabeza!	 Figúrate	 que	 no	 me	 puedo	 acordar	 del	 nombre	 de
aquellos	dos	boys.
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6

El	capitán	J.	van	Toch	y	sus	lagartos
amaestrados

—¡Que	me	muera	de	 repente	si	no	eres	Jensen!	—dijo	un	hombre	cierto	día	en
Marsella.

El	sueco	Jensen	levantó	la	vista.
—Espera	—dijo—,	y	no	hables	hasta	que	adivine	de	dónde	te	conozco.	—Se	puso

una	mano	sobre	la	frente—.	Seagull,	no.	Empress	of	India…	no.	Pernambuco,	no.	¡Ya
lo	tengo!	Vancouver.	Hace	cinco	años	en	Vancouver,	Osake-Line,	Fris-co.	Y	te	llaman
Dingle,	sinvergüenza,	y	eres	irlandés.

El	hombre	enseñó	sus	amarillentos	dientes	y	afirmó:
—Rigbt,	 Jensen.	Y	 bebo	 toda	 clase	 de	 alcohol	 que	 se	me	 presente.	 ¿De	 dónde

sales?
Jensen	señaló	con	la	cabeza.
—Voy	ahora	en	la	línea	Marsella-Saigón.	¿Y	tú?
—Tengo	vacaciones	—presumió	Dingle—,	así	que	voy	a	casa,	a	ver	en	cuántos

hijos	me	ha	aumentado	la	familia	mientras	estaba	fuera.
Jensen	lo	miró	atentamente.
—¡Otra	 vez	 te	 han	 despedido!,	 ¿no	 es	 verdad?	 Por	 emborracharte	 en	 horas	 de

trabajo	y	cosas	parecidas…	Si	fueras	a	la	YMCA[1]	como	yo,	hombre…
Dingle	exclamó	con	entusiasmo:
—¿Aquí	hay	YMCA?
—Sabes	 que	 hoy	 es	 sábado,	 ¿no?	 —gruñó	 Jensen—.	 ¿Y	 por	 qué	 mares	 has

viajado?
—Una	 especie	 de	vagabundeo	—contestó	Dingle	 evasivo—.	Por	 todas	 las	 islas

imaginables	de	allá	abajo.
—¿Y	de	capitán?
—Un	tal	van	Toch,	holandés	o	algo	parecido.
El	sueco	Jensen	reflexionó	un	momento.
—El	capitán	J.	van	Toch.	Con	ése	también	navegué	hace	años,	hermano.	Barco:

Kandong	Bandoeng.	Línea:	del	demonio	al	diablo.	Gordo,	calvo,	y	maldice	hasta	en
malayo,	para	que	surta	más	efecto.	Lo	conozco	muy	bien.

—¿Ya	estaba	entonces	tan	chalado?
El	sueco	Jensen	negó	con	la	cabeza.
—El	viejo	van	Toch	es	all	rigbt,	hombre.
—¿Llevaba	sus	lagartos	en	el	barco?
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—No	—Jensen	dudó	un	momento—.	Algo	he	oído	hablar	sobre	eso,	en	Singapur.
Un	mentiroso	decía	no	sé	qué	tonterías	sobre	eso.

El	irlandés	se	sintió	ofendido.
—No	 son	 tonterías,	 Jensen,	 es	 la	 pura	 verdad.	 Todo	 lo	 que	 te	 pueden	 haber

contado	sobre	los	lagartos	es	cierto.
—Aquél	de	Singapur	también	decía	que	era	cierto	—gruñó	el	sueco—	y	se	ganó

un	golpe	en	la	jeta	—terminó	victorioso.
—Deja	que	te	cuente	—se	defendió	Dingle—	lo	que	hay	de	verdad	en	ese	asunto,

compañero.	¡He	visto	a	esos	bichos	con	mis	propios	ojos!
—Yo	también	—murmuró	Jensen—.	Casi	negros,	con	un	rabito,	un	metro	sesenta

de	altura	y	andan	sobre	dos	patas.	Ya	lo	sé.
—Son	 repugnantes	—se	 estremeció	Dingle—,	 llenos	 de	 verrugas,	 oye.	 ¡Virgen

santa!	No	los	tocaría	por	nada	del	mundo.	¡Y	deben	de	ser	venenosos!
—¿Por	qué,	hombre?	—respondió	el	 sueco—.	Yo	he	 servido	en	muchos	barcos

que	 estaban	 llenitos	 de	 gente,	 en	 el	over	 y	 lower	 dock.	 Hombres,	mujeres	 y	 cosas
parecidas,	que	bailaban	y	jugaban	a	las	cartas.	Y	yo	era	allí	fogonero…	Y	ahora	dime
tú,	¡estúpido!,	¿qué	es	más	venenoso…?

Dingle	escupió.
—Si	 fuesen	 caimanes,	 hombre,	 no	 diría	 nada.	 Yo	 también	 he	 llevado	 una	 vez

serpientes	a	un	parque	zoológico,	en	Bandsermasin	y	¡vaya	si	apestaban,	señor	mío!
Pero	estos	lagartos,	Jensen,	son	unos	animales	muy	raros.	Durante	el	día	estaban	en
esos	 tanques	 de	 agua	 que	 les	 habían	 preparado,	 pero	 por	 las	 noches	 salían:	 chap,
chap,	chap…	Todo	el	barco	se	 llenaba	de	ellos.	Andaban	sobre	sus	patas	 traseras	y
volvían	completamente	 la	cabeza	para	mirarle	a	uno…	—el	 irlandés	 se	 santiguó—.
Además,	nos	llamaban	como	las	putas	de	Hongkong:	cbiss,	chiss,	chiss…	Que	Dios
me	perdone,	pero	yo	creo	que	hay	algo	sucio	en	este	asunto.	Si	no	llega	a	ser	por	lo
difícil	 que	es	 encontrar	 trabajo,	no	hubiera	durado	allí	 ni	una	hora,	 Jensen,	 ¡ni	una
hora!

—Aja	—dijo	Jensen—,	¿por	eso	vuelves	con	tu	mamaíta?
—En	parte,	sí.	Uno	tiene	que	beber	como	un	condenado	para	poder	soportar	eso

y,	ya	sabes,	el	capitán	es	un	perro.	¡Hay	que	ver	el	escándalo	que	armó	porque	una
vez	le	di	un	puntapié	a	un	bicho	de	ésos!	¡Y	con	qué	gusto,	oye!,	hasta	 le	rompí	el
espinazo.	Hubieras	visto	gritar	al	viejo…	se	puso	azul,	me	agarró	por	el	cuello	y	faltó
poco	para	que	me	tirase	al	agua.	Si	no	hubiera	estado	allí	el	compañero	Gregorio,	¿lo
conoces?

Jensen	afirmó	con	la	cabeza.
—«Ya	tiene	bastante»,	dijo	Gregorio,	y	me	tiró	un	cubo	de	agua	a	la	cabeza.	En

Kotopo	dejé	el	barco.
El	señor	Dingle	escupió	abundantemente.
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—El	 viejo	 se	 interesaba	más	 por	 esos	 bichos	 que	 por	 la	 gente.	 ¿Sabes	 que	 les
enseñaba	a	hablar?	¡Te	lo	juro!	Se	encerraba	con	ellos	y	les	hablaba	durante	horas	y
horas.	Yo	creo	que	los	está	amaestrando	para	el	circo.	Pero	lo	extraño	es	que	después
los	suelta	al	agua.	Se	para	en	alguna	maldita	isla,	va	con	un	bote	hasta	la	orilla	y	mide
la	profundidad,	luego	se	mete	en	esos	tanques,	abre	las	esclusas	y	deja	a	esos	bichos
saltar	 al	 agua.	 ¡Muchacho!	 Saltan	 unos	 detrás	 de	 otros	 como	 focas	 amaestradas,
siempre	diez	o	doce	de	una	vez.	Y	luego,	por	la	noche,	va	el	viejo	Toch	a	la	orilla	con
unas	cajas.	Lo	que	hay	en	ellas	es	un	secreto.	Luego	continuamos	el	viaje.	Ése	es	el
caso	del	capitán	van	Toch,	Jensen.	Extraño,	¡muy	extraño!

Los	ojos	del	señor	Dingle	quedaron	fijos	un	momento.
—¡Dios	todopoderoso,	Jensen!	No	sabes	qué	angustia	sentía	con	todo	eso.	Bebía,

oye,	 bebía	 como	 un	 loco…	Y	 cuando	 por	 las	 noches	 andaban	 por	 todo	 el	 barco	 y
hacían	 chiss,	 chiss…	 yo	 pensaba:	 «Muchacho,	 eso	 será	 la	 bebida».	 Ya	 me	 había
ocurrido	una	vez	en	Frisco,	tú	lo	sabes,	Jensen.	Entonces	veía	por	todas	partes	arañas.
De-li-rium,	decían	los	doctores	del	Sailor	Hospital.	Así	que	no	sabía	qué	pensar.	Pero
luego	le	pregunté	a	Big	Bing	si	había	visto	también	lagartos	por	las	noches,	y	me	dijo
que	sí.	Decía	que	había	visto	con	sus	propios	ojos	cómo	uno	de	los	lagartos	puso	su
pata	delantera	en	el	picaporte	de	la	cabina	del	capitán,	abrió	la	puerta	y	entró.	No	sé
qué	pensar,	porque	Joe	también	bebía	terriblemente.	¿Crees	que	Joe	también	tendría
delirium?	¿Qué	te	parece?

El	sueco	Jensen	se	encogió	de	hombros.
—Y	Peter,	el	alemán,	nos	contó	que	en	las	islas	Manihiki,	cuando	llevó	al	capitán

a	 la	orilla,	se	escondió	 tras	 las	 rocas	y	vio	 lo	que	hacía	el	viejo	Toch.	Decía	que	el
viejo	les	dio	un	escoplo	a	los	lagartos	y	éstos	abrieron	ellos	solos	las	cajas.	¿Y	sabes
qué	había	en	ellas?	 ¡Cuchillos,	compañero!	Unos	cuchillos	así	de	 largos,	arpones	y
cosas	parecidas.	Muchacho,	yo	a	ese	Peter	no	le	creo	mucho,	porque	lleva	gafas	en	la
nariz…	Pero	es	extraño,	¿no	te	parece?

A	Jensen	se	le	marcaron	las	venas	de	la	frente.
—Bueno	—gruñó—	 sólo	 te	 digo	 una	 cosa,	 y	 es	 que	 ese	 alemán	 tuyo	mete	 las

narices	donde	no	le	importa.	¡Y	yo	te	digo	que	no	se	lo	aconsejo!
—Pues	escríbeselo	y	en	paz	—sonrió	el	irlandés—.	Y	lo	más	seguro	es	dirigir	la

carta	al	infierno,	creo	que	allí	la	recibiría	antes	o	después.	Lo	más	extraño	es	que	el
viejo	van	Toch	va	de	vez	en	cuando	a	visitar	a	 los	 lagartos	en	 los	sitios	en	que	 los
desembarcó.	¡Te	lo	juro!	Se	hace	llevar	a	tierra	al	anochecer	y	vuelve	por	la	mañana.
Dime	tú,	Jensen,	qué	 irá	a	buscar	allí.	Y	dime	también	qué	es	 lo	que	envía	en	esos
paquetes	pequeños,	que	asegura	a	veces	en	mil	libras	esterlinas.

—¿Cómo	lo	sabes?	—se	enfureció	Jensen.
—Uno	sabe	lo	que	sabe	—añadió	Dingle	evasivo—.	¿Y	sabes	de	dónde	son	esos

lagartos?	¡De	 la	Bahía	del	Diablo!	Del	golfo	del	demonio,	Jensen.	Yo	 tengo	allí	un
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conocido,	 un	 agente	 muy	 culto,	 y	 él	 me	 dijo:	 «Escucha,	 ésos	 no	 son	 lagartos
amaestrados,	 ¡qué	va!	Eso	de	que	son	animalitos,	 ¡que	se	 lo	cuenten	a	 los	niños	de
teta!	No	te	dejes	engañar,	muchacho.»

El	señor	Dingle	guiñó	intencionadamente	los	ojos.
—Así	es	la	cosa,	Jensen,	para	que	sepas.	¡A	mí	me	vas	a	decir	que	el	capitán	van

Toch	es	all	ñghtl!
—¡Atrévete	a	decirlo	otra	vez!	—carraspeó	amenazador	el	sueco.
—Si	 el	 viejo	 Toch	 fuera	 all	 right,	 no	 llevaría	 por	 el	 mundo	 diablos.	 Y	 no	 los

dejaría	 por	 todas	 las	 islitas,	 como	 chinches	 en	 colchón.	 Durante	 el	 tiempo	 que	 he
estado	 con	 él,	 Jensen,	 ha	 llevado	unos	 cuantos	miles.	El	 viejo	Toch	ha	 vendido	 su
alma,	hombre,	y	yo	sé	bien	qué	 le	dan	 los	diablos	a	cambio:	 rubíes,	perlas	y	cosas
parecidas.	Ya	te	puedes	figurar	que	gratis	no	lo	haría,	no	seas	inocente,	Jensen.

Jensen	se	enfureció.
—¿Y	qué	te	importa	a	ti?	—gritó	golpeando	la	mesa—.	¡Ocúpate	de	tus	malditos

asuntos!
El	pequeño	Dingle	saltó	del	susto.
—Pero,	hombre	—tartamudeó	confuso—,	¿qué	 te	ha	pasado	 tan	de	repente?	Yo

sólo	digo	 lo	que	he	visto,	y	 si	 te	 empeñas,	pues	 lo	he	 soñado	y	en	paz.	Por	 ser	 tú,
Jensen,	si	quieres	diré	que	es	delirium.	¡No	quiero	que	te	molestes	conmigo,	Jensen!
¡Si	ya	sabes	que	me	ocurrió	una	vez	en	Frisco!	«Un	caso	difícil»,	decían	los	doctores
del	Sailor	Hospital.	Hombre,	¡te	juro	que	fue	un	sueño	eso	de	los	lagartos,	o	diablos,
o	lo	que	sean!	En	el	barco	no	había	ninguno.

—Los	había,	Pat	—dijo	sombrío	el	sueco—.	Yo	también	los	he	visto.
—No,	Jensen	—trataba	de	contradecirle	el	irlandés—.	Tendrías	también	delirium.

El	viejo	van	Toch	es	all	right,	pero	no	debía	llevar	esos	diablos	por	todo	el	mundo.
¿Sabes	qué?	Cuando	llegue	a	casa,	haré	decir	una	misa	por	su	alma.	¡Que	me	caiga
muerto	si	no	le	mando	a	decir	una	misa,	Jensen!

—En	mi	religión	no	se	hacen	esas	misas	—gruñó	Jensen	pensativo—.	Qué	crees
tú,	Pat,	¿ayudará	el	que	digan	una	misa	por	alguien?

—¡Hombre!	 ¡No	 te	 lo	 puedes	 imaginar!	—exclamó	 el	 irlandés—.	Yo	 te	 podría
contar	 miles	 de	 casos	 en	 los	 que	 una	 misa	 fue	 la	 salvación.	 Hasta	 en	 casos
dificilísimos.	Contra	los	diablos	y	cosas	parecidas,	es	el	mejor	remedio.

—Pues	yo	también	haré	decir	una	misa	católica	—decidió	Jensen—,	por	el	alma
del	capitán	van	Toch.	Pero	la	haré	decir	aquí,	en	Marsella.	Yo	creo	que	en	esa	iglesia
grande	la	dirán	más	barata,	como	a	precio	de	fábrica.

—Quizás,	 pero	 las	 misas	 irlandesas	 son	 las	 mejores.	 En	 mi	 tierra,	 oye,	 hay
sotanas	del	diablo[2]	que	saben	hasta	embrujar.	Igual	que	los	faquires	o	los	paganos.

—Mira,	Pat	—dijo	el	sueco—,	yo	te	daría	doce	francos	para	esa	misa,	pero	tú	eres
tan	bandido,	hermano,	que	te	los	beberías.
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—Jensen,	 un	 pecado	 así	 no	 lo	 querría	 tener	 sobre	mi	 conciencia.	 Pero,	 espera,
para	que	me	creas,	te	daré	un	recibo	como	que	te	debo	esos	doce	francos,	¿te	parece
bien?

—No	estaría	mal	—dijo	el	sueco,	amante	del	orden.
El	señor	Dingle	cogió	un	pedazo	de	papel	y	lápiz,	y	se	arrellanó	cómodamente	en

la	mesa.
—Bueno,	¿qué	debo	escribir?
Jens	Jensen	lo	miró	por	encima	del	hombro.
—Escribe	arriba	que	ese	papel	es	como	un	recibo.	Y	después	Dingle,	despacio	y

sacando	 la	 lengua	 a	 causa	 del	 esfuerzo,	 y	 chupando	 de	 vez	 en	 cuando	 el	 lápiz,
escribió:

—¿Está	 bien	 así?	—preguntó	 el	 señor	Dingle	 inseguro—.	 ¿Y	 quién	 de	 los	 dos
debe	quedarse	con	el	recibo?

—¡Desde	 luego	 que	 tú,	 burro!	—dijo	 el	 sueco	 con	 naturalidad—.	 El	 recibo	 es
para	que	uno	no	se	olvide	de	que	recibió	dinero,	hombre.

El	 señor	Dingle	 se	 bebió	 los	 doce	 francos	 en	El	Havre	 y,	 además,	 en	 lugar	 de
marchar	 a	 Irlanda	 se	 fue	 a	Yibutí.	 En	 resumen:	 la	misa	 no	 fue	 dicha	 y,	 por	 tanto,
ningún	poder	supremo	intervino	en	el	curso	normal	de	los	acontecimientos.
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6

Un	yate	en	la	laguna

El	 señor	Abe	Loeb	parpadeaba	 al	 contemplar	 la	puesta	de	 sol.	Hubiera	querido
expresar	de	alguna	forma	lo	hermoso	que	era	todo,	pero	su	Queridita	Li,	alias	Miss
Lily	 Valley,	 de	 verdadero	 nombre	 Lilian	 Nowak,	 en	 resumen,	 Cabellos	 de	 oro,	 la
blanca	Lily,	esa	larguirucha	de	Lilian	y	toda	la	serie	de	nombres	que	le	decían	hasta
sus	 diecisiete	 años,	 dormía	 sobre	 la	 cálida	 arena	 envuelta	 en	 un	 suave	 albornoz	 y
hecha	un	ovillo,	como	un	perrito	cuando	duerme.	Por	eso	el	señor	Abe	no	dijo	nada
sobre	 la	belleza	de	 la	naturaleza	y	 se	 limitó	 a	 suspirar,	 urgándose	 los	dedos	de	 sus
pies	 descalzos,	 porque	 se	 le	 había	metido	 arena	 entre	 ellos.	 Allá	 en	 el	mar	 estaba
anclado	el	yate	Gloria	Pickford,	regalo	de	papá	Loeb	por	el	éxito	de	sus	exámenes	de
ingreso	en	la	Universidad.	Papá	Loeb	era	un	hombre	formidable.	Jesse	Loeb,	magnate
cinematográfico,	etc.	«Abe,	convida	a	un	par	de	amigos	o	amiguitas	y	ve	a	conocer
un	poco	de	mundo»,	le	había	dicho	el	viejo.	¡Qué	tipo	tan	formidable	es	papá	Loeb!
Allá,	 en	 la	 superficie	 nacarada,	 se	mece	 el	Gloria	 Pickford,	 y	 aquí,	 en	 la	 caliente
arena,	duerme	su	Queridita	Li.	Abe	suspiró	feliz.	«Duerme	como	un	niño,	pobrecita.»
El	 señor	 Abe	 Loeb	 sintió	 un	 inmenso	 deseo	 de	 protegerla	 de	 alguna	manera.	 «En
realidad,	debería	casarme	de	verdad	con	ella»,	piensa	el	joven	señor	Loeb,	sintiendo
en	su	corazón	una	hermosa	y	atormentadora	pulsión,	compuesta	de	firme	decisión	y
temor.	 Mamá	 Loeb,	 desde	 luego,	 no	 estaría	 de	 acuerdo,	 y	 papá	 Loeb	 alzaría	 los
brazos	al	cielo	y	exclamaría:	¡Estás	loco,	Abe!

Sencillamente,	 los	 padres	 no	 pueden	 comprender,	 eso	 es	 todo.	 Y	 Mr.	 Abe,
suspirando	 tiernamente,	 tapó	 con	 una	 punta	 del	 albornoz	 el	 blanco	 tobillo	 de	 su
Queridita	 Li.	 «¡Qué	 fastidio\1\2	 que	 yo	 tenga	 unas	 piernas	 tan	 terriblemente
peludas!»

«¡Dios	mío,	qué	hermoso	es	todo	esto,	qué	hermoso!	Lástima	que	Li	no	lo	vea».
Mr.	 Abe	 contempló	 la	 firme	 línea	 de	 su	 cadera	 y,	 por	 una	 especie	 de	 asociación,
empezó	a	pensar	en	el	arte.	Su	Queridita	Li	era	una	artista.	Artista	cinematográfica.
Verdad	 es	 que	 todavía	 no	 había	 rodado	 ninguna	 película,	 pero	 estaba	 firmemente
decidida	 a	 ser	 la	 mayor	 estrella	 cinematográfica	 de	 todos	 los	 siglos,	 y	 Li	 solía
conseguir	siempre	lo	que	quería.	«Eso	es	precisamente	lo	que	mamá	no	comprende»,
pensó	Abe.	 «Una	 artista	 es,	 sencillamente,	 artista,	 y	 no	 puede	 ser	 como	 las	 demás
jovencitas.	Y,	además,	hay	 jovencitas	que	 tampoco	son	diferentes	a	mi	Li»,	decidió
Mr.	Abe.	«Por	ejemplo,	esa	Judy	del	yate,	¡una	muchacha	tan	adinerada!…	y	yo	sé
muy	bien	que	Fred	va	a	su	camarote	cada	noche,	mientras	que	Li	y	yo…	En	resumen,
Li	no	es	de	ésas.	Yo	 le	deseo	mucha	suerte	a	Baseball	Fred»,	pensó	magnánimo	el
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joven	Abe,	«es	mi	mejor	amigo	de	la	Universidad,	pero	¡cada	noche!	Una	muchacha
tan	adinerada	no	debería	hacer	eso.	Quiero	decir,	una	muchacha	de	una	familia	como
la	de	Judy.	Y,	además,	Judy	no	es	artista.	¿De	qué	hablarán	a	veces	estas	muchachas?,
pensó	Abe,	y	¡cómo	les	brillaban	los	ojos!	Fred	y	yo	nunca	hablamos	de	esas	cosas.»
El	señor	Abe	siguió	su	meditación:	«Li	no	debería	beber	tantos	cócteles,	después	no
sabe	 lo	que	dice.	Como,	por	ejemplo,	esta	 tarde…	¡Ha	sido	 todo	 tan	desagradable!
Esa	discusión	que	han	tenido	ella	y	Judy,	sobre	cuál	de	las	dos	tenía	las	piernas	más
bonitas…	¡Está	claro	que	Li!,	lo	sé	muy	bien.	Y	a	Fred	no	se	le	debía	haber	ocurrido
que	hiciésemos	un	concurso	de	belleza	de	piernas.	Eso	estaría	bien	en	Palm	Beach,
pero	 no	 en	 la	 intimidad.	 Además,	 las	 muchachas	 no	 tenían	 ninguna	 necesidad	 de
haberse	 levantado	 tanto	 las	 faldas.	 ¡Aquello	 ya	 no	 eran	 solamente	 piernas!	 Por	 lo
menos,	Li	no	debía	haberlo	hecho	y,	precisamente,	delante	de	Fred.	¡Y	una	muchacha
tan	adinerada	como	Judy	no	está	bien	que	haga	esas	cosas!	Creo	que	yo	tampoco	hice
bien	en	llamar	al	capitán	para	que	juzgase	qué	par	de	piernas	eran	más	bonitas.	Hice
una	tontería.	Y,	¡cómo	enrojeció	el	capitán	y	se	le	erizaron	los	bigotes!	Después	dijo
solamente:	 "Perdonen"	 y	 se	 marchó	 dando	 un	 portazo.	 Violento.	 Terriblemente
violento.	El	capitán	no	necesitaba	ser	tan	brusco.	Después	de	todo,	es	mi	yate,	¿no?…
Es	 verdad	 que	 el	 capitán	 no	 tiene	 aquí	 ninguna	 amiguita.	 ¿Cómo	 puede,	 el	 pobre,
mirar	 tranquilo	 estas	 cosas?	 Quiero	 decir,	 si	 tiene	 que	 estar	 solo.	 ¿Y	 por	 qué	 ha
llorado	Li	cuando	Fred	ha	dicho	que	Judy	tenía	mejores	piernas?	Luego	me	dijo	Li
que	Fred	era	un	grosero,	y	que	le	había	estropeado	todo	el	viaje…	¡Pobrecita	Li!…	Y
ahora	las	chicas	no	se	hablan,	y	cuando	me	he	acercado	a	charlar	con	Fred,	Judy	lo	ha
llamado	 como	 si	 fuera	 su	 perro.	 ¡Después	 de	 todo,	 Fred	 es	 mi	 mejor	 amigo!	 Es
natural;	si	es	amante	de	Judy,	ha	de	decir	que	ella	tiene	las	piernas	más	bonitas.	Pero,
claro,	no	necesitaba	afirmarlo	tan	rotundamente.	Ha	sido	una	falta	de	delicadeza…	Li
tiene	 razón	 cuando	 afirma	 que	 Fred	 es	 un	 chiquillo	 mal	 educado,	 prendado	 de	 sí
mismo.	 ¡Un	 chiquillo	 terrible!	 En	 realidad,	me	 había	 imaginado	 este	 viaje	 de	 otra
manera…	¡Maldita	la	hora	en	que	invité	a	Fred!»

Mr.	Abe	 se	dio	 cuenta	de	que	ya	no	contemplaba	 embriagado	el	mar	nacarado,
sino	que	estaba	realmente	molesto,	¡muy	molesto!,	mientras	jugaba	con	la	arena	y	las
conchas.	Se	sentía	incómodo	y	destemplado.	Papá	Loeb	le	había	dicho:	«Anda	a	ver
un	 poco	 de	mundo».	 «¿Hemos	 visto	 acaso	 un	 poco	 de	mundo?»	Mr.	Abe	 trató	 de
recordar	todo	lo	que	había	visto,	pero	a	su	memoria	volvía	la	imagen	de	Judy	y	de	su
Queridita	Li	enseñando	las	piernas,	y	Fred,	el	corpulento	Fred,	en	cuclillas	ante	ellas.
Abe	se	enfurruñó	todavía	más.	«¿Cómo	se	llama	esta	isla	de	coral?	Taraiva,	creo	que
dijo	el	capitán.	Taraiva	o	Tahuara	o,	¿quizá	Taraiha-tuara-ta-huara?	¡Si	al	menos	no
hubiese	llamado	al	capitán!»,	pensó	enojado	Mr.	Abe.	«He	de	hablar	con	Li	para	que
no	 vuelva	 a	 hacer	 cosas	 parecidas.	 ¡Dios	 mío!	 ¿Cómo	 puedo	 quererla	 tan
terriblemente?	Cuando	se	despierte	 le	hablaré.	Le	diré	que	nos	podríamos	casar…»
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Mr.	Abe	tenía	los	ojos	llenos	de	lágrimas.	«¡Dios	mío!,	¿es	amor	o	dolor?,	¿o	es	este
dolor	la	causa	de	que	la	quiera	tanto?»

Los	párpados	 sombreados	de	 azul	 de	 su	queridita	Li,	 parecidos	 a	 dos	delicadas
Conchitas,	se	movieron.

—Abe	—dijo	medio	dormida—,	¿sabes	qué	pienso?	Que	en	esta	islita	se	podría
hacer	una	película	for-mi-da-ble.

Mr.	Abe	cubrió	con	arena	sus	piernas	terriblemente	peludas.
—Una	idea	magnífica,	Queridita.	Y…	¿qué	clase	de	película?
Queridita	Li	abrió	sus	enormes	ojos	azules.
—Bueno…	imagínate	que	yo	 fuera	una	Robinsona	en	esta	 isla.	 ¿Verdad	que	es

una	idea	magnífica	y	original?
—Sí	—contestó	Mr.	Abe,	poco	seguro—.	¿Y	cómo	habrías	llegado	hasta	aquí?
—Magníficamente	 —respondió	 una	 dulce	 voz—.	 ¿Sabes?,	 nuestro	 yate

naufragaría	y	todos	vosotros	os	ahogaríais,	Judy,	el	capitán,	¡todos!
—¿Y	Fred	también?	Fred	nada	magníficamente.
La	límpida	frente	se	ensombreció.
—Bien,	pues	a	Fred	 lo	devoraría	un	 tiburón.	Sería	un	detalle	 formidable	—dijo

aplaudiendo	Queridita—.	Fred	tiene	un	cuerpo	terriblemente	precioso	para	eso,	¿no	te
parece?

Mr.	Abe	lanzó	un	suspiro.
—¿Y	qué	más?
—Y	 a	mí,	 que	 habría	 perdido	 el	 conocimiento,	me	 arrastraría	 una	 ola	 hasta	 la

orilla.	Llevaría	puesto	ese	pijama,	el	azul	a	rayas	que	tanto	te	gustó	anteayer.	—Entre
los	 párpados	 entreabiertos	 navegó	 una	 profunda	 mirada,	 ejemplo	 de	 seducción
femenina—.	En	 realidad	 tendría	 que	 ser	 una	película	 en	 colores,	Abe.	Todos	dicen
que	el	azul	va	muy	bien	con	mi	cabello.

—¿Y	quién	te	encontraría	aquí?	—siguió	preguntando	Mr.	Abe.
Queridita	reflexionó	un	momento.
—Nadie.	Si	hubiese	aquí	gente	ya	no	sería	yo	Robinsona	—dijo	Li	con	una	lógica

sorprendente—.	 Por	 eso	 sería	 tan	 formidable,	 Abe.	 Yo	 estaría	 aquí	 siempre	 sola.
Imagínate,	Lily	Valley	en	el	principal	y	único	papel.

—¿Y	qué	harías	durante	toda	la	película?
Li	se	apoyó	en	un	codo.
—Eso	ya	lo	he	pensado.	Me	bañaría	y	cantaría	subida	en	las	rocas.
—¿En	pijama?
—Sin	—dijo	Queridita—.	¿No	crees	que	tendría	un	éxito	extraordinario?
—¡No	querrás	decir	que	 irías	desnuda	en	 toda	 la	película!	—gruñó	Abe	con	un

vivo	sentimiento	de	desaprobación.
—¿Por	qué	no?	—se	extrañó	inocentemente	Queridita—.	¿Qué	tendría	que	ver?
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Mr.	Abe	dijo	algo	incomprensible.
—Y	después	—siguió	imaginando	Li—…	espera,	ya	está.	Después	me	raptaría	un

gorila,	¿sabes?	Un	gorila	terriblemente	peludo,	un	gorila	bien	negro.
Mr.	Abe	 se	 sonrojó,	 tratando	 de	 ocultar	 sus	 desgraciadas	 piernas,	 todavía	más,

entre	la	arena.
—Pero	si	aquí	no	hay	gorilas	—exclamó	poco	convencido.
—Hay.	Aquí	hay	toda	clase	de	animales	imaginables.	Debes	ver	las	cosas	desde	el

punto	de	vista	artístico,	Abe.	A	mi	 tez	 le	sentaría	un	gorila	oscuro	magníficamente.
¿Te	has	fijado	qué	piernas	tan	peludas	tiene	Judy?

—No	—respondió	Abe,	a	quien	no	le	agradaba	el	tema.
—Unas	 piernas	 terribles	—continuó	Queridita,	mirándose	 sus	 pantorrillas—.	Y

cuando	 el	 gorila	me	 llevara	 en	 sus	 brazos,	 saldría	 de	 la	 selva	 un	 joven	 y	 hermoso
salvaje	y	me	salvaría.

—¿Cómo	iría	vestido?
—Llevaría	 un	 arco	 —decidió	 sin	 vacilar	 Queridita—	 y	 una	 corona	 de	 flores

silvestres	en	la	cabeza.	Y	ese	salvaje	me	llevaría	prisionera	a	una	tribu	de	caníbales.
—Aquí	no	existen	caníbales	—dijo	Abe,	tratando	de	defender	la	islita	de	Tahuara.
—¡Sí	 que	 los	 hay!	 Y	 esos	 caníbales	 me	 querrían	 sacrificar	 a	 sus	 dioses,	 y

cantarían	 para	 celebrarlo	 canciones	 hawaianas,	 ¿sabes?,	 como	 ésas	 que	 cantan	 los
negros	 en	 el	 Café	 Paraíso.	 Pero	 el	 caníbal	 joven	 se	 enamoraría	 de	 mí	 —suspiró
Queridita,	abriendo	los	ojos	de	par	en	par	con	entusiasmo—	y	todavía	se	enamoraría
de	mí	otro	salvaje,	quizás	el	jefe	de	la	tribu…	y	después,	un	blanco…

—¿Y	de	dónde	saldría	el	blanco?	—preguntó,	para	estar	seguro,	el	señor	Abe.
—Estaría	también	prisionero	de	la	tribu.	Podría	ser	algún	famoso	tenor	que	cayó

en	manos	de	los	salvajes.	Es	para	que	pueda	cantar	en	la	película,	¿sabes?
—¿Y	cómo	iría	vestido?
Queridita	examinó	el	dedo	pulgar	de	su	pie.
—Iría	vestido…	sin	nada,	como	van	los	caníbales.
Mr.	Abe	movió	con	desaprobación	la	cabeza.
—Queridita,	 eso	 es	 imposible.	 ¡Si	 todos	 los	 tenores	 famosos	 son	 terriblemente

gordos!
—¡Qué	 lástima!	 —exclamó	 Queridita—.	 Entonces	 Fred	 podría	 interpretar	 el

papel	del	blanco,	y	el	 tenor	cantaría.	 ¿Sabes	cómo	se	hace	 la	 sincronización	en	 las
películas?

—¡Pero	si	a	Fred	se	lo	había	tragado	un	tiburón!
Queridita	se	enfadó.
—No	seas	tan	terriblemente	realista,	Abe.	Contigo	es	imposible	hablar	de	arte.	Y

ese	jefe	de	la	tribu	enlazaría	mi	cuerpo	con	un	cordón	de	perlas…
—¿De	dónde	las	iba	a	sacar?
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—Aquí	 hay	 una	barbaridad	 de	 perlas	—aseguró	 Li—.	Y	 Fred,	 lleno	 de	 celos,
boxearía	 con	 ellos	 en	 las	 rocas,	 sobre	 el	 oleaje	 furioso	 del	 mar.	 Fred	 estaría
formidable	en	silueta,	 teniendo	como	fondo	el	cielo,	¿no	 te	parece?	¿Verdad	que	es
una	 idea	 formidable?	 Durante	 la	 lucha,	 los	 dos	 caerían	 al	 mar	 —Queridita
resplandeció—,	y	aquí	podríamos	poner	ese	detalle	del	tiburón.	¡Qué	rabia	le	daría	a
Judy	si	Fred	trabajara	conmigo	en	una	película!	Y	yo	me	casaría	con	aquel	hermoso
salvaje.	—Cabellos	de	oro	Li	se	puso	en	pie	de	un	salto—.	Estaríamos	aquí,	en	esta
orilla…	contra	 la	 puesta	 del	 sol,	 completamente	 desnudos…	Y	 la	 película	 acabaría
lentamente…	—Li	se	quitó	el	albornoz—.	¡Voy	a	bañarme!

—No	 te	 has	 puesto	 el	 bañador	 —advirtió	 Abe	 angustiado,	 volviéndose	 hacia
donde	estaba	el	yate	para	ver	si	alguien	miraba.	Pero	su	queridita	Li	ya	bailaba	por	la
arena	en	dirección	a	la	laguna.

«En	realidad,	vestida	está	mejor»,	resonó	en	el	joven	una	voz	brutalmente	fría	y
criticona.	 Abe	 quedó	 sorprendido	 de	 su	 tibieza	 de	 enamorado,	 sintiéndose	 casi
culpable,	pero…	well,	cuando	Li	llevaba	traje	y	sandalias,	estaba	mucho	más	bonita.

«Quizás	quieres	decir	más	decente»,	trató	de	defenderse	Abe	contra	aquella	voz
fría.

«Well,	eso	también.	Y	mucho	más	atractiva:	¿Por	qué	caminará	de	una	forma	tan
rara?	¿Y	por	qué	le	tiembla	la	carne	de	los	muslos	al	andar?	¿Por	qué	esto,	y	por	qué
lo	otro…?»

«¡Para	ya!»,	gritó	Abe	horrorizado.	«Li	es	la	muchacha	más	bonita	que	existe	en
el	mundo.	Yo	la	quiero	terriblemente.»

«¿Hasta	cuando	estará	desnuda?»,	dijo	sin	piedad	la	voz	fría	y	criticona.
Abe	apartó	sus	ojos	de	Li	dirigiéndolos	hacia	el	yate	que	se	mecía	en	la	laguna.

«¡Qué	hermosura!	¡Qué	belleza	de	líneas!»	Lástima	que	Fred	no	estuviera	allí.	Con	él
podría	hablar	sobre	la	belleza	de	su	yate…

Mientras	tanto,	Queridita	ya	estaba	metida	en	el	agua	hasta	las	rodillas.	Alzó	sus
brazos	hacia	el	sol	poniente	y	cantó.

«¡Caramba!	¡que	se	bañe	ya	de	una	vez!»,	pensó	Abe,	molesto.	«¡Pero	qué	bonita
estaba	 antes,	 acostada	 en	 la	 arena,	 hecha	 un	 ovillito	 y	 envuelta	 en	 el	 albornoz	 de
felpa!	¡Su	Queridita	Lü!».	Y	Abe,	lleno	de	emoción,	suspiró	y	besó	la	manga	de	su
albornoz.	Sí,	la	quería	terriblemente,	tanto	que	sentía	un	dolor	en	su	corazón.

De	pronto	se	oyó	un	grito	penetrante	que	llegaba	del	lago.
Abe	se	puso	de	rodillas	para	ver	mejor.	Su	Queridita	Li	gritaba,	agitaba	los	brazos

y	 corría	 presurosa	 hacia	 la	 orilla	 saltando	 y	 salpicando	 a	 su	 alrededor…	 Abe	 se
levantó	y	corrió	hacia	ella.

—¿Qué	te	pasa,	Li?
«¡Mira	qué	manera	tan	rara	de	correr	tiene!»,	le	advertía	la	voz	fría	y	criticona…

«¡Levanta	 tan	 exageradamente	 las	 piernas!	 Y,	 además,	 ¿para	 qué	 agita	 tanto	 las
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manos	a	su	alrededor?	En	resumen,	el	correr	no	le	favorece	mucho,	que	digamos…	Y
además,	¡hay	que	ver	cómo	cacarea,	eso	es,	cacarea!»

—¿Qué	te	pasa,	Li?	—gritó	Abe	corriendo	en	su	ayuda.
—¡Abe,	Abe!	—exclamó	Li	castañeteándole	 los	dientes	y,	 ¡zas!,	 se	colgó	de	su

cuello	mojada	y	fría—.	Abe,	en	el	agua	había	un	animal	raro.
—No	es	nada	—la	consoló	Abe—,	seguramente	algún	pez.
—¡Si	 tenía	 una	 cabezota	 terrible!	 —gimió	 Queridita	 apretando	 su	 naricilla

mojada	contra	el	pecho	de	Abe.
Abe	le	hubiera	querido	dar	unos	golpecitos	en	la	espalda	para	tranquilizarla,	pero

en	un	cuerpo	mojado	eso	produce	demasiado	ruido.
—¡Ea,	ea!	—gruñó—.	Mira,	ya	no	hay	nada.
Li	miró	desconfiada	hacia	la	laguna.
—Ha	sido	algo	tan	terrible…	—suspiró.	Y,	de	pronto,	empezó	a	gritar	de	nuevo

—.	¡Allí…	allí!	¿Lo	ves?
Hacia	 la	 orilla	 se	 aproximaba	 lentamente	 una	 cabezota	 negra,	 cuyas	 fauces	 se

abrían	 y	 cerraban.	 Queridita	 gritó	 histéricamente	 y	 empezó	 a	 correr	 como	 una
desesperada	playa	adentro.

Abe	estaba	indeciso.	¿Debía	seguir	a	Li	para	protegerla,	o	quedarse	quieto,	para
demostrarle	que	no	le	tenía	miedo	a	aquel	bicho?	Decidió,	desde	luego,	lo	segundo.
Se	 acercó	 hacia	 la	 orilla	 hasta	 que	 el	 agua	 le	 mojó	 los	 tobillos,	 y	 con	 los	 puños
cerrados	miró	al	animal	a	los	ojos.	La	cabeza	negra	se	paró,	se	balanceó	en	forma	rara
y	dijo:	Chiss,	chiss,	chiss…

Abe	sintió	cierta	angustia,	pero	la	disimuló	lo	mejor	que	pudo.
—¿Qué	hay?	—dijo	secamente	dirigiéndose	a	la	cabezota.
—Cbiss,	chiss,	chiss	—respondió	el	animal.
—¡Abe,	Abe,	Abe…!	—gritó	Queridita	Li.
—¡Voy	 en	 seguida!	—contestó	 Abe,	 y	 lentamente	 (para	 que	 no	 dijeran…),	 se

acercó	a	la	muchacha.	Todavía	se	paró	una	vez	más	y	miró	hacia	el	mar.
En	la	orilla,	donde	el	mar	dibujaba	en	la	arena	su	eterno	y	efímero	encaje,	estaba

de	 pie	 sobre	 sus	 patas	 traseras	 una	 especie	 de	 animal	 oscuro	 con	 una	 cabezota
redonda,	que	se	retorcía	como	avergonzado.	Abe	quedó	paralizado.	Su	corazón	latía
fuertemente.

—Chiss…	chiss…	chiss…	—hizo	el	animal.
—¡Abe!	—gimoteó	Queridita	medio	desmayada.
Abe	 retrocedía	 paso	 a	 paso,	 sin	 apartar	 sus	 ojos	 del	 animal.	 Éste	 no	 se	movía,

volviendo	solamente	hacia	él	su	inmensa	cabeza.
Finalmente,	Abe	 llegó	 junto	 a	 su	 queridita	 que,	 tirada	 de	 cara	 al	 suelo,	 lloraba

horrorizada.
—Es	una	especie	de	 foca	—exclamó	Abe,	 algo	 inseguro—.	Debemos	volver	 al
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yate,	Li.
Pero	Li	no	hacía	más	que	temblar.
—No	es	peligroso	—afirmó	Abe.	Le	hubiera	gustado	arrodillarse	junto	a	Li,	pero

debía	 permanecer,	 como	 un	 valiente,	 entre	 ella	 y	 el	 extraño	 animal.	 «Si	 al	 menos
estuviese	vestido»,	pensaba,	«o	tuviera	una	navajita	o	algún	bastón…»

Comenzaba	a	anochecer.	El	animal	se	acercó	unos	 treinta	pasos	más	y	 luego	se
quedó	parado.	Y	 tras	él	aparecieron	en	el	agua	otros	siete	u	ocho	animales	 iguales,
que,	inseguros	y	tambaleándose,	fueron	aproximándose	al	lugar	en	que	Abe	protegía
a	su	Queridita	Li.

—¡No	 mires,	 Li!	 —gritó	 Abe.	 Pero	 era	 innecesario,	 porque	 Li	 no	 se	 hubiera
atrevido	a	mirar	por	nada	del	mundo.

Del	mar	surgieron	nuevas	sombras	que	se	acercaron	en	semicírculo.
«Serán	ya	sesenta,	por	lo	menos»,	contó	Abe	mentalmente.
«Aquello	claro	de	allá	es	el	albornoz	de	mi	Queridita	Li».	Sí,	el	albornoz	sobre	el

que	 dormía	 hacía	 un	 momento.	 Mientras	 tanto,	 los	 animales	 se	 acercaban	 hacia
«aquello	claro	de	allá»,	que	estaba	extendido	en	la	arena.

Entonces	Abe	hizo	algo	natural	y	 sin	 sentido,	 como	aquel	 caballero	de	Schiller
que	entró	en	la	jaula	del	león	a	recoger	el	guante	de	su	dama.	¡Qué	se	puede	hacer!
¡Hay	tantas	cosas	naturales	y	sin	sentido	que	 los	hombres	harán	mientras	el	mundo
sea	mundo!	Sin	pensarlo,	con	la	cabeza	erguida	y	los	puños	apretados,	Abe	Loeb	se
metió	entre	los	animales	para	recuperar	el	albornoz	de	su	Queridita	Li.

Los	animales	retrocedieron	un	poco,	pero	no	escaparon.	Abe	recogió	el	albornoz,
se	lo	echó	sobre	el	hombro,	como	un	torero,	y	se	quedó	parado.

—Abe…	—gemía	una	voz	tras	él.
Abe	se	sintió	animado	por	una	fuerza	poderosa	y	un	gran	valor.
—Bueno,	¿qué	hay?	—les	dijo	a	aquellos	animales,	y	se	les	acercó	un	poco	más

—.	¿Qué	diablos	queréis?
—Chiss,	chiss,	chiss…	—hizo	uno	de	los	animales.	Y	después,	con	una	especie	de

sonito	gutural	y	desvencijado,	se	oyó—:	¡Naif!
—Naif—resonó	de	nuevo	un	poco	más	lejos—.	¡Naif,	naif!
—A-be…
—No	tengas	miedo,	Li,	parece	que	piden	knives,	cuchillos…
—Li,	Li,	Li	—ladraron	los	bichos—.	A-be,	A-be…
Abe	creía	estar	soñando.
—¿Qué	pasa?	¿Qué	quieren?
—¡Naif!
—A-be…	—gimió	Queridita—,	¡por	favor,	ven	aquí!
—En	seguida.	¿Queréis	decir	knife,	cuchillo?	Yo	no	tengo	aquí	ningún	cuchillo,

no	voy	a	haceros	daño.	¿Qué	más	queréis?
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—Chiss,	 chiss…	 —parecía	 que	 masticaban	 ruidosamente.	 Balanceándose,	 se
acercaban	a	Abe.

Abe	se	enrolló	el	albornoz	alrededor	del	brazo,	pero	no	retrocedió	ni	un	paso.
—Chiss,	chiss	—repetían	los	extraños	animales.
—¿Qué	quieres?	—preguntó	Abe	a	un	animal	que	se	le	acercaba.	Parecía	que	le

ofrecía	su	pata	delantera,	pero	a	Abe	no	le	hacía	demasiada	gracia.
—¿Qué	quieres?	—dijo	con	cierta	aspereza.
—Naif—ladró	el	animal,	y	soltó	de	su	pata	algo	blanco,	como	una	gota	de	agua.

Pero	no	era	ninguna	gota,	porque	rodó	por	la	arena.
—Abe	—sollozaba	Li—,	¡no	me	dejes	aquí!
Mr.	Abe	había	perdido	completamente	el	miedo.
—¡Quítate	 de	 mi	 camino!	—dijo,	 y	 agitó	 el	 albornoz	 delante	 del	 animal.	 Los

animales,	sorprendidos,	retrocedieron	rápidamente	con	torpeza.	Ahora	ya	podía	Abe
alejarse	 con	 honor,	 pero	 todavía	 se	 dijo:	 «¡Que	 vea	 Li	 lo	 valiente	 que	 soy!»,	 y	 se
agachó	a	recoger	aquello	blanco	que	el	animal	había	dejado	caer	en	su	pata.	Eran	tres
bolitas	finas	y	muy	brillantes.	Mr.	Abe	las	acercó	a	sus	ojos,	porque	ya	oscurecía.

—A-be	—gemía	la	abandonada	Li.
—Ya	voy	—respondió	Mr.	Abe—.	Li,	tengo	un	regalito	para	ti;	Li,	te	traigo	una

cosa.
Haciendo	girar	el	albornoz	sobre	su	cabeza,	Mr.	Abe	Loeb	caminaba	por	la	playa

como	un	joven	dios.
Li	estaba	en	cuclillas,	hecha	un	ovillo,	y	temblando.
—Abe…	—sollozó—	¿cómo	puedes…,	cómo	puedes…?
Abe	se	inclinó	solemnemente	ante	ella.
—Lily	Valley,	los	dioses	marinos,	o	sea	los	tritones,	vinieron	a	rendirte	homenaje.

He	de	comunicarte	que,	desde	los	tiempos	en	que	Venus	surgió	de	la	espuma,	ninguna
artista	había	despertado	tanta	admiración	como	tú.	Como	prueba	de	ello,	te	envían	los
tritones…	—Abe	extendió	su	mano—	estas	tres	perlas.

—No	digas	tonterías,	Abe	—refunfuñó	Queridita	Li.
—Hablo	en	serio,	Li.	Mira	y	verás	que	son	verdaderas.
—¿A	ver?	—lloriqueó	Li,	y	con	sus	trémulos	dedos	tocó	las	tres	bolitas	blancas

—.	Abe	—suspiró—,	¡si	son	perlas!	¿Las	has	encontrado	en	la	arena?
—Pero	Li,	queridita,	las	perlas	no	se	crían	en	la	arena.
—Sí	que	se	crían	—afirmó	Queridita—.	¿Lo	ves?	Ya	te	decía	yo	que	aquí	había

montones	de	perlas.
—Las	perlas	se	crían	en	una	especie	de	moluscos	con	una	concha	dura,	que	viven

bajo	 el	 agua	—dijo	Abe	 casi	 con	 seguridad—.	Te	 lo	 juro,	Li,	 las	 perlas	 te	 las	 han
traído	esos	tritones.	Vieron	cómo	te	bañabas	y	quisieron	dártelas	personalmente,	pero
como	les	tenías	tanto	miedo…
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—¡Si	son	feísimos…!	—suspiró	Li—.	Abe,	son	unas	perlas	magníficas.	¡A	mí	me
gustan	las	perlas	con	locura!

«Ahora	 está	 muy	 bonita,	 hay	 que	 reconocerlo»,	 dijo	 la	 voz	 fría	 y	 criticona.
«Arrodillada	ahí	en	el	suelo,	con	 las	perlas	en	 la	mano…	En	fin,	 formidable,	no	se
puede	decir	otra	cosa.»

—Abe,	¿y	me	las	han	traído,	de	verdad,	esos…	animales?
—No	son	animales,	Queridita,	sino	dioses	marinos.	Se	llaman	tritones.
Queridita	no	se	sorprendió	ni	poco	ni	mucho.
—¡Qué	simpáticos	son!,	¿verdad?	Son	terriblemente	agradables.	¿Qué	te	parece,

Abe?	¿Crees	que	debo	darles	las	gracias?
—¿Ya	no	les	tienes	miedo?
Queridita	tembló.
—¡Sí	que	les	tengo,	Abe!	Por	favor,	¡vamonos	pronto	de	aquí!
—Mira,	es	preciso	que	lleguemos	al	yate	—dijo	Abe—.	Ven	y	no	temas.
—¿Y	si	nos	cierran	el	paso?	—gimió	Li—.	Abe,	¿no	prefieres	ir	tú	solo?	¡Pero	no

puedes	dejarme	aquí	sólita!
—Te	llevaré	en	brazos	—propuso	heroicamente	Abe.
—No	estaría	mal	—aprobó	Li.
—Pero	tienes	que	ponerte	el	albornoz	—gruñó	Abe.
—En	seguida.	—La	señorita	Li	se	arregló	con	las	dos	manos	su	famoso	cabello

dorado.
—¿No	estoy	terriblemente	despeinada?	¿No	tienes	un	lápiz	de	labios?
Abe	le	echó	el	albornoz	por	los	hombros.
—Vamos	ya,	Li.
—Tengo	miedo	—susurró	Queridita—.	Mr.	Abe	la	levantó	en	brazos.	Li	se	sentía

ligera	como	una	pluma.	«¡Caramba!,	es	más	pesada	de	 lo	que	creías,	¿no?»,	dijo	 la
voz	de	Abe,	fría	y	criticona.	«Y,	ahora,	tienes	las	dos	manos	ocupadas,	¡hombre!	Si
esos	animales	nos	atacaran…	¿qué	ocurriría?»

—¿No	quieres	correr	un	poco?	—propuso	Queridita.
—Sí	—respondió	Mr.	Abe,	que	movía	con	dificultad	las	piernas.
Oscurecía	 rápidamente.	Abe	 se	 iba	 aproximando	a	 aquel	 amplio	 semicírculo	de

animales.
—¡Aprisa,	 Abe,	 corre,	 corre!	—gemía	 Queridita	 pataleando	 histérica,	 mientras

clavaba	en	el	cuello	de	Abe	sus	uñas	plateadas.
—¡Caramba,	Li,	déjame	en	paz!	—gruñó	Abe.
—Naif—ladraban	junto	a	él—.	Chiss,	chiss,	chiss…	Naif,	Li,	Naif,	Li…
Ya	habían	cruzado	el	semicírculo,	y	Abe	sentía	que	sus	piernas	se	hundían	en	la

arena	húmeda.
—¡Déjame	ya	en	tierra!	—dijo	Queridita,	precisamente	en	el	momento	en	que	a
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Abe	le	abandonaban	las	fuerzas.
Abe	respiró	pesadamente,	limpiándose	con	el	brazo	el	sudor	de	la	frente.
—¡Métete	en	el	bote,	rápido!	—gritó	a	su	Queridita	Li.
El	semicírculo	de	sombras	negras	se	había	vuelto	hacia	Li	y	se	acercaba,	poco	a

poco.
—Chiss,	chiss,	chiss…	Naif…	Li…
Pero	Li	no	gritó,	Li	no	echó	a	correr.	Levantó	sus	brazos	al	cielo	y	el	albornoz

cayó	al	suelo.	Li,	desnuda,	movía	sus	brazos	hacia	las	sombras	y	les	lanzaba	besos.
En	 sus	 temblorosos	 labios	 apareció	 algo	 que	 todos	 hubieran	 calificado	 de
«encantadora	sonrisa».

—¡Son	tan	tiernos!	—dijo	con	voz	vacilante.	Y	sus	blancos	brazos	se	extendieron
de	nuevo	hacia	aquellas	sombras	tambaleantes.

—Li,	 ven	 a	 ayudarme	 —gruñó	 Abe	 con	 rudeza,	 empujando	 el	 bote	 hacia	 la
laguna.

Queridita	Li	recogió	su	albornoz.
—¡Adiós,	queriditos!
Vieron	cómo	aquellas	sombras	chapoteaban	en	el	agua	en	dirección	a	ellos.
—¡Date	prisa,	Abe!	¡rápido,	rápido!	—gritó	Li	corriendo	hacia	el	bote.
—¡Ya	están	otra	vez	aquí!	—Abe	Loeb	trataba	desesperadamente	de	meter	el	bote

en	el	agua.	La	señorita	Li	saltó	dentro	agitando	sus	brazos	como	en	un	saludo.
—Ponte	al	otro	lado,	Abe,	me	estás	tapando.
—Naif,	cbiss,	chiss,	Abe,	Abe…
—Naif,	chiss,	naif…
—Chiss,	chiss…
Por	fin,	el	bote	se	balanceó	sobre	las	aguas.	Mr.	Abe	se	agarró	a	él,	apoyándose

con	 todas	 sus	 fuerzas	 en	 los	 remos.	 Uno	 de	 ellos	 tropezó	 con	 algún	 cuerpo
resbaladizo.

Queridita	Li	respiró	aliviada.
—¿Verdad	que	son	terriblemente	simpáticos	y	que	lo	hice	perfectamente?
Mr.	Abe	remaba	con	todas	sus	fuerzas	hacia	el	yate.
—Ponte	el	albornoz,	Li	—dijo	secamente.
—Yo	creo	que	tuve	un	éxito	grandioso	—constató	la	señorita	Li—.	Y	esas	perlas,

Abe,	¿qué	valor	pueden	tener?
Mr.	Abe	dejó	un	momento	de	remar.
—Creo	 que	 no	 debías	 haberte	 exhibido	 de	 esa	 manera,	 Queridita	 —dijo

disgustado.
La	señorita	Li	se	sintió	ofendida.
—¿Qué	tiene	que	ver?	Se	ve	en	seguida,	Abe,	que	no	eres	artista.	Por	favor,	rema

más	aprisa,	que	con	este	albornoz	tengo	frío.
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7

Un	yate	en	la	laguna	(Continuación)

Aquella	noche	no	hubo	disputas	personales	en	el	yate	Gloria	Pickford.	Solamente
se	emitían	rotundas	opiniones	científicas.	Fred,	apoyado	con	lealtad	por	Abe,	juzgaba
que	aquellos	extraños	animales	debían	de	ser	alguna	especie	de	lagartos,	mientras	que
el	 capitán	 opinaba	 que	 eran	 mamíferos.	 «En	 el	 mar	 no	 hay	 lagartos»,	 afirmaba
exaltado	 el	 capitán;	 pero	 los	 jóvenes	 señores	 universitarios	 no	 cedían,	 porque	 los
lagartos	 eran	 algo	 más	 sensacional.	 Queridita	 Li	 se	 conformó	 con	 considerarlos
tritones	que	eran,	sencillamente,	encantadores	y,	en	resumen,	como	ella	había	tenido
¡un	 éxito	 terrible!	 estaba	 satisfecha,	 y,	 vestida	 con	 el	 pijama	 a	 rayas	 que	 tanto	 le
gustaba	a	Abe,	soñaba,	brillantes	los	ojos,	con	las	perlas	de	los	dioses	marinos.	Judy
estaba	convencida	de	que	todo	eran	embustes	inventados	por	Li	y	Abe,	y	hacía	señas
furiosas	a	Fred	para	que	se	dejase	de	«aquellas	tonterías».	Abe	pensaba	que	Li	debía
contar	 entusiasmada	 cómo	 él	 se	 había	 metido	 sin	 miedo	 entre	 los	 lagartos	 para
recoger	el	albornoz	que	quedó	olvidado	en	la	arena,	y	para	ver	si	se	animaba,	repitió
tres	 veces	 que	 «Li	 hizo	 frente	 a	 los	 lagartos	mientras	 él	 empujaba	 el	 bote	 hacia	 el
agua».	Ya	estaba	a	punto	de	repetirlo	por	cuarta	vez,	aunque	ni	el	capitán	ni	Fred	le
hacían	 el	 menor	 caso,	 enfrascados	 en	 su	 discusión	 sobre	 lagartos	 y	 mamíferos.
«¡Como	 si	 tuviese	 tanta	 importancia!»,	 pensó	 Abe.	 Finalmente,	 Judy	 bostezó	 y
anunció	que	se	iba	a	dormir,	mirando	intencionadamente	a	Fred.	Pero	éste	acababa	de
recordar	que	antes	del	diluvio	universal	existía	una	clase	de	graciosos	lagartos,	¿cómo
diablos	 se	 llamaban?,	 diplosauros,	 bigosauros	o	 algo	parecido,	 y	 andaban	 sobre	 las
patas	traseras,	señor	mío.	Fred	lo	había	visto	en	una	curiosa	publicación,	¡un	libro	así
de	grueso!

—¡Lástima	que	usted	no	lo	haya	leído,	capitán!	—exclamó.
—Abe	—dijo	de	pronto	Queridita—,	tengo	una	magnífica	idea	para	una	película.
—¿Cuál?	—respondió	Abe	con	cierta	desconfianza.
—Algo	extraordinariamente	nuevo,	 ¿sabes?	Nuestro	yate	 se	hundiría	y	 sólo	me

salvaría	yo,	llegando	a	parar	a	esta	isla.	Y	aquí	viviría	como	una	Robinsona.
—¿Y	qué	iba	a	hacer	usted	aquí	sola?	—preguntó	el	capitán	algo	escéptico.
—Me	bañaría…	y	haría	también	otras	cosas	—dijo	con	sencillez	Queridita—.	Y

entonces,	se	enamorarían	de	mí	tres	Tritones	marinos	que	me	traerían	muchas	perlas.
¿Ves?	 ¡Exactamente	 como	 ha	 ocurrido!	 Podría	 ser,	 al	 mismo	 tiempo,	 una	 película
sobre	la	naturaleza	y	educativa,	¿no	creen?	Algo	como	Trader	Horn.

—Li	tiene	razón	—dijo	de	pronto	Fred—.	Mañana	por	la	noche	debemos	filmar	a
esos	lagartos.
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—Dirá	usted,	a	esos	mamíferos	—corrigió	el	capitán.
—O	mejor	dicho,	a	mí	entre	esos	tritones	—añadió	Queridita.
—Pero	con	bañador	—exigió	Abe.
—Me	 pondré	 el	 bañador	 blanco	—dijo	 Li—.	 Y	 Greta	 tendrá	 que	 hacerme	 un

peinado	apropiado.	Hoy	estaba,	sencillamente,	terrible.
—¿Y	quién	lo	filmará?
—Abe.	También	ha	de	servir	para	algo.	Y	Judy	tendrá	que	hacer	de	iluminadora

porque,	cuando	salen,	ya	está	demasiado	oscuro	para	filmar.
—¿Y	qué	hará	Fred?
—Fred	 tendrá	un	arco	y	una	coronita	 en	 la	 cabeza	y,	 si	 los	 tritones	me	quieren

llevar,	me	defenderá,	¿no?
—Gracias	 de	 todo	 corazón	 —murmuró	 Fred—	 pero	 yo	 prefiero	 llevar	 un

revólver.	Y	creo	que	debería	venir	también	el	capitán.
Al	capitán	se	le	erizaron	los	bigotes	combativamente.
—No	se	preocupe	usted.	Yo	haré	lo	que	sea	necesario.
—¿Y	qué	hará?
—Llevaré	tres	hombres	de	la	tripulación.	¡Y	bien	armados!
Queridita	Li	demostró	su	entusiasmo	en	forma	encantadora.
—¿Cree	usted	que	serán	tan	peligrosos,	capitán?
—No	creo	nada,	niña	—gruñó	el	 capitán—,	pero	 tengo	órdenes	del	 señor	 Jesse

Loeb,	por	lo	menos	en	lo	que	se	refiere	a	Mr.	Abe.
Los	señores	empezaron	a	preparar,	llenos	de	entusiasmo,	los	detalles	técnicos	de

la	peligrosa	empresa.	Abe	hizo	un	guiño	a	Queridita.
—¡Ya	deberías	estar	en	la	cama!	—le	dijo,	y	otras	cosas	por	el	estilo.
Li	se	marchó	obediente.
—¿Sabes,	 Abe?	 —dijo	 ya	 en	 su	 camarote—,	 yo	 creo	 que	 será	 una	 película

fantástica.
—Será,	Queridita	—afirmó	Abe,	tratando	de	besarla.
—Hoy	 no,	 Abe	 —se	 defendió	 Queridita—,	 has	 de	 comprender	 que	 debo

concentrarme	terriblemente	para	mañana.

La	señorita	Li	se	estuvo	«concentrando»	todo	el	día.	La	pobre	doncella	Greta	tuvo
que	 preparar	 baños	 con	 sales	 y	 esencias	 importantísimas,	 lavado	 de	 cabellos	 con
champú,	masaje,	maquillaje,	pedicura,	ondulación	y	peinado,	planchado	de	vestidos,
alguna	pequeña	reforma	y	aún	muchas	cosas	más.	Judy,	arrastrada	por	el	entusiasmo
general,	 ayudaba	 a	 queridita	 Li	 con	 desinterés.	Hay	momentos	 en	 que	 las	mujeres
saben	 ser	 extraordinariamente	 leales	 entre	 sí,	 por	 ejemplo,	 cuando	 se	 trata	 de
vestidos.	Mientras	que	en	el	camarote	de	la	señorita	Li	reinaba	esta	actividad	febril,
los	hombres	se	habían	reunido	y,	junto	a	los	ceniceros	y	a	las	copas	de	licor,	discutían
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su	 plan	 estratégico:	 dónde	 se	 situaría	 cada	 uno	 y	 de	 qué	 se	 ocuparían	 en	 caso	 de
ocurrir	algo	desagradable.	Durante	dicha	conferencia,	el	capitán	fue	ofendido	varias
veces	en	relación	a	las	cuestiones	de	mando.	Por	la	tarde,	se	llevó	a	la	playa	la	cámara
de	 filmar,	 una	 pequeña	 ametralladora,	 una	 cesta	 con	 cubiertos	 y	 comida,	 fusiles,
gramófono	y	otros	útiles	necesarios	en	caso	de	guerra.	Todo	esto	fue	magníficamente
camuflado	 entre	 hojas	 de	 palma.	 Antes	 de	 la	 caída	 del	 sol,	 tres	 hombres	 de	 la
tripulación	y	el	capitán	en	funciones	de	comandante	ocuparon	sus	puestos.	Después
fue	llevado	a	la	orilla	un	enorme	cesto	con	algunas	pequeñeces	de	uso	personal	de	la
señorita	 Lily	 Valley;	 un	 poco	 más	 tarde,	 llegaron	 Fred	 y	 la	 señorita	 Judy	 y,
finalmente,	empezó	a	ponerse	el	sol	en	toda	su	magnificencia	tropical.

Mientras	tanto,	el	señor	Abe	golpeaba	con	sus	nudillos,	¡ya	por	décima	vez!,	en	la
puerta	del	camarote	de	la	señorita	Li.

—Queridita,	en	serio,	ya	es	hora	de	que	bajemos.
—En	 seguida,	 en	 seguida	—contestó	 la	 voz	 de	Queridita—.	 Por	 favor,	 ¡no	me

pongas	aún	más	nerviosa!	Es	preciso	que	me	arregle	un	poquito,	¿no?
El	 capitán,	 en	 la	 playa,	 examinaba	 detenidamente	 la	 situación.	 Allá,	 sobre	 la

superficie	de	las	aguas,	brillaba	como	una	especie	de	cinturón,	separando	el	oleaje	del
mar	de	las	tranquilas	olas	de	la	laguna:	«Como	si	hubiera	bajo	el	agua	alguna	especie
de	dique	o	rompeolas»,	pensó	el	capitán.	«Quizá	sea	arena	o	un	banco	de	coral,	pero
más	parece	una	obra	artificial.»	Un	lugar	extraño	era	aquél.	En	la	tranquila	superficie
de	 la	 laguna	 aparecían	 ya,	 de	 vez	 en	 cuando,	 algunas	 cabezotas	 negras	 que	 se
aproximaban	a	la	orilla.	El	capitán	frunció	los	labios	y	apretó	intranquilo	su	pistola.
«Mejor	 sería»,	 pensó,	 «que	 esas	 chicas	 se	 quedaran	 en	 el	 barco.»	 Judy	 se	 puso	 a
temblar,	colgándose	frenética	del	brazo	de	Fred.	«¡Qué	fuerte	es,	Dios	mío»,	pensó,
«y	cómo	le	quiero!»

Por	fin	el	último	bote	abandonó	el	yate.	En	él	iba	la	señorita	Lily	Valley,	con	un
bañador	 blanco	 y	 un	 dressing-gown	 transparente	 en	 el	 que,	 en	 apariencia,	 sería
arrojada	por	las	olas	después	de	su	naufragio.	Con	ella	iban	también	la	señorita	Greta
y	Mr.	Abe.

—¿Por	qué	remas	tan	despacio,	Abe?	—le	echó	en	cara	Queridita.
Mr.	Abe	miró	las	negruzcas	cabezas	que	se	acercaban	a	la	orilla	y	no	dijo	nada.
—Chiss,	chiss…
—Chiss.
Mr.	Abe	 encalló	 el	 bote	 en	 la	 playa	 y	 ayudó	 a	 bajar	 de	 él	 a	 Li	 y	 a	 la	 señorita

Greta.
—Ve	corriendo	y	prepárate	para	filmar	—le	susurró	al	oído	la	artista—.	Cuando

te	diga	«¡ahora!»	empieza	en	seguida.
—Si	ya	no	se	ve	nada	—objetó	Abe.
—Pues	tendrá	que	iluminarte	Judy.	¡Greta!
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Mientras	que	Mr.	Abe	ocupaba	su	puesto	junto	a	la	cámara,	la	artista	se	dejó	caer
en	la	arena	como	un	cisne	moribundo,	y	la	señorita	Greta	le	arregló	los	pliegues	de	su
dressing-gown.

—Que	se	me	vean	un	poco	las	piernas	—susurró	 la	náufraga—.	¿Ya	está?	Pues
vete.	Abe,	¡ahora!

Abe	empezó	a	darle	vueltas	a	la	manivela.
—Judy,	¡luz!
Pero	la	luz	no	se	encendió.	Del	mar	salían	sombras	tambaleantes	que	se	acercaban

a	Li.	Greta	tuvo	que	taparse	la	boca	para	no	gritar.
—¡Li!	—gritó	Mr.	Abe—	¡huye,	Li!
—Naif,	chiss,	chiss,	chiss…	Li,	Li,	Abe…
Alguien	preparó	el	revólver.
—¡Diablo,	no	disparen!	—murmuró	el	capitán.
—¡Li!	—gritó	Abe	dejando	de	rodar—.	¡Judy	enciende!
Li,	 lentamente,	 con	 movimientos	 graciosos,	 se	 levantó	 y	 empezó	 a	 alzar	 sus

brazos	 al	 cielo.	 El	 ligero	 dressing-gown	 resbaló	 de	 sus	 hombros.	 La	 blanca	 Li
apareció	 levantando	 sus	 encantadores	 brazos	 sobre	 la	 cabeza,	 como	 hacen	 los
náufragos	 al	 volver	 en	 sí	 de	 su	 desmayo.	 Mr.	 Abe	 hizo	 girar	 furiosamente	 la
manivela.

—¡Caramba,	Judy,	enciende	ya!
—Chiss,	chiss,	chiss…
—Naif,	naif…
—Naif…
—A-be
Las	sombras	negras	se	balanceaban	y	cerraban	el	círculo	alrededor	de	 la	blanca

Li.	 ¡Alto,	 alto!,	 ¡aquello	 no	 era	 un	 juego!	 Li	 ya	 no	 levantaba	 los	 brazos	 sobre	 su
encantadora	cabecita,	sino	que	trataba	de	apartar	algo	de	su	cuerpo,	gritando:

—Abe,	Abe,	¡me	han	tocado!
En	 aquel	 momento	 todo	 quedó	 iluminado	 por	 una	 luz	 cegadora.	 Abe	 movió

rápidamente	la	manivela,	Fred	y	el	capitán,	con	los	revólveres	preparados,	corrieron
hacia	 Li,	 que	 estaba	 en	 cuclillas,	 sollozando	 aterrorizada.	Al	mismo	 tiempo	 se	 vio
correr	a	decenas	y	cientos	de	aquellas	 largas	y	oscuras	formas	que,	aterradas	por	 la
luz,	 se	 precipitaban	 en	 la	 laguna.	 Dos	 marineros	 tiraron	 una	 red	 sobre	 una	 de	 las
sombras	que	huía,	a	la	vez	que	Greta	se	desmayó,	desplomándose	como	un	saco.	Se
oyeron	 dos	 o	 tres	 disparos;	 el	 mar	 se	 agitó	 como	 si	 estuviera	 en	 ebullición.	 Los
marineros	 que	 sostenían	 la	 red	 estaban	 echados	 sobre	 algo	 que	 se	 retorcía	 y
forcejeaba.	De	pronto,	la	luz	en	manos	de	la	señorita	Judy	se	apagó.

El	capitán	encendió	su	linterna	de	bolsillo.
—Niña,	¿no	le	ha	ocurrido	nada?
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—¡Un	 bicho	 de	 ésos	me	 ha	 tocado	 una	 pierna!	—gimió	Queridita—.	 Fred	 ¡ha
sido	algo	tan	terrible!

Mr.	Abe	se	acercó	también	con	su	linterna.
—¡Ha	sido	magnífico,	Li!,	pero	Judy	debía	haber	iluminado	antes	—dijo.
—¡Si	no	quería	encenderse!	—gritó	Judy—.	¿Verdad	que	no	quería	encenderse,

Fred?
—Judy	 tenía	miedo	—trató	de	disculparla	Fred—.	Les	 juro	que	no	 lo	ha	hecho

adrede,	¿verdad	Judy?
Judy	 se	 sintió	 ofendida.	Mientras	 tanto,	 se	 habían	 acercado	 los	 dos	marineros,

llevando	en	la	red	algo	que	se	agitaba	como	un	enorme	pez.
—¡Aquí	lo	tiene,	capitán!	¡Y	vivito!
—El	muy	granuja…	Nos	tiraba	una	especie	de	veneno.	Tengo	las	manos	llenas	de

ampollas,	y	queman	como	el	infierno.
—¡A	mí	 también	me	 tocó!	—gimió	 la	 señorita	Li—.	Abe,	enciende.	 ¿No	 tengo

aquí	alguna	ampolla?
—No,	 no	 tienes	 nada,	 Queridita	—le	 aseguró	 Abe,	 que	 hubiera	 besado	muy	 a

gusto	su	rodilla.	Pero	Queridita,	preocupada,	seguía	restregándose	la	pierna.
—Era	algo	tan	frío	y	desagradable…	—se	quejó	Queridita.
—Ha	 perdido	 usted	 una	 perla,	 señorita	 —dijo	 de	 pronto	 uno	 de	 los	 marinos,

entregando	a	Li	una	bolita	que	acababa	de	recoger	de	la	arena.
—¡Dios	mío,	Abe!	 ¡Si	me	 han	 traído	 otra	 vez	 perlas!	—gritó	 la	 señorita	 Li—.

¡Muchachos,	 vengan	 a	 ayudarme	 a	 buscar	 perlas!	 Por	 aquí	 debe	 de	 haber	 una
barbaridad	 de	 perlas,	 esos	 pobrecitos	 me	 las	 han	 traído.	 Son	 simpatiquísimos,
¿verdad,	Fred?	¡Otra	perla!	¡Y	aquí!

Tres	linternas	volvieron	sus	círculos	luminosos	hacia	el	suelo.
—¡He	encontrado	una	tremenda!
—¡Es	mía!	—gritó	la	señorita	Li.
—¡Fred!	—sonó	la	fría	voz	de	Judy.
—¡En	seguida!	—respondió	Fred,	que	estaba	de	rodillas	en	la	arena.
—Fred,	quiero	volver	al	yate.
—Alguien	 te	 puede	 llevar	 —aconsejó	 Fred	 muy	 ocupado—.	 ¡Caramba,	 qué

divertido	es	esto!
Tres	hombres	y	una	señorita,	Queridita	Li,	se	movían	por	la	arena	como	enormes

luciérnagas.
—¡Aquí	hay	tres	perlas!	—anunció	el	capitán.
—¿A	 ver,	 a	 ver?	 —gritó	 Li	 entusiasmada	 arrastrándose	 de	 rodillas	 hacia	 el

capitán.
En	aquel	momento	brilló	 la	 luz	de	magnesio	y	se	oyó	 la	manivela	de	 la	cámara

cinematográfica.
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—Bien,	 ahora	 sí	 que	 los	 he	 filmado	 —declaró	 vengativa	 Judy—.	 Será	 una
magnífica	 fotografía	 para	 los	 periódicos.	 «La	 Alta	 Sociedad	 Americana	 busca
perlas.»	«Lagartos	marinos	arrojan	perlas	a	la	gente.»

Fred	se	sentó	de	pronto.
—¡Caramba!	 Judy	 tiene	 razón.	 Eh,	 chicos,	 debemos	 publicar	 esto	 en	 los

periódicos.
Li	se	puso	de	pie.
—Judy	 es	 un	 encanto.	 Judy,	 por	 favor,	 rueda	 algunas	 escenas	más,	 esta	 vez	 de

frente.
—Perderías	mucho,	queridita	—aseguró	Judy.
—Niños,	haríamos	mejor	en	seguir	buscando.	Empieza	la	marea	alta.
En	 la	oscuridad,	a	 la	orilla	del	 lago,	 se	agitó	una	sombra	negra.	Li	dio	un	grito

horrorizada.
—Allí,	allí…
Tres	 linternas	 enfocaron	 su	 luz	 hacia	 aquel	 lado.	 Era	 Greta	 que,	 de	 rodillas,

buscaba	perlas.
Li	 tenía	 en	 su	 regazo	 la	 gorra	 del	 capitán,	 que	 contenía	 21	 perlas.	 Abe	 servía

licores	y	Judy	atendía	al	gramófono.	La	hermosura	de	una	noche	estrellada	brillaba
sobre	el	eterno	susurro	del	mar.

—Bien,	¿qué	título	vamos	a	ponerle?	—preguntó	Fred.
—LA	 HIJA	 DE	 UN	 INDUSTRIAL	 DE	 MILWAUKEE	 FILMA	 A	 LOS

REPTILES	FÓSILES.
—LAGARTOS	ANTEDILUVIANOS	RINDEN	HOMENAJE	A	LA	BELLEZA

Y	A	LA	JUVENTUD	—propuso	Abe	poéticamente.
—EL	YATE	GLORIA	PICKFORD	DESCUBRE	SERES	DESCONOCIDOS	—

aconsejó	el	capitán—.	O	quizás	EL	MISTERIO	DE	LA	ISLA	DE	TAHUARA.
—Eso	serviría	solamente	para	el	subtítulo.	El	título	debe	decir	mucho	más.
—Quizá:	 BASEBALL	 FRED	 LUCHA	 CONTRA	 LOS	 MONSTRUOS	 —

exclamó	Judy—.	Fred	estaba	 formidable	cuando	se	 lanzó	contra	ellos.	Lo	que	hace
falta	es	que	salga	bien	en	el	film.

El	capitán	tosió:
—Es	que	yo	llegué	antes,	señorita	Judy,	pero	no	hablemos	de	eso.	Yo	creo	que	el

título	debe	ser	científico.	Ha	de	ser	sucinto	y…	en	resumen,	científico.	ANIMALES
PREDILUVIANOS	EN	UNA	ISLA	DEL	PACÍFICO.

—¿Prediluvianos?	—corrigió	Fred—.	¿Prediluvianos?	¡Caramba!,	¿cómo	se	dice?
Antediluvianos…	 antidiluvianos…	 anteluvianos…	 No,	 eso	 no	 puede	 ser.	 Hay	 que
poner	un	título	más	sencillo,	para	que	todo	el	mundo	pueda	pronunciarlo.	Judy	es	un
hacha	en	eso.

—Antediluvianos	—dijo	Judy.
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Fred	negó	con	la	cabeza.
—Demasiado	largo,	Judy.	Más	largo	que	esos	bichos,	con	cola	y	todo.	El	título	ha

de	ser	conciso,	pero	Judy	es	 fantástica	¿no?	¡Dígalo	usted,	capitán!	¿Verdad	que	es
magnífica?

—Lo	es	—corroboró	el	capitán—.	Una	muchacha	excelente.
—Es	 usted	 un	 buen	 muchacho,	 capitán	 —dijo	 agradecido	 el	 joven	 coloso—.

Muchachos,	el	capitán	es	un	tipo	formidable.	Pero	prediluviano	es	una	estupidez.	¡No
es	 titular	 para	 un	 periódico!	Mejor	 sería:	LOS	AMANTES	DE	LA	 ISLA	DE	LAS
PERLAS,	o	algo	así.

—LOS	TRITONES	LLENAN	DE	PERLAS	A	LA	BLANCA	LILY	—gritó	Abe
—.HOMENAJE	DEL	IMPERIO	DE	POSEIDÓN.	¡NUEVA	AFRODITA!

—Una	 idiotez	—protestó	Fred	 excitado—.	Tritones	no	han	 existido	nunca.	Eso
está	comprobado	científicamente,	muchacho.	Y	tampoco	ha	habido	ninguna	Afrodita,
¿verdad	que	no,	Judy?	¡CHOQUE	DE	SERES	HUMANOS	CONTRA	LAGARTOS
PREHISTÓRICOS!	 UN	 VALIENTE	 CAPITÁN	 ATACA	 A	 LOS	 MONSTRUOS
ANTEDILUVIANOS.	Hombre,	un	título	así	sería	impresionante.

—Edición	 especial	—gritó	Abe—,	UNA	ARTISTA	DE	CINE	ATACADA	POR
MONSTRUOS	MARINOS.	EL	SEX-APPEAL	DE	LA	MUJER	MODERNA	VENCE
A	 LOS	 LAGARTOS	 PREHISTÓRICOS.	 ¡LOS	 REPTILES	 FÓSILES	 LAS
PREFIEREN	RUBIAS!

—Abe	—se	oyó	la	voz	de	Li—,	tengo	una	idea.
—¿Cuál?
—Para	 una	 película.	 Sería	 algo	 formidable,	 Abe.	 Imagínate	 que	 me	 estaría

bañando	en	la	playa…
—Ese	bañador	te	sienta	formidablemente,	Li	—respondió	apresuradamente	Abe.
—¿Verdad?	Y	esos	tritones	se	enamorarían	de	mí	y	me	llevarían	al	fondo	del	mar

para	que	fuese	su	reina.
—¿Al	fondo	del	mar?
—Sí,	bajo	el	agua.	A	su	imperio	secreto,	¿sabes?	Ellos,	desde	luego,	tendrán	sus

ciudades.
—¡Pero	Queridita,	te	ahogarías!
—No	 te	 preocupes,	 sé	 nadar	—dijo	 Queridita	 sin	 alterarse—.	 Una	 vez	 al	 día,

saldría	 a	 la	 superficie	 para	 respirar.	 Li	 hizo	 una	 excelente	 exhibición	 de	 ejercicios
respiratorios,	 acompañados	 por	 agitados	 movimientos	 de	 busto	 y	 acompasadas
brazadas	 de	 nadadora.	Algo	 así,	 ¿te	 parece?	Y	 en	 la	 playa	 se	 enamoraría	 de	mí…
quizás	un	 joven	pescador.	Y	yo	de	 él.	 ¡Locamente!	—suspiró	Queridita—.	Él	 sería
fuerte	y	hermoso.	Los	tritones	tratarían	de	ahogarlo,	pero	yo	lo	salvaría	y	huiría	con
él	a	su	cabaña.	Los	tritones	nos	cercarían	y	después…	Bueno,	después	podríais	llegar
vosotros	y	salvarnos.
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—Li	—le	dijo	Fred	seriamente—,	eso	es	tan	estúpido	que,	¡por	mi	salud!,	te	juro
que	podría	filmarse.	Raro	sería	que	el	viejo	Jesse	no	hiciese	de	eso	una	gran	película.

Fred	tenía	razón.	Con	el	tiempo,	de	«eso»	se	rodó	una	gran	película,	producción
Jesse	Loeb	Pictures,	con	la	señorita	Lily	Valley	en	el	papel	principal.	Además,	fueron
empleados	 seiscientas	 nereidas,	 un	Neptuno	 y	 doce	mil	 extras	 vestidos	 de	 los	más
variados	lagartos	antediluvianos.	Pero	antes	de	ocurrir	todo	esto,	corrió	mucha	agua
por	los	ríos	y	ocurrieron	diversos	acontecimientos,	entre	otros:

1)	El	animal	capturado,	guardado	en	la	bañera	del	camarote	de	queridita	Li	fue,
durante	 dos	 días,	 el	 centro	 de	 la	 atención	 de	 todo	 el	 grupo.	 Al	 tercer	 día	 dejó	 de
moverse,	asegurando	la	señorita	Li	que	«el	pobrecito	sentía	nostalgia.»	Al	cuarto	día
empezó	 a	 apestar	 y	 tuvo	 que	 ser	 arrojado	 al	 mar,	 en	 avanzado	 estado	 de
descomposición.

2)	 De	 las	 escenas	 filmadas	 en	 el	 lago,	 solamente	 dos	 estaban	 en	 buenas
condiciones.	En	una	de	ellas	Queridita	Li,	en	cuclillas,	se	defendía	aterrorizada	de	los
animales	erguidos	que	la	rodeaban.	Todos	aseguraron	que	era	una	toma	magnífica.	En
la	 segunda	 se	 veía	 a	 tres	 hombres	 y	 a	 una	 joven,	 arrodillados	 y	 con	 las	 narices
rozando	 el	 suelo.	 Todos	 estaban	 de	 espaldas	 y	 parecía	 que	 adoraban	 a	 alguien.	 La
toma	fue	rechazada	por	unanimidad.

3)	 En	 lo	 referente	 a	 los	 titulares	 para	 los	 periódicos,	 hay	 que	 decir	 que	 fueron
aprovechados	 todos	 (sí,	 hasta	 aquellos	 de	 la	 fauna	 antediluviana),	 y	 que	 salieron
publicados	 en	 cientos	 y	 cientos	 de	 diarios	 americanos	 y,	 en	 general,	 en	 periódicos,
semanarios	 y	 revistas	 de	 todo	 el	mundo.	 Bajo	 los	 titulares	 iba	 una	 relación	 de	 los
acontecimientos,	 con	 toda	 una	 serie	 de	 detalles	 y	 fotografías	 como,	 por	 ejemplo:
fotografía	 de	 Queridita	 Li	 entre	 los	 lagartos;	 fotografía	 del	 lagarto	 en	 el	 baño;
fotografía	de	Li	 en	 traje	de	baño;	 fotografía	de	 la	 señorita	 Judy,	Mr.	Abe,	Baseball
Fred,	 el	 capitán	 del	 yate,	 el	 yate	Gloria	 Pickford,	 la	 isla	 de	 Tahuara	 y	 las	 perlas,
colocadas	sobre	terciopelo	negro.	La	carrera	de	Queridita	Li	estaba	asegurada.	Hasta
rechazó	los	ofrecimientos	que	se	le	hacían	para	trabajar	en	varietés	y	declaró	en	una
entrevista	que	pensaba	dedicarse	solamente	al	arte.

4)	 Desde	 luego,	 también	 hubo	 gente	 que,	 basándose	 en	 sus	 conocimientos
científicos,	aseguró	que	—según	se	podía	juzgar	por	las	fotografías—	no	se	trataba	de
lagartos	prehistóricos,	sino	de	una	especie	de	salamandras.	Gente	todavía	más	experta
dijo,	más	tarde,	que	dicha	clase	de	salamandras	no	estaba	reconocida	científicamente
y	que,	por	lo	tanto,	no	existían.	Hubo	largos	debates	en	la	prensa	con	este	motivo,	que
fueron	 cerrados	 por	 las	 declaraciones	 del	 profesor	 J.	W.	 Hopkins	 (Universidad	 de
Yale).	La	destacada	autoridad	dijo	que	había	examinado	detenidamente	las	fotografías
y	 que	 las	 consideraba	 falsas	 o,	 mejor	 dicho,	 trucos	 cinematográficos;	 que	 los
animales	 retratados	 recordaban,	 en	 cierto	 modo,	 a	 la	 Gran	 Salamandra
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(Cryptobranchus	 japónicas,	 Sieboldia	 máxima,	 Tritomegas	 Sieboldia	 o
Megalobatrachus	Sieboldia),	pero	no	exactamente,	 sino	que	parecían	una	 imitación
torpe,	hecha	por	personas	que	entienden	poco	del	tema.	Así	quedó	el	asunto	resuelto
científicamente,	por	algún	tiempo.

5)	 Finalmente,	 y	 en	 el	 momento	 oportuno,	 el	 señor	 Abe	 Loeb	 contrajo
matrimonio	 con	 la	 señorita	 Judy.	 Baseball	 Fred,	 su	mejor	 amigo,	 fue	 testigo	 de	 la
boda,	celebrada	con	gran	solemnidad	y	con	la	asistencia	de	destacadas	personalidades
de	los	círculos	políticos,	artísticos	y	otros.
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8

Andrias	Scheuchzeri

La	 curiosidad	 humana	 es	 insaciable.	 La	 gente	 no	 se	 conformó	 con	 las
declaraciones	del	profesor	J.	W.	Hopkins	(Universidad	de	Yale),	la	mayor	autoridad
en	 reptiles	 de	 la	 época,	 de	 que	 aquellos	 misteriosos	 animales	 eran	 una	 verdadera
estafa	 anti-ciéntifica	 y	 pura	 fantasía.	 En	 la	 prensa	 especializada	 y	 en	 los	 demás
periódicos	 empezaron	 a	 multiplicarse	 las	 noticias	 sobre	 la	 aparición	 de	 ciertos
animales,	 hasta	 entonces	 desconocidos,	 parecidos	 a	 enormes	 salamandras,	 en	 los
lugares	 más	 diversos	 del	 Océano	 Pacífico.	 Las	 noticias	 relativamente	 más
convincentes	eran	que	se	habían	encontrado	algunas	de	estas	salamandras	en	las	islas
Salomón,	 en	 la	 isla	 Schouten,	 en	 Campingamarangi,	 Butaritari	 y	 Tapeteuea	 y,
además,	en	todo	el	siguiente	grupo	de	islas:	Nukufeta,	Funafuti,	Nukomo	y	Pucapuca,
luego	hasta	en	Hiau,	Uahuka,	Uapu	y	Fukaofu.	Se	citaron	leyendas	sobre	los	diablos
del	capitán	van	Toch	(principalmente,	en	la	región	de	Melanesia),	y	sobre	los	tritones
de	la	señorita	Lily	(más	bien	en	la	región	de	Polinesia).	Los	periódicos	juzgaron	que
se	trataba,	seguramente,	de	alguna	especie	descendiente	de	los	monstruos	submarinos
antediluvianos	(especialmente	porque	había	empezado	la	 temporada	de	verano	y	no
había	de	qué	escribir).	Los	monstruos	prehistóricos	gozaban	de	gran	éxito	entre	 los
lectores,	 en	 particular	 en	 los	 EE.UU.,	 donde	 los	 tritones	 se	 pusieron	 de	moda.	 En
Nueva	 York	 se	 presentó,	 más	 de	 trescientas	 veces	 consecutivas,	 un	 show	 sobre
Poseidón	 y	 trescientos	 hermosos	 tritones,	 nereidas	 y	 sirenas.	 En	 Miami	 y	 en	 las
playas	 californianas,	 la	 juventud	 se	 bañaba	 con	 trajes	 «Tritón»	y	«Nereida»,	 o	 sea,
tres	hileras	de	perlas,	y	nada	más,	mientras	que	en	 los	Estados	del	centro	y	centro-
oeste	 se	 fortaleció	 extraordinariamente	 el	Movimiento	para	 la	Defensa	de	 la	Moral
(MDM),	y	con	este	motivo	se	celebraron	manifestaciones	por	 las	calles	durante	 las
cuales	 varios	 negros	 fueron	 en	 parte	 colgados	 y	 en	 parte	 quemados.	 Finalmente	 se
publicó,	 en	 The	 National	 Geographic	 Magazine,	 un	 boletín	 de	 la	 Expedición
Científica	 de	 la	 Universidad	 de	 Columbia	 (organizada	 a	 expensas	 de	 J.S.	 Tinsker,
llamado	el	Rey	de	las	conservas);	las	informaciones	estaban	firmadas	por	P.L.	Smith,
W.	Kleinschmidt,	Charles	Kovar,	Louis	Forgeron	y	D.	Herrero,	es	decir,	autoridades
de	 fama	 mundial,	 especialmente	 en	 la	 rama	 de	 parásitos	 de	 los	 peces,	 gusanos
circulares,	plantas	y	biología,	embudos	y	pulgones.	Del	total	de	noticias	publicamos
un	extracto:

…En	la	isla	Rakahanga	tropezó	la	expedición,	por	primera	vez,	con	huellas	de	las
patas	posteriores	de	una	salamandra	desconocida	hasta	ahora.	Dichas	huellas	 tienen
cinco	 dedos,	 cuya	 longitud	 oscila	 entre	 3	 y	 4	 cm.	 Por	 el	 número	 de	 huellas
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encontradas	 en	 las	 playas	 de	 Rakahanga,	 ha	 de	 haber	 en	 dicha	 isla	 un	 verdadero
hormiguero	 de	 las	 citadas	 salamandras.	 Por	 no	 haberse	 encontrado	 huellas	 de	 las
patas	delanteras	(a	excepción	de	una	huella	de	cuatro	dedos,	seguramente	de	alguna
salamandra	 pequeña,	 dedujo	 la	 expedición	 que	 estas	 salamandras	 andan,	 con	 toda
probabilidad,	sobre	sus	extremidades	inferiores.

Queremos	subrayar	que	en	la	islita	de	Rakahanga	no	existe	ningún	río	ni	pantano;
estas	salamandras	deben	vivir,	pues,	en	el	mar,	y	son	con	toda	seguridad	las	únicas	de
su	 especie	 que	 habitan	 un	 ambiente	 pelágico.	 Es,	 desde	 luego,	 conocido,	 que	 el
ajolote	 mejicano	 {Amblisto-ma	 mexicanum),	 habita	 en	 lagos	 de	 agua	 salada,	 pero
sobre	 las	 salamandras	 pelágicas	 (que	 habitan	 en	 los	 mares),	 no	 encontramos
referencia	 alguna	 ni	 siquiera	 en	 la	 obra	 clásica	 de	 W.	 KORNGOLD,	 Anfibios
{Urodelos),	Berlín,	1913.

…Esperamos	 hasta	 la	 caída	 del	 sol	 para	 poder	 cazar	 o,	 por	 lo	 menos	 ver,	 un
ejemplar	 vivo,	 pero	 todo	 fue	 inútil.	 Con	 sentimiento	 abandonamos	 la	 encantadora
islita	 de	 Rakahanga,	 en	 la	 que	 D.	 HERRERO	 consiguió	 encontrar	 una	 hermosa	 y
nueva	clase	de	chinche…

En	la	islita	de	Tongarewa	tuvimos	mucha	más	suerte.	Esperamos	en	la	playa	con
los	 fusiles	 preparados.	 A	 la	 caída	 de	 la	 tarde	 surgió	 de	 las	 aguas	 una	 cabeza	 de
salamandra,	 relativamente	grande	y	un	poco	 aplastada.	Al	 cabo	de	unos	momentos
empezaron	a	 salir	 salamandras	del	mar	y	 caminaron	hacia	 la	playa,	balanceándose,
pero	 bastante	 firmes	 en	 sus	 patas	 posteriores.	 Sentadas	 tenían	 una	 altura,
aproximadamente,	de	un	metro.	Se	sentaron	formando	un	círculo	y	empezaron,	con
ciertos	 movimientos	 especiales,	 a	 retorcer	 la	 parte	 superior	 de	 su	 cuerpo	 como	 si
bailasen.	W.	KLEINSCHMIDT	se	levantó	para	ver	mejor.	Al	ruido,	las	salamandras
volvieron	las	cabezotas	y,	por	un	momento,	quedaron	paralizadas.	Luego	se	acercaron
a	él	 a	bastante	velocidad,	produciendo	 sonidos	guturales	 como	si	 ladrasen.	Cuando
estaban	ya	a	unos	pasos	de	distancia,	disparamos	nuestros	 fusiles.	Las	 salamandras
huyeron	precipitadamente	y	se	zambulleron	en	el	mar.	Aquella	tarde	ya	no	volvieron
a	 salir.	 En	 la	 playa	 quedaron,	 solamente,	 dos	 salamandras	 muertas	 y	 una	 con	 el
espinazo	roto,	que	emitía	unos	sonidos	especiales	como	«o	god,	o	god,	o	god».	Más
tarde	 murió,	 al	 abrirle	 W.	 KLEINS	 la	 cavidad	 torácica…	 (Sigue	 un	 informe
anatómico	 detallado,	 que	 nosotros,	 legos	 en	 la	 materia,	 difícilmente
comprenderíamos;	los	lectores	especialistas	pueden	consultar	el	citado	boletín).

De	 los	 informes	 arriba	 mencionados	 se	 desprende	 que	 se	 trata	 de	 un	 típico
miembro	de	la	familia	de	los	anfibios	urodelos,	a	la	que,	como	es	de	todos	conocido,
pertenece	 el	 grupo	 de	 las	 verdaderas	 salamandras	 (Salamándridos),	 que	 abarca	 el
grupo	 de	 los	 tritones	 y	 gallipatos	 y	 todos	 los	 anfibios	 pisciformes	 (ictioideos),
incluidos	 los	 batracios	 branquíferos	 y	 la	 salamandra	 gigante.	 La	 salamandra
descubierta	 en	 la	 isla	 de	 Tongarewa	 parece	 ser	 el	 pariente	 más	 cercano	 de	 la
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salamandra	anfibia	y,	por	muchos	otros	detalles,	entre	ellos	su	tamaño,	recuerda	a	la
salamandra	 gigante	 japonesa	 (Criptobranchus	 japonicus)	 y	 a	 la	 americana	 llamada
«diablo	del	barro»,	distinguiéndose	de	ellas	por	tener	los	sentidos	más	desarrollados	y
las	extremidades	más	fuertes,	lo	que	le	permite	moverse	con	bastante	habilidad	en	el
agua	y	en	tierra.	(Siguen	informes	detallados	sobre	anatomía	comparada).

Cuando	 estudiamos	 los	 esqueletos	 de	 los	 animales	 que	 habíamos	 matado,
descubrimos	 algo	 muy	 interesante,	 y	 es	 que	 el	 esqueleto	 de	 estas	 salamandras
coincide	exactamente	con	las	huellas	fósiles	del	esqueleto	de	salamandra	encontrado
en	 una	 losa	 de	 ónice	 por	 el	 Dr.	 JOHANNES	 JAKUB	 SCHEUCHZER,	 y	 que
describió	en	sus	escritos,	publicados	en	1726,	como	«Homo	diluvii	testis».

A	los	lectores	menos	expertos	les	recordaremos	que	el	citado	Dr.	SCHEUCHZER
consideraba	dicho	fósil	como	los	restos	del	hombre	antediluviano.	«Según	la	figura
que	adjunto»	—escribía—	«presentada	al	mundo	erudito	en	un	magnífico	grabado	en
madera,	 se	puede	comprobar,	 sin	 lugar	a	dudas,	que	se	 trata	del	 retrato	del	hombre
que	 fue	 testigo	 del	 diluvio	 universal.	 No	 hay	 ni	 una	 sola	 línea	 a	 la	 que	 una
imaginación	 exuberante	 tuviese	 que	 buscarle	 parecido	 con	 el	 hombre,	 sino,	 por	 el
contrario,	 existe	 una	 completa	 armonía	 con	 las	 diferentes	 partes	 del	 esqueleto
humano,	al	mismo	tiempo	que	una	simetría	perfecta.	La	fotografía	del	hombre	fósil,
presentada	 en	 las	 primeras	 páginas,	 es	 un	monumento	 a	 la	 humanidad	 extinguida,
más	antiguo	que	todos	los	túmulos	romanos	y	griegos,	y	hasta	egipcios,	y	de	todo	el
Oriente	en	general.»	Más	tarde	CUVIER	reconoció	en	las	huellas	fósiles	del	ónice	el
esqueleto	 de	 una	 salamandra	 fosilizada,	 a	 la	 que	 se	 llamó	 Andrias	 Scheuchzeri
Tschudi,	y	que	fue	considerada	de	una	especie	desaparecida	hacía	ya	mucho	tiempo.
Por	 medio	 de	 una	 comparación	 osteológica	 conseguimos	 identificar	 nuestra
salamandra	 con	 el	 antiguo	 y	 presunto	 desaparecido	 Andrias	 Scheuchzeri.	 El
misterioso	 lagarto	prehistórico,	 como	se	 le	 llama	en	 los	periódicos,	no	es	otra	 cosa
que	 la	 salamandra	 fósil	Andrias	Scheuchzeri	o,	 si	 es	necesario	aplicarle	un	nombre
nuevo,	Criptobran-chur	Tinckeri,	o	sea,	la	salamandra	gigante	de	Polinesia.

…Continúa	siendo	un	misterio	por	qué	esta	salamandra	tan	interesante	escapó	a	la
atención	 de	 la	 ciencia	 a	 pesar	 de	 que,	 por	 lo	 menos	 en	 las	 islas	 Rakahanga	 y
Tongarewa,	 del	 archipiélago	 de	 Manihiki,	 aparecen	 en	 gran	 número.	 Ni	 siquiera
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fueron	nombradas	por	RANDOLPH	y	MONTGOMERY	en	su	libro	Dos	años	en	el
archipiélago	 Manihiki	 (1885).	 Los	 nativos	 de	 esos	 lugares	 aseguran	 que	 estos
animales	—a	los	que	consideran	venenosos—	empezaron	a	aparecer	hace	solamente
unos	 siete	 u	 ocho	 años.	 Cuentan	 que	 los	 «diablos	 marinos»	 saben	 hablar	 (!)	 y
construyen,	en	los	golfos	donde	viven,	toda	una	serie	de	defensas	y	diques	al	estilo	de
ciudades	submarinas.	Dicen	que	en	los	golfos	en	que	habitan	el	agua	está	todo	el	año
en	calma,	como	la	de	un	estanque,	y	que	edifican	bajo	el	agua	metros	de	pasadizos	en
los	que	viven	durante	el	día.	Por	la	noche	salen	a	robar	a	los	campos	patatas,	batatas	y
otros	tubérculos,	llevándose,	al	mismo	tiempo,	las	azadas,	picos	y	otras	herramientas
de	 los	campesinos.	La	gente	no	 los	quiere	y	hasta	 les	 teme,	por	 lo	que,	en	muchos
casos,	han	preferido	abandonar	el	lugar	y	trasladarse	a	otros	parajes.	Seguramente	se
trata	tan	sólo	de	leyendas	primitivas,	habiendo	sido	exaltada,	quizá,	la	imaginación	de
los	 nativos	 por	 el	 aspecto	 repugnante	 de	 estas	 grandes	 salamandras,	 que	 caminan
como	seres	humanos.

También	 hay	 que	 citar	 con	 reserva	 las	 noticias	 de	 los	 viajeros	 y	 exploradores,
según	los	cuales	dichas	salamandras	aparecen	también	en	otras	islas	además	de	en	las
Manihiki.	 Por	 el	 contrario,	 no	 cabe	 la	menor	 duda	 de	 que	 las	 huellas	 de	 las	 patas
posteriores,	 aparecidas	 recientemente	 en	 una	 playa	 de	 la	 isla	 de	 Tongatabu,	 según
publicó	 el	 Capitán	CROISSET	 en	La	Nature,	 son	 huellas	 de	Andrias	 Scheuchzeri.
Este	descubrimiento	es	especialmente	importante,	porque	enlaza	los	hallazgos	en	las
islas	Manihiki	con	la	región	australiana	y	neozelandesa,	que	guarda	tantos	residuos	de
la	 evolución	 de	 la	 fauna	 prehistórica.	 Recordemos,	 principalmente,	 el	 lagarto
antediluviano	 Tuataru	 que,	 aún	 hoy,	 vive	 en	 la	 isla	 de	 Stephen.	 En	 estas	 islitas
aisladas,	poco	habitadas	por	lo	general	y	alejadas	de	la	civilización,	es	posible	que	se
hayan	conservado	ejemplares	de	este	tipo	de	fauna,	desaparecida	en	otros	lugares.	Al
lagarto	fosilizado	Hatterrii	hay	que	añadir	ahora,	gracias	al	señor	J.	S.	TINCKER,	la
salamandra	 antediluviana.	 El	 buen	 Dr.	 JOHANNES	 JA-KUB	 SCHEUCHZER
hubiera	podido	ver	ahora	la	resurrección	de	su	hombre	de	ónice…

Este	 boletín	 tan	 instructivo	 hubiera	 bastado,	 seguramente,	 para	 aclarar
científicamente	 la	 cuestión	 de	 los	 misteriosos	 monstruos	 marinos,	 que	 tantas
discusiones	habían	suscitado.	Por	desgracia,	se	publicó	al	mismo	tiempo	el	 informe
de	 un	 experto	 holandés	 llamado	 Van	 Hogenhouck,	 que	 clasificó	 esta	 salamandra
gigante	 en	 el	 grupo	 de	 verdaderas	 salamandras	 o	 tritones,	 bajo	 el	 nombre	 de
Megatriton	moluccanus,	e	indicó	su	multiplicación	en	las	islas	holandesas	del	Sudán,
Dzillo,	 Mo-rotai	 y	 Ceram.	 También	 influyó	 la	 opinión	 del	 científico	 francés	 Dr.
Mignard,	que	las	clasificó	como	salamandras	típicas,	dándoles	como	lugar	de	origen
las	 islas	 francesas	 de	 Takaros,	 Rangiroa	 y	 Raroira	 y	 nombrándolas,	 sencillamente,
Cripto-branquios	salamandroides.	Todavía	citaremos	el	 informe	de	W.	Spence,	que
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reconoció	en	ellas	una	nueva	especie	de	pelágidos	naturales	de	las	islas	Gilbert,	y	que
estaba	 dispuesto	 a	 obtener	 un	 nuevo	 ser	 científico	 bajo	 el	 nombre:	 Pelagotriton
Spence.	 El	 señor	 Spence	 consiguió	 transportar	 un	 ejemplar	 vivo	 hasta	 el	 Parque
Zoológico	de	Londres,	donde	fue	objeto	de	nuevas	investigaciones	bajo	los	nombres
de	 Pelagobatracio	 Hooker,	 Salamandrops	 maritimus,	 Abranchus	 giganteas,
Amphiuma	gigas	 y	muchos	otros.	Muchos	 expertos	 aseguraban	que	 el	Pelagotriton
Spence	era	igual	que	el	Criptobranquios	Tinckeri,	y	que	la	salamandra	de	Mignard	no
era	otra	que	Andrias	Scheuch-zeri.	Hubo	muchas	discusiones	sobre	prioridad	y	otras
cuestiones	puramente	científicas,	y	finalmente	ocurrió	que	la	Historia	Natural	de	cada
país	 tuvo	 su	 propia	 salamandra,	 criticando	 cruelmente	 las	 salamandras	 de	 los	 otros
países.	Por	eso,	en	este	 importante	problema	de	 las	salamandras,	no	se	 logró	nunca
una	clara	explicación	científica.
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Andrew	Scheuchzer

Ocurrió	 un	 jueves,	 cuando	 el	 Parque	 Zoológico	 de	 Londres	 estaba	 cerrado	 al
público.	 El	 señor	 Thomas	Gregs,	 guarda	 del	 pabellón	 de	 los	 reptiles,	 limpiaba	 los
estanques	 y	 terrenos	 de	 sus	 protegidos.	 Estaba	 solo	 en	 el	 departamento	 de	 las
salamandras,	 con	 la	 salamandra	 gigante	 japonesa,	 el	Helbendr	 americano,	Andrias
Scheuchzeri	y	 toda	una	serie	de	pequeños	 lagartos,	 salamanquesas,	ajolotes,	etc.	El
señor	Gregs	se	esmeraba	con	el	trapo	y	la	escoba,	silbando	Annie	Laurie,	cuando	de
pronto	una	voz	cavernosa	dijo	a	su	espalda:

—Mira,	mamá.
El	 señor	 Gregs	 se	 volvió	 y	 no	 vio	 a	 nadie.	 Solamente	 el	 «diablo	 del	 barro»

americano	masticaba	y	aquella	salamandra	negruzca	y	grande,	Andrias	Scheuchzeri,
estaba	apoyada	con	las	patas	delanteras	en	el	borde	del	estanque	y	retorcía	el	torso.

—Lo	habré	soñado…	—pensó	el	señor	Gregs,	y	siguió	barriendo	el	suelo	hasta
dejarlo	reluciente.

—Mira,	una	salamandra	—oyó	de	nuevo	a	su	espalda.
El	señor	Gregs	se	volvió	rápidamente.	Aquella	salamandra	negra,	aquel	Andrias

Scheuchzeri,	le	miraba	haciéndole	guiños	con	los	párpados	inferiores.
—¡Uy!	¡qué	feo	es!	—dijo	de	pronto	la	salamandra—.	Vámonos	de	aquí,	querido.
El	señor	Gregs	se	quedó	con	la	boca	abierta.
—¿Qué?
—¿No	muerde?	—pareció	graznar	la	salamandra.
—¿Tú…	tú	sabes	hablar?	—dijo	admirado	el	señor	Gregs.
La	salamandra	retorció	su	cuerpo.
—Me	da	miedo,	mamá	—exclamó	la	salamandra—.	¿Qué	comerá?
—Di	«buenos	días»	—dijo	admirado	el	señor	Gregs.
La	salamandra	se	retorció	como	si	le	diese	vergüenza.
—Buenos	 días	—pronunció	 en	 una	 especie	 de	 ladrido—.	 Buenos	 días,	 buenos

días.	¿Puede	darme	un	pastel?
El	señor	Gregs	buscó	confuso	en	su	bolsillo	y	sacó	un	pedazo	de	galleta.
—Toma	—dijo.
La	salamandra	tomó	la	galleta	con	su	pata	y	empezó	a	comérsela.
—Mira,	una	salamandra	—dijo	contenta—.	Papá,	¿por	qué	es	tan	negra?
De	pronto	se	zambulló	en	el	agua	y	sacó	la	cabeza.
—¿Por	qué	está	en	el	agua?,	¿por	qué?	¡Uy,	qué	fea	es!
El	 señor	Gregs	 se	 rascaba	 la	 nuca	 sorprendido.	 «¡Aja!»,	 pensó,	 «la	 salamandra
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repite	lo	que	oye	decir	a	la	gente.»
—Di	«Gregs»	—probó.
—Di	Gregs	—repitió	la	salamandra.
—Señor	Thomas	Gregs.
—Señor	Thomas	Gregs.
—Buenos	días,	señor.
—Buenos	 días,	 señor.	 Buenos	 días,	 señor.	 Buenos	 días,	 señor	—parecía	 que	 la

salamandra	no	podía	saciar	su	ansia	de	hablar,	pero	el	señor	Gregs	no	sabía	ya	qué
decirle.	El	señor	Gregs	no	era	hombre	de	muchas	palabras.

—Bueno,	 cierra	 ya	 el	 hocico	—dijo—.	 Cuando	 acabe	 el	 trabajo	 te	 enseñaré	 a
hablar	si	quieres.

—Bueno,	cierra	ya	el	hocico	—gruñó	la	salamandra—.	Cuando	acabe	el	trabajo
te	enseñaré	a	hablar.	Buenos	días,	señor.

Pero	 la	 dirección	 del	 Zoo	 no	 veía	 con	 buenos	 ojos	 que	 los	 guardias	 enseñasen
cosas	 a	 sus	 pupilos.	 Si	 hubiese	 sido	 a	 los	 elefantes,	 bien,	 pero	 los	 otros	 animales
estaban	allí	para	servir	de	enseñanza	y	no	para	hacer	exhibiciones	circenses.	Por	ello,
el	señor	Gregs,	cuando	el	Parque	Zoológico	quedaba	desierto,	entraba	en	el	pabellón
de	 las	 salamandras	y	pasaba	allí	horas	y	horas,	más	o	menos	en	secreto.	Como	era
viudo,	a	nadie	 le	extrañaba	su	aislamiento,	 ¡allá	cada	uno	con	sus	gustos	y	rarezas!
Además,	el	pabellón	de	las	salamandras	era	de	los	menos	visitados.	El	cocodrilo,	por
ejemplo,	 gozaba	 de	más	 popularidad,	 pero	Andrias	 Scheuchzeri	 pasaba	 días	 y	más
días	en	una	soledad	completa.

Una	vez,	cuando	oscurecía	y	se	cerraban	ya	los	pabellones,	paseaba	el	director	del
Zoo,	Sir	Charles	Wiggan,	por	algunas	de	las	secciones,	para	cerciorarse	de	que	todo
estaba	en	orden.	Al	pasar	por	el	pabellón	de	las	salamandras	se	oyó	un	chapoteo	en
una	de	las	piscinas	y	una	voz	cavernosa	dijo:

—Buenas	noches,	señor.
—Buenas	noches	—respondió	el	director	sorprendido—.	¿Quién	está	ahí?
—Perdone,	señor	—dijo	la	voz	cavernosa—,	yo	no	soy	el	señor	Gregs.
—¿Quién	está	ahí?	—repitió	el	director.
—Andy,	Andrew	Scheuchzer.
Sir	Charles	se	acercó	más	al	estanque.	En	él	había,	solamente,	una	salamandra	de

pie	e	inmóvil.
—¿Quién	habla	ahí?
—Andy,	señor	—dijo	la	salamandra—.	¿Quién	es	usted?
—Wiggan	—dijo	maravillado	Sir	Charles.
—Mucho	gusto	—respondió	Andrias	respetuosamente—.	¿Cómo	está	usted?
—¡Al	diablo!	—gritó	Sir	Charles—.	¡Gregs!	¡Eh,	Gregs!
La	salamandra	dio	media	vuelta	y	se	escondió	rápidamente	en	el	agua.
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En	la	puerta	apareció	el	señor	Gregs,	jadeando	e	inquieto.
—¿Desea	usted,	señor?
—Gregs,	¿qué	significa	esto?	—explotó	Sir	Charles.
—¿Ha	ocurrido	algo,	señor?	—tartajeó	el	señor	Gregs	inseguro.
—¡Este	animal	habla!
—Perdone,	señor	—dijo	el	 señor	Gregs	confuso—.	Eso	no	debe	hacerse,	Andy.

Ya	 te	 he	 dicho	 mil	 veces	 que	 no	 debes	 molestar	 a	 la	 gente	 con	 tu	 conversación.
Perdone	usted,	Sir	Charles,	no	se	volverá	a	repetir.

—¿Usted	ha	enseñado	a	hablar	a	esa	salamandra?
—Ella	empezó	primero	—trató	de	disculparse	el	señor	Gregs.
—Espero	que	esto	no	volverá	a	repetirse,	Gregs	—dijo	severamente	Sir	Charles

—.	De	ahora	en	adelante,	tendré	mucho	cuidado	con	usted,	señor	Gregs.

Algún	 tiempo	después	de	 este	 acontecimiento,	 estaba	 el	 director	Sir	Charles	 en
animada	conversación	con	el	profesor	Petrov	sobre	la,	así	llamada,	inteligencia	de	los
irracionales,	 los	 reflejos	 condicionados	 y	 la	 tendencia	 de	 la	 gente	 a	 exagerar	 el
conocimiento	 de	 los	 animales.	 El	 profesor	 Petrov	 manifestó	 sus	 dudas	 sobre	 los
caballos	de	Elberfelds	que,	según	se	decía,	sabían	no	solamente	contar,	sino	también
extraer	las	raíces	y	elevar	al	cuadrado	y	al	cubo.	«Si	eso	no	lo	sabe	ni	un	hombre	con
una	 cultura	 normal»,	 pensaba	 el	 distinguido	 profesor.	 Sir	 Charles	 recordó	 a	 la
salamandra	habladora	de	Gregs.

—Yo	 tengo	 aquí	 una	 salamandra	 —comenzó	 indeciso—,	 la	 conocida	 Andrias
Scheuchzeri,	y	¿sabe	usted	que	ha	aprendido	a	hablar	como	un	loro?

—¡Imposible!	—dijo	el	erudito.
Y	después	de	un	momento,	añadió—:	Las	salamandras	tienen	la	lengua	pegada.
—Venga	usted	a	verla	—dijo	Sir	Charles—.	Hoy	es	día	de	 limpieza,	así	que	no

habrá	tanta	gente.
Y	fueron.
A	la	entrada	del	pabellón	de	las	salamandras	Sir	Charles	se	detuvo.	Dentro	se	oía

el	roce	de	la	escoba	contra	el	suelo	y	una	voz	monótona	que	silabeaba	algo.
—Espere	—cuchicheó	Sir	Charles	Wiggan.
—¿Hay	gente	en	Marte?	—silabeaba	la	voz	monótona.
—¿Quiere	que	se	lo	lea?
—Léeme	cualquier	cosa,	Andy	—contestaba	otra	voz.
—¿Quién	ganará	el	Derby	de	este	año,	Pelharn-Beauty	o	Gobernador?
—Pelham-Beauty	—contestó	la	otra	voz—,	pero	sigue	leyendo.
Sir	 Charles	 abrió	 silenciosamente	 la	 puerta.	 El	 señor	 Thomas	 Gregs	 barría	 el

suelo	 con	 la	 escoba,	 y	 en	 el	 estanque	 con	 agua	 de	 mar	 estaba	 sentado	 Andrias
Scheuchzeri	que,	despacio,	con	voz	que	parecía	más	bien	un	graznido,	silabeaba	ante
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un	periódico	vespertino	que	sostenía	entre	sus	patas	delanteras.
—¡Gregs!	—llamó	Sir	Charles.
La	salamandra	se	escondió	inmediatamente	bajo	el	agua.
El	señor	Gregs,	asustado,	dejó	caer	la	escoba.
—¿Decía	usted,	señor?
—¿Qué	significa	esto?
—Le	ruego	que	me	disculpe,	señor	—tartamudeó	el	desgraciado	Gregs—.	Andy

me	lee	mientras	yo	limpio,	y	cuando	barre	él,	le	leo	yo.
—¿Y	quién	le	ha	enseñado?
—Ha	 aprendido	 él	 solo,	 señor.	Yo…	yo	 le	 doy	 el	 periódico	 para	 que	 no	 hable

tanto.	He	pensado	que	más	vale	que	aprenda	a	hablar	como	una	persona	culta.
—Andy	—llamó	Sir	Charles	Wiggan.
Del	agua	salió	una	cabezota	negra.
—Diga	usted,	señor	—graznó.
—Ha	venido	a	verte	el	profesor	Petrov.
—Mucho	gusto,	señor.	Soy	Andy	Scheuchzeri.
—¿Y	cómo	sabes	que	te	llamas	Andrias	Scheuchzeri?
—Está	escrito	aquí,	señor.	Andrias	Scheuchzeri,	Islas	Gilbert.
—¿Y	lees	la	prensa	muy	a	menudo?
—Sí,	señor.	Cada	día.
—¿Y	qué	te	interesa	más	del	periódico?
—La	información	de	tribunales,	las	carreras	de	caballos	y	el	fútbol.
—¿Has	visto	alguna	vez	jugar	al	fútbol?
—No,	señor.
—¿O	las	carreras	de	caballos?
—Tampoco,	señor.
—Entonces,	¿por	qué	lo	lees?
—Porque	está	en	el	periódico,	señor.
—¿No	te	interesa	la	política?
—No,	señor.	¿HABRÁ	GUERRA?
—Eso	nadie	lo	sabe,	Andy.
—Alemania	 está	 construyendo	 un	 nuevo	 tipo	 de	 submarino	 —dijo	 Andy

preocupado—.	Los	rayos	de	la	muerte	pueden	convertir	una	fortaleza	en	un	desierto.
—¿Eso	lo	has	leído	en	el	periódico	también?	—preguntó	Sir	Charles.
—Sí,	señor.	¿Ganará	el	Derby	Pelham-Beauty	o	Gobernador?
—¿Qué	te	parece	a	ti,	Andy?
—Gobernador,	 señor.	 Pero	 el	 señor	Gregs	 cree	 que	 ganará	Pelham-Beauty.	—

Andy	movió	su	cabezota.
—Compre	usted	mercancía	inglesa,	señor.	Los	tirantes	Sni-der,	¡los	mejores!	¿Ha
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comprado	 usted	 ya	 un	 nuevo	 seis	 cilindros	 Tancred	 Júnior?	 ¡Rápido,	 económico,
elegante!

—Gracias,	Andy.	Eso	basta.
—¿Qué	artistas	cinematográficos	son	sus	preferidos?
Al	profesor	Petrov	se	le	erizaron	los	cabellos	y	el	bigote.
—Perdone,	Sir	Charles	—balbuceó—	pero	debo	marcharme	ya.
—Está	 bien,	 vamos.	Andy,	 ¿te	 sabría	mal	 que	 vinieran	 a	 visitarte	 unos	 cuantos

hombres	de	ciencia?	Creo	que	les	interesaría	hablar	contigo.
—Tendré	mucho	gusto,	 señor	—medio	graznó	 la	 salamandra—.	 ¡Hasta	 la	vista,

Sir	Charles!	¡Hasta	la	vista,	profesor!
El	profesor	estaba	nervioso	y	escapó	dando	resoplidos	y	hablando	solo.
—Perdón,	 Sir	 Charles	 —dijo	 finalmente—.	 ¿Podría	 usted	 enseñarme	 algún

animal	que	no	lea	periódicos?

Los	 hombres	 de	 ciencia	 que	 fueron	 a	 visitar	 a	 Andy	 eran:	 Sir	 Bertram	 Dash,
Doctor	en	Medicina,	el	profesor	Ebbigham,	Sir	Oliver	Dodge,	Julián	Poxley	y	otros.
Citaremos,	 solamente,	 parte	 del	 informe	 de	 sus	 experimentos	 con	 Andrias
Scheuchzeri.

—¿Cómo	se	llama	usted?
Respuesta:	Andrew	Scheuchzeri.
—¿Qué	edad	tiene?
Respuesta:	Eso	no	lo	sé.	¿Quiere	parecer	joven?	Use	corsets	Libella.
—¿Qué	día	es	hoy?
Respuesta:	 Lunes.	 Hace	 buen	 tiempo,	 señor.	 Este	 sábado	 correrá	 Gibraltar	 en

Epsom.
—¿Cuánto	es	tres	por	cinco?
Respuesta:	¿Por	qué?
—¿Sabe	usted	contar?
Respuesta:	Sí,	señor.	¿Cuánto	es	diez	y	siete	por	veintinueve?
—Déjenos	preguntar	a	nosotros,	Andrew.	Nómbrenos	algún	río	de	Inglaterra.
Respuesta:	El	Támesis.
—¿Algún	otro?
Respuesta:	El	Támesis.
—No	sabe	otros,	¿verdad?	¿Quién	gobierna	en	Inglaterra?
Respuesta:	El	rey	Jorge,	¡Dios	lo	bendiga!
—Está	bien,	Andy.	¿Cuál	es	el	mejor	escritor	inglés?
Respuesta:	Kipling.
—Muy	bien.	¿Ha	leído	algo	de	él?
Respuesta:	No.	¿Les	gusta	a	ustedes	Mae	West?

www.lectulandia.com	-	Página	71



—Preferimos	ser	nosotros	los	que	hagamos	las	preguntas,	Andy.	¿Qué	sabe	sobre
la	historia	de	Inglaterra?

Respuesta:	Les	puedo	hablar	sobre	Enrique	VIII.
—¿Y	qué	puede	decirnos	sobre	él?
Respuesta:	 Que	 es	 la	 mejor	 película	 de	 la	 última	 temporada.	 Fastuosa

presentación,	extraordinario	espectáculo.
—¿La	ha	visto	usted?
Respuesta:	No	la	he	visto.	¿Quiere	conocer	Inglaterra?	Cómprese	un	Ford	Baby.
—¿Qué	preferiría	ver	usted	más	que	nada?
Respuesta:	Las	regatas	Oxford-Cambridge,	señor.
—¿Cuántas	son	las	partes	del	mundo?
Respuesta:	Cinco.
—Muy	bien.	Nómbrelas.
Respuesta:	Inglaterra	y	las	otras.
—¿Cuáles	son	las	otras?
Respuesta:	Los	bolcheviques,	los	alemanes	e	Italia.
—¿Dónde	están	las	Islas	Gilbert?
Respuesta:	 En	 Inglaterra.	 Inglaterra	 no	 estará	 atada	 de	 pies	 y	 manos	 en	 su

fortaleza.	Inglaterra	necesita	diez	mil	aviones.	Visiten	las	playas	del	Sur	de	Inglaterra.
—¿Nos	permite	que	le	miremos	la	lengua?
Respuesta:	 Sí,	 señor.	 Límpiese	 los	 dientes	 con	 pasta	 Flit.	 ¿Quiere	 tener	 aliento

fresco?	Use	pasta	Flit.
—Gracias,	eso	basta.	Y,	ahora,	díganos,	Andy…
Etcétera…	 El	 informe	 de	 la	 charla	 con	 Andrias	 Scheuchzeri	 ocupaba	 dieciséis

páginas	completas	y	fue	publicado	en	The	Natural	Science.	En	las	últimas	páginas	del
informe	estaban	resumidos	los	resultados	de	los	experimentos	en	la	forma	siguiente:

1)	 Andrias	 Scheuchzeri,	 salamandra	 criada	 en	 el	 Parque	 Zoológico	 de
Londres,	 sabe	 hablar,	 aunque	 con	 un	 sonido	 cavernoso.	 Cuenta	 con	 un
vocabulario	de	unas	cuatrocientas	palabras.

Dice,	 solamente,	 lo	que	ha	oído	o	 leído.	No	 se	puede,	de	ningún	modo,
hablar	de	que	piense	por	sí	sola.	Su	lengua	es	bastante	movible	y	sus	órganos
vocales,	debido	a	las	circunstancias,	no	fue	posible	examinarlos	de	cerca.

2)	La	salamandra	antes	mencionada	sabe	 leer,	pero	solamente	periódicos
vespertinos.	Le	interesan	las	mismas	cosas	que	a	un	inglés	de	tipo	corriente	y
reacciona	a	los	acontecimientos	de	la	misma	forma,	o	sea,	según	las	opiniones
comunes	establecidas.	Su	vida	síquica	—si	es	que	se	puede	hablar	de	tal	cosa
—	 es	 la	 herencia,	 precisamente,	 de	 las	 ideas	 y	 opiniones	 propias	 de	 estos
tiempos.
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3)	No	es	necesario	dar	demasiada	importancia	a	su	inteligencia,	porque	en
ningún	aspecto	sobrepasa	a	la	del	hombre	corriente	de	nuestros	días.

A	 pesar	 de	 esta	 sensata	 opinión	 de	 los	 expertos,	 la	 salamandra	 parlante	 se
convirtió	 en	 la	 sensación	 del	 Zoo	 londinense.	 El	 querido	Andy	 fue	 rodeado	 por	 el
público,	 que	 quería	 entablar	 con	 él	 conversación	 sobre	 los	 temas	 más	 variados,
empezando	por	el	 tiempo	y	 terminando	por	 la	crisis	económica	y	política.	Mientras
tanto,	recibía	de	sus	visitantes	 tantos	bombones	y	chocolate,	que	acabó	por	ponerse
muy	enfermo	de	una	dolencia	intestinal.	El	pabellón	de	las	salamandras	tuvo	que	ser
cerrado,	pero	ya	era	tarde:	Andrias	Scheuchzeri,	llamado	Andy,	murió	a	causa	de	su
popularidad.	Como	ven	ustedes,	la	fama	corrompe	hasta	a	las	salamandras.
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10

Las	fiestas	de	Nové	Strasecí

El	 señor	 Povondra,	 portero	 de	 la	 casa	 del	 señor	 Bondy,	 pasaba	 aquel	 año	 las
vacaciones	en	su	pueblo	natal.	Nos	encontramos	con	él	el	día	antes	de	comenzar	las
fiestas	del	pueblo.	El	 señor	Povondra	 salió	de	paseo	 llevando	de	 la	mano	a	 su	hijo
Frantik,	de	ocho	años	de	edad.

En	toda	Nové	Strasecí	se	sentía	un	agradable	olor	a	 tortas	y	buñuelos,	y	por	las
calles	cruzaban	las	mujeres	y	muchachas	llevando	bandejas	llenas	de	tortas	sin	cocer,
en	 dirección	 al	 horno.	 En	 la	 plaza	 principal	 ya	 habían	 levantado	 dos	 puestos	 los
confiteros,	un	tendero	con	sus	artículos	de	cristal	y	porcelana,	y	una	alborotada	mujer
que	vendía	toda	clase	de	mercancía.	Y	además,	había	una	especie	de	tienda	de	lona,
cubierta	por	todas	partes	con	pedazos	de	toldo.	Un	hombre	pequeñito,	subido	en	una
escalera,	estaba	precisamente	colocando	un	letrero.

El	señor	Povondra	se	paró	curioso	a	mirar	qué	decía.
El	hombre	pequeñito	bajó	de	la	escalera	y	miró	satisfecho	el	cartel	colgado.	Y	el

señor	Povondra	leyó,	con	gran	sorpresa,	lo	siguiente:

El	 señor	 Povondra	 recordó	 a	 aquel	 hombre	 grandote	 y	 fuerte	 con	 la	 gorra	 de
marinero,	el	capitán	al	que	una	vez	dejó	pasar	a	entrevistarse	con	el	señor	Bondy.	«¡Sí
que	le	deben	ir	las	cosas	mal!»,	pensó	el	señor	Povondra.	«¡Capitán,	y	tiene	ahora	que
recorrer	 el	 mundo	 con	 un	 circo	 tan	 miserable	 y	 en	 una	 tienducha	 así!	 ¡Si	 era	 un
hombre	 con	 tan	 buen	 aspecto!	 Debería	 entrar	 a	 verlo»,	 se	 dijo	 el	 señor	 Povondra
compasivo.

Mientras	tanto,	el	hombrecito	había	colgado,	junto	a	la	entrada	de	la	tienda,	otro
cartel:
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El	 señor	 Povondra	 dudó.	 Dos	 coronas	 por	 él	 y	 una	 por	 el	 niño	 era	 demasiado
dinero.	 Pero	 Frantik	 estudiaba	 bien,	 y	 conocer	 los	 animales	 exóticos	 también	 es
instructivo.	 El	 señor	 Povondra	 estaba	 dispuesto	 a	 sacrificar	 algo	 por	 la	 cultura	 y,
decidido,	se	acercó	al	hombrecito	pequeño	y	seco.

—Amigo	—dijo—,	quisiera	hablar	con	el	capitán	J.	van	Toch.
El	hombrecito	infló	el	pecho	bajo	la	camiseta	a	rayas.
—Servidor	de	usted,	señor.
—¿Usted	es	el	capitán	van	Toch?	—se	extrañó	el	señor	Povondra.
—Sí,	señor	—respondió	el	hombrecito,	señalando	un	ancla	que	llevaba	tatuada	en

la	muñeca.
El	señor	Povondra	lo	contempló	pensativo.	¿Podría	ser	que	el	capitán	se	hubiera

encogido	de	ese	modo?	¡No	era	posible!
—Es	que	yo	conozco	al	capitán	van	Toch	personalmente,	señor	—dijo—.	Yo	soy

Povondra.
—Ése	 es	 otro	 cantar	 —exclamó	 el	 hombrecito—.	 Pero	 las	 salamandras	 son

verdaderamente	del	capitán	van	Toch,	señor.	Salamandras	australianas	garantizadas,
señor.	Haga	 usted	 el	 favor	 de	 pasar	 adelante.	 Precisamente,	 va	 a	 comenzar	 la	 gran
representación	—cacareó	levantando	la	lona	que	hacía	de	puerta.

—Vamos,	Frantik	—dijo	papá	Povondra,	y	entraron.
Junto	a	una	pequeña	mesa	se	sentó,	rápidamente,	una	mujer	extraordinariamente

gorda	y	alta.	«¡Vaya	una	pareja!»,	pensó	el	señor	Povondra	pagando	sus	tres	coronas.
Dentro	 del	 barracón	 no	 había	 nada,	 más	 que	 un	 cierto	 olor	 desagradable	 que	 se
desprendía	de	una	especie	de	bañera	de	hojalata.

—¿Dónde	están	esas	salamandras?	—preguntó	el	señor	Povondra.
—En	la	bañera	—respondió	sin	interés	la	gigantesca	dama.
—No	 tengas	miedo,	 Frantik	—dijo	 Povondra	 acercándose	 al	 baño.	 En	 el	 agua

estaba	echado	algo	negro	e	 indolente,	del	 tamaño	de	un	 inmenso	pez;	 solamente	 la
piel	de	su	nuca	se	inflaba	y	desinflaba.

—Mira,	éste	es	el	lagarto	antediluviano	del	que	se	habló	en	los	periódicos	—dijo
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en	plan	de	instrucción	papá	Povondra,	sin	manifestar	su	desilusión.	(«¡Otra	vez	me	he
dejado	 engañar!»	 pensaba,	 «pero	 que	 no	 se	 dé	 cuenta	 el	 niño,	 ¡lástima	 de	 tres
coronas!»

—¿Por	qué	está	en	el	agua,	papá?	—preguntó	Frantik.
—Porque	las	salamandras	viven	en	el	agua,	¿sabes?
—¿Y	qué	come,	papá?
—Peces	y	cosas	por	el	estilo	—respondió	papá	Povondra—.	¡Algo	ha	de	comer!
—¿Y	por	qué	es	tan	horrenda?	—añadió	Frantik.
El	 señor	 Povondra	 no	 sabía	 qué	 decir	 pero,	 en	 aquel	 momento,	 entró	 en	 el

barracón	el	hombrecito.
—Por	favor,	señoras	y	caballeros	—dijo	con	voz	ronca.
—¿Tiene	 usted	 solamente	 esa	 salamandra?	 —preguntó	 el	 señor	 Povondra

acusador.	(Si	al	menos	hubiese	dos,	ya	no	resultaba	tan	caro).
—La	otra	se	ha	muerto	hace	poco	—dijo	el	hombrecito—.	Pues	sí	—continuó—

éste,	señoras	y	caballeros,	es	el	famoso	Andrias,	 importante	y	venenosa	salamandra
de	las	islas	de	Australia.	En	su	lugar	de	origen	llega	a	alcanzar	la	altura	de	un	hombre
y	 anda	 sobre	 sus	 patas	 traseras.	 ¡Venga!	 —dijo	 hurgando	 con	 un	 palo	 a	 aquello
negruzco	e	indolente	que	estaba	inmóvil	en	el	agua.	Aquello	negro	se	removió	y,	con
dificultad,	 se	 levantó	 del	 agua.	 Frantik	 retrocedió	 un	 poco,	 pero	 papá	 Povondra	 le
apretó	la	manita	como	diciéndole:	«No	temas,	yo	estoy	aquí.»

El	animal	se	alzó	sobre	sus	patas	traseras,	sosteniéndose	con	las	otras	en	el	borde
de	 la	 bañera.	 Las	 agallas	 de	 su	 pescuezo	 se	 movían	 convulsivamente	 y	 su	 negro
hocico	trataba	de	atrapar	aire.	Su	piel,	demasiado	libre,	estaba	llena	de	verrugas	y	sus
ojos,	redondos	como	los	de	las	ranas,	se	cubrían	por	momentos,	como	doloridos,	con
la	membrana	de	sus	párpados	inferiores.

—Como	 ven	 ustedes,	 señoras	 y	 caballeros	—continuaba	 el	 hombrecito—,	 este
animal	tiene	agallas	y	pulmones,	a	fin	de	poder	vivir	en	el	agua	y	respirar	cuando	sale
a	 tierra.	En	 las	 patas	 traseras	 tiene	 cinco	 dedos,	 en	 las	 delanteras,	 cuatro.	También
sabe	coger	y	sostener	cosas	con	las	manos.	Toma	—el	animal	tomó	entre	sus	dedos	la
vara	y	la	sostuvo	ante	sí	como	un	cetro.

—Además,	hace	perfectamente	un	nudo	en	una	cuerda	—anunció	el	hombrecito.
Y	le	dio	una	cuerda	sucia.	El	animal	la	sostuvo	algún	tiempo	entre	sus	dedos	y	luego
hizo	un	magnífico	nudo.

—Ahora	tocará	el	tambor	y	bailará	—cacareó	el	hombrecito,	dándole	al	animal	un
tambor	y	unos	palillos.	El	animal	dio	algunos	golpes	en	el	tambor	y	contoneó	la	parte
superior	de	su	cuerpo.	Al	hacerlo,	se	le	cayó	un	palillo	al	agua.

—¡Aparta,	estúpida!	—exclamó	el	hombrecito	recogiéndolo—.	Y	este	animal	—
añadió	 aumentando	 la	 solemnidad	 de	 su	 voz—	 es	 tan	 inteligente	 y	 listo	 que	 sabe
hablar	como	cualquier	persona.	—Al	decir	esto,	batió	palmas.
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—Guten	Morgen	—graznó	 el	 animal	 guiñando	 dolorosa-mente	 sus	 párpados—.
Buenos	días.

El	señor	Povondra	casi	se	asustó,	pero	a	Frantik	no	le	causó	la	menor	impresión.
—¿Qué	se	le	dice	al	distinguido	público?	—le	preguntó	secamente	el	hombrecito.
—¡Bienvenidos!	 —dijo	 la	 salamandra	 inclinándose.	 Sus	 agallas	 se	 abrieron

convulsivamente.
—Wellcome,	Benvenuti.
—¿Sabes	contar?
—Sé.
—¿Cuánto	son	seis	por	siete?
—Cuarenta	y	dos	—contestó	con	dificultad	la	salamandra.
—¿Lo	ves,	Frantik,	qué	bien	sabe	contar?	—advirtió	papá	Povondra.
—Señoras	y	caballeros	—cacareó	nuevamente	el	hombrecito—,	ustedes	mismos

pueden	hacerle	las	preguntas	que	gusten.
—Anda,	Frantik,	¡pregúntale	algo!	—le	animó	el	señor	Povondra.
Frantik	empezó	a	contonearse	sin	saber	qué	hacer.
—¿Cuánto	son	ocho	por	nueve?	—exclamó	por	fin.	Seguramente,	esto	le	parecía

lo	más	difícil	de	saber.
La	salamandra	contestó	lentamente.
—Setenta	y	dos.
—¿Qué	día	es	hoy?	—preguntó	Povondra.
—Sábado	—fue	la	respuesta.
El	señor	Povondra	movió	la	cabeza	admirado.
—¡De	verdad!	¡Lo	mismo	que	un	hombre!	¿Cómo	se	llama	este	pueblo?
La	salamandra	abrió	el	hocico	y	cerró	los	ojos.
—Ya	está	cansada	—explicó	el	hombrecito—.	¿Cómo	te	despides	de	los	señores?
La	salamandra	se	inclinó.
—Mis	 respetos.	Muchísimas	gracias.	Adiós.	Hasta	 la	vista	—y,	 rápidamente,	 se

escondió	en	el	agua.
—Es	un…	es	un	animal	verdaderamente	extraordinario	—dijo	con	admiración	el

señor	 Povondra.	 Pero	 como,	 a	 pesar	 de	 todo,	 tres	 coronas	 le	 parecía	 demasiado
dinero,	preguntó	todavía	al	hombrecito—:	¿Y	no	tiene	usted	nada	más	por	aquí	que
pudiera	enseñar	a	este	niño?

El	hombrecito	estiró	el	labio	inferior	con	perplejidad.
—Eso	 es	 todo	—dijo—.	 Antes	 tenía	 monas,	 pero	 con	 ellas	 siempre	 ocurre	 lo

mismo	—explicó	poco	preciso—.	Como	no	quiera	usted	que	le	enseñe	a	mi	mujer…
Antes	era	la	mujer	más	gorda	del	mundo.	¡Maruska,	ven	aquí!

Maruska	se	levantó	con	dificultad.
—¿Qué	quieres?
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—Ven	a	que	te	vea	este	señor.
La	mujer	más	gorda	del	mundo	 inclinó	 la	cabeza	hacia	un	 lado	con	coquetería,

adelantó	una	pierna	y	se	levantó	la	falda	por	encima	de	la	rodilla.	Apareció	una	media
roja	de	lana	y	de	ella	se	veía	sobresalir	algo	así	como	un	jamón.

—La	 circunferencia	 de	 la	 pierna,	 por	 arriba,	 es	 de	 80	 cm.	 —explicó	 el
hombrecillo—,	 pero	 hoy,	 con	 tanta	 competencia,	 Maruska	 ya	 no	 es	 la	 mujer	 más
gorda	del	mundo.

El	señor	Povondra	se	llevó	rápidamente	al	maravillado	Frantik.
—Beso	 a	 usted	 la	mano	—graznó	 aquello	 negruzco	 del	 baño—.	Venga	 usted	 a

vernos	otra	vez.	Auf	wiedersehen.
—Bien,	 Frantik,	 dime,	 ¿has	 aprendido	 algo?	 —preguntó	 papá	 Povondra	 a	 su

hijito	cuando	salieron	a	la	calle.
—He	aprendido	mucho,	papá	—respondió	Frantik—.	Papá,	¿por	qué	llevaba	esa

señora	las	medias	rojas?
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11

Sobre	los	lagartos	humanos

Sería	exagerado	decir	que	en	aquella	época	no	se	hablaba	ni	 se	escribía	de	otra
cosa	que	de	las	salamandras.	También	se	comentaba	y	escribía	sobre	la	futura	guerra,
sobre	 la	 crisis	 económica,	 los	partidos	de	 fútbol,	 las	vitaminas	y	 la	moda.	Pero	 las
salamandras	 eran	 uno	 de	 los	 puntos	 preferidos	 y	 trataba	 sobre	 ellas	 toda	 clase	 de
gente,	a	veces	no	muy	experta.	Por	ello,	el	destacado	erudito	profesor	Dr.	Vladimir
Uher	(de	la	Universidad	de	Brno)	escribió	un	artículo	en	el	Lidoré	Noviny	en	el	que
señalaba	 lo	 siguiente:	 «El	 hecho	 de	 que	 Andrias	 Scheuch-zeri	 pueda	 hablar
articuladamente	 no	 es,	 ni	 más	 ni	 menos,	 que	 lo	 que	 estamos	 acostumbrados	 a
considerar	normal	en	los	papagayos.	Mucho	más	interesantes,	desde	el	punto	de	vista
científico,	 son	 otras	 cuestiones	 referentes	 a	 este	 anfibio.	 El	 misterio	 de	 Andrias
Scheuchzeri	es	muy	diferente;	por	ejemplo,	de	dónde	ha	salido	y	cuál	es	su	lugar	de
origen,	 en	 el	 que	 ha	 vivido	 toda	 esta	 época	 geológica.	 Por	 qué	 fue	 desconocido
durante	tanto	tiempo,	cuando	ahora	anuncian	haberlo	visto	en	grandes	cantidades	en
casi	 toda	 la	 línea	 ecuatorial	 del	 Océano	 Pacífico.	 Parece	 ser	 que,	 en	 los	 últimos
tiempos,	 se	 multiplicaba	 de	 manera	 extraordinaria.	 ¿De	 dónde	 ha	 surgido	 esa
vitalidad	 en	 este	 monstruo	 de	 la	 época	 terciaria	 que,	 hasta	 hace	 poco,	 estaba
completamente	 escondido	 en	 regiones	 esporádicas	 y	 llevaba	 una	 existencia
topográficamente	 aislada?	 ¿Cambiaron,	 quizá,	 las	 condiciones	 de	 vida	 de	 esta
salamandra	fósil,	en	un	sentido	biológicamente	favorable,	de	forma	tal	que,	para	los
descendientes	 de	 aquel	 extraordinario	 monstruo	 del	 mioceno,	 llegó	 una	 época	 de
evolución?	 Si	 es	 así,	 no	 está	 descartado	 el	 que	 Andrias	 Scheuchzeri	 no	 sólo	 se
multiplique	 rápidamente,	 sino	 que	 se	 desarrollen	 sus	 cualidades,	 y	 nuestra	 ciencia
tendrá	una	ocasión	única	de	asistir,	por	lo	menos,	en	un	ser	viviente,	a	una	segunda	e
inmensa	mutación	de	 la	Historia	«in	actu».	Eso	de	que	Andrias	Scheuchzeri	grazne
unas	cuantas	decenas	de	palabras	y	haya	aprendido	a	hacer	algunas	cosas	que	a	 los
profanos	 les	parecen	manifestaciones	de	 inteligencia	no	 es,	 desde	 el	 punto	de	vista
científico,	ningún	milagro.	Lo	que	considero	un	verdadero	milagro	es	ese	poderoso
afán	 de	 multiplicarse	 que	 tan	 de	 repente	 y	 con	 tanto	 ímpetu	 revivió	 la	 apagada
existencia	de	ese	ser	de	evolución	atrasada	y	ya	casi	desaparecido.	Hay	que	advertir
algunas	 circunstancias	 especiales:	Andrias	 Scheuchzeri	 es	 la	única	 salamandra	que
vive	 en	 el	 mar	 y	—todavía	 más	 extraño—	 la	 única	 que	 se	 presenta	 en	 la	 región
etiópico-australiana,	 en	 la	 mítica	 Lemuria.	 ¿No	 podríamos	 casi	 decir	 que	 la
Naturaleza	 quiere	 ahora	 volcar	 su	 gracia	 sobre	 unos	 seres	 vivos	 a	 los	 que	 había
olvidado	casi	por	completo?	Y	además,	sería	extraño	que	en	la	región	de	los	océanos,
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situada	entre	la	Gran	salamandra	japonesa	por	una	parte,	y	el	«diablo	del	barro»	por
la	otra,	no	hubiese	ningún	eslabón	que	los	uniera.	Si	el	Andrias	no	existiera,	el	lugar
que	habríamos	fijado	como	el	de	su	pasada	existencia	sería,	precisamente,	 la	 región
donde	 ha	 aparecido	 ahora.	 Parece	 como	 si,	 de	 repente,	 ocupase	 el	 lugar	 en	 el	 que,
según	 los	geógrafos	y	 las	condiciones	de	evolución,	vivía	en	 tiempos	prehistóricos.
Sea	como	sea,	—concluía	el	erudito	profesor—,	en	esta	resurrección	de	la	salamandra
miocénica	vemos	con	respeto	y	admiración	que	el	Genio	de	la	evolución	en	nuestro
planeta	todavía	no	ha	terminado	su	obra	creadora.»

Este	artículo	se	publicó	a	pesar	de	 las	silenciosas	pero	enérgicas	protestas	de	 la
redacción	de	que	dichas	disertaciones	tan	eruditas	no	correspondían	en	realidad	a	los
periódicos.	Por	aquellos	días	el	profesor	Uher	recibió	una	carta	de	uno	de	los	lectores
de	su	artículo.	Decía	lo	siguiente:

Muy	ilustre	señor:
El	 año	 pasado	 compré	 una	 casa	 en	 la	 plaza	 de	 Cáslav.	 Al	 recorrer	 las

diferentes	habitaciones	encontré,	en	una	caja	que	había	en	el	portal,	viejos	e
interesantes	documentos	científicos,	como,	por	ejemplo,	dos	años	completos
de	 la	 revista	 Hyllos,	 de	 1821-22.	 Los	 mamíferos	 de	 Jan	 Svatopluk	 Presl,
Fundamentos	 de	 la	Naturaleza	 o	 la	Física	 de	Vojtech	 Sedlácek,	 diecinueve
años	 completos	 de	 la	 revista	 Paso	 y	 trece	 años	 de	 la	 Revista	 del	 Museo
Central	 Checo.	 En	 una	 traducción	 de	 Prelov	 de	 la	 obra	 de	 Cuvier
Disertaciones	 sobre	 los	 cambios	 de	 la	 corteza	 terrestre	 (del	 año	 1834),
encontré	como	señal	un	 recorte	de	algún	periódico	antiguo,	en	el	que	 leí	un
informe	sobre	una	especie	rara	de	reptiles.

Al	 leer	 su	extraordinario	artículo	 sobre	estas	 salamandras,	 recordé	dicho
recorte	 y	 se	 lo	 adjunto.	 Creo	 que	 para	 usted	 puede	 tener	 interés.	 Recíbalo,
pues,	de	un	entusiasta	amigo	de	la	Naturaleza	y	ardiente	lector	de	usted.

Con	todo	respeto,
Y.	V.	NAJMAN

En	 el	 recorte	 del	 artículo	 incluido	 no	 había	 ni	 título	 ni	 año.	 Según	 la	 letra	 y
ortografía	 parecía	 ser	 de	 la	 tercera	 década	 del	 pasado	 siglo.	Estaba	 tan	 amarillento
que	 difícilmente	 se	 podía	 leer.	 El	 profesor	 Uher	 iba	 ya	 a	 tirarlo	 al	 cesto	 de	 los
papeles,	 pero	 estaba	 emocionado	 por	 la	 antigüedad	 de	 aquel	 impreso	 y	 empezó	 a
leerlo.	Al	cabo	de	un	momento	respiró	fuerte	y	dijo:	«¡Caramba!»,	arreglándose	las
gafas	muy	excitado.	En	el	recorte	de	periódico	leyó	lo	siguiente:

SOBRE	LOS	LAGARTOS	HUMANOS
En	 un	 diario	 extranjero	 hemos	 leído	 que	 cierto	 capitán	 de	 un	 barco	 de
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guerra	 inglés,	 volviendo	 de	 países	 lejanos,	 informó	 sobre	 unos	 reptiles	 que
había	 encontrado	 en	 una	 pequeña	 isla	 del	mar	 de	Australia.	 En	 dicha	 islita
existe	un	lago	con	agua	salada,	pero	que	no	tiene	ninguna	comunicación	con
el	 mar,	 siendo	 también	 bastante	 impenetrable.	 Junto	 a	 ese	 lago	 estaban
descansando	 el	 capitán	 y	 el	médico	 del	 barco.	 De	 pronto	 salió	 del	 lago	 un
animal	parecido	a	un	 lagarto,	pero	caminando	sobre	dos	extremidades	como
las	personas;	era	del	tamaño	de	un	perro	marino	o	de	una	foca	y,	al	llegar	a	la
orilla,	 empezó	 a	 contonearse	 como	 si	 bailara.	 El	 capitán	 y	 el	 médico
dispararon	y	cazaron	dos	de	estos	animales.	Dicen	que	tienen	el	cuerpo	liso,
sin	vello	o	escamas,	y	son	bastante	parecidos	a	las	salamandras.	A	causa	del
mal	olor	que	despedían,	 los	tuvieron	que	dejar	en	el	 lugar	y	ordenaron	a	los
marinos	que	cazasen	en	aquel	lago	un	par	de	monstruos	y	los	llevasen	vivos	al
barco.	 Los	 marinos	 llegaron	 al	 lago	 y	 aniquilaron	 a	 los	 lagartos,	 llevando
solamente	 dos	 al	 barco.	 Decían	 que	 echaban	 un	 líquido	 venenoso	 que
producía	el	mismo	escozor	que	las	ortigas.	Los	dos	lagartos	fueron	metidos	en
un	barril	con	agua	de	mar,	a	fin	de	que	llegasen	vivos	a	Inglaterra,	pero	¡todo
fue	 inútil!	Al	 acercarse	 el	 barco	 a	 la	 isla	de	Sumatra	desaparecieron.	Según
dicen,	 los	 lagartos	 prisioneros	 salieron	 de	 los	 barriles	 y,	 por	 una	 ventanilla,
saltaron	 al	mar.	 Según	 testimonio	 del	 capitán	 y	 otros	 testigos,	 es	 un	 animal
muy	 raro,	 pero,	 sin	 embargo,	 no	 peligroso	 para	 el	 hombre.	 Podríamos
llamarles,	con	derecho,	lagartos	humanos.

Hasta	aquí	el	recorte.
—¡Caramba!	—repetía	excitado	el	profesor	Uher—.	¿Por	qué	no	habrá	algún	dato

o,	por	lo	menos,	el	 título	del	periódico	que	lo	publicó?	¿Y	qué	periódico	extranjero
sería,	cómo	se	 llamaría	aquel	capitán,	aquel	capitán,	cuál	sería	el	nombre	del	barco
inglés?	 ¿En	 qué	 islita	 del	 mar	 de	 Australia	 ocurriría	 el	 suceso?	 ¿No	 podría	 ser	 la
gente	 más	 exacta	 y…	 ¡sí,	 desde	 luego!,	 más	 científica?	 ¡Si	 éste	 es	 un	 documento
histórico	de	un	valor	incalculable!

Una	islita	en	el	mar	de	Australia,	sí.	Un	lago	con	agua	salada.	Según	eso,	debía	de
ser	 una	 isla	 de	 coral	 con	 una	 laguna,	 difícil	 de	 descubrir.	 Precisamente,	 el	 lugar
apropiado	 para	 que	 se	 pudiesen	 conservar	 esos	 fósiles,	 aislados	 del	 ambiente	 de
evolución	más	progresiva	y	sin	que	nadie	los	molestase	en	su	reserva	natural.	Desde
luego,	 no	 podían	 multiplicarse	 mucho,	 porque	 en	 el	 lago	 no	 hubieran	 encontrado
alimento	necesario.

Eso	 está	 claro,	 se	 dijo	 el	 profesor.	 Animales	 parecidos	 a	 los	 lagartos	 pero	 sin
escamas	 y	 caminando	 sobre	 dos	 extremidades	 como	 las	 personas;	 o	 sea,	 Andrias
Scheuchzeri	 u	 otra	 salamandra	 muy	 parecida	 a	 ella.	 Supongamos	 que	 era	 nuestro
Andrias;	 supongamos	 que	 esos	 malditos	 marineros	 exterminaron	 todas	 las
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salamandras	que	había	en	el	lago,	y	que	solamente	una	pareja	llegó	viva	al	barco	y,	al
acercarse	a	Sumatra,	se	escapó	al	mar.	O	sea,	directamente	a	la	línea	del	Ecuador,	en
condiciones	biológicas	 altamente	 favorables	y	 en	un	 ambiente	que	 les	 suministraba
alimentos	en	abundancia.	¿Era	posible	que	ese	cambio	de	ambiente	hubiera	dado	a	las
salamandras	 del	 mioceno	 ese	 gran	 impulso	 de	 desarrollo?	 Es	 cierto	 que	 estaban
acostumbradas	 al	 agua	 salada.	 Si	 imaginamos	 su	 nueva	 residencia	 en	 una	 bahía
tranquila,	cerrada,	con	grandes	cantidades	de	alimentos,	¿qué	hubiera	podido	ocurrir?
La	 salamandra,	 trasladada	 a	 un	 ambiente	 propicio,	 empieza	 a	 multiplicarse	 con
enorme	energía.	¡Eso	es!	La	salamandra	empieza	a	desarrollarse	con	gran	entusiasmo,
se	agarra	a	la	vida	con	locura	y	se	multiplica	extraordinariamente,	porque	sus	nuevos
huevos	 y	 renacuajos	 no	 tienen	 en	 aquel	 ambiente	 ningún	 enemigo.	Ocupa	 una	 isla
tras	otra	(pero	lo	extraño	es	que	parecen	haber	pasado	por	alto	algunas	islas).	Por	lo
demás,	es	la	emigración	típica	tras	el	alimento.	Y	ahora,	una	cuestión:	¿Por	qué	no	se
desarrollaron	ya	antes?	¿No	está	esto	 relacionado	con	el	hecho	de	que	en	 la	 región
etiópico-australiana	no	existe,	o	hasta	ahora	no	ha	existido,	ninguna	salamandra?	¿No
ocurrieron	en	esta	región,	quizá	durante	el	mioceno,	algunos	cambios	desfavorables
en	el	sentido	biológico	para	las	salamandras?	Solamente	en	una	isla,	en	un	pequeño
lago	 cerrado,	 se	 conservó	 el	 lagarto	 miocénico;	 desde	 luego,	 al	 precio	 de	 la
paralización	 de	 su	 desarrollo.	 Su	 marcha	 evolutiva	 se	 paralizó,	 como	 una	 cuerda
metálica	en	tensión	que	no	se	pudiera	enrollar.	También	pudiera	ser	que	la	Naturaleza
tuviese	 grandes	 planes	 para	 esta	 salamandra,	 que	 debía	 desarrollarse	más	 y	más	 y
alcanzar	 quién	 sabe	qué	 altura…	 (El	 profesor	Uher	 sintió	 un	pequeño	 escalofrío	 al
imaginárselas).	 ¡Quizá	 era,	 precisamente,	 Andrias	 Scheuchzeri	 la	 que	 tenía	 que
convertirse	en	el	hombre	del	mioceno!

Este	animal,	no	desarrollado	completamente,	se	encuentra	de	pronto	en	un	nuevo
y	prometedor	ambiente.	La	cuerda	en	tensión,	cede.	¡Con	cuánta	ansia	de	vida,	con
qué	 vigor	miocénico	 y	 avidez	 se	 precipita	 Andrias	 Scheuchzeri	 por	 el	 camino	 del
desarrollo!	 ¡Con	 qué	 fiebre	 trata	 de	 alcanzar	 todo	 el	 tiempo	 perdido	 en	 aquellos
cientos	de	miles	y	millones	de	años!	 ¿Se	conformará	con	el	desarrollo	gradual	que
lleva	hoy?	¿Estará	satisfecha	con	su	florecimiento	actual,	del	que	somos	testigos?	o
¿estamos	en	el	umbral	de	su	evolución	y	esto	es,	solamente,	la	preparación	para	llegar
quién	puede	saber	adonde?

Éstas	 fueron	 las	consideraciones	y	puntos	de	vista	que	el	profesor	Dr.	Vladimir
Uher	 escribió	mirando	 el	 recorte	 amarillento	 del	 viejo	 periódico,	 temblando	 con	 el
entusiasmo	intelectual	de	un	descubridor.

—Lo	publicaré	en	 los	periódicos	—dijo—,	porque	 las	revistas	científicas	no	 las
lee	 nadie.	 ¡Que	 sepa	 todo	 el	 mundo	 de	 qué	 gran	 acontecimiento	 de	 la	 Naturaleza
somos	testigos!

Y	le	pondré	por	título:
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¿TIENEN	ALGÚN	PORVENIR	LAS	SALAMANDRAS?

Pero	la	redacción	del	Lidové	Noviny	leyó	el	artículo	del	profesor	Uher	y	sacudió
la	 cabeza.	 ¡Otra	 vez	 las	 salamandras!	 Nuestros	 lectores	 están	 cansados	 de	 esas
historias.	Ya	sería	hora	de	publicar	otras	cosas…	Y,	además,	relatos	tan	científicos	no
son	apropiados	para	los	periódicos.

Como	consecuencia,	 el	 artículo	 sobre	el	porvenir	de	 las	 salamandras	no	 llegó	a
publicarse.
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12

El	sindicato	de	las	salamandras

El	presidente	G.H.	Bondy	hizo	sonar	la	campanilla	y	se	puso	de	pie.
—Respetable	 asamblea	 —comenzó—,	 tengo	 el	 honor	 de	 abrir	 esta	 reunión

general	extraordinaria	de	la	Sociedad	Exportadora	del	Pacífico.	Doy	la	bienvenida	a
todos	los	presentes	y	les	agradezco	su	numerosa	asistencia.

—Señores	 —continuó	 con	 voz	 conmovida—,	 me	 toca	 el	 penoso	 deber	 de
comunicarles	una	dolorosa	noticia.	El	capitán	John	van	Toch	ya	no	existe.	Ha	muerto
nuestro,	 por	 así	 decirlo,	 fundador,	 padre	 de	 la	 feliz	 idea	 de	 entablar	 relaciones
comerciales	con	miles	de	islas	del	lejano	Pacífico,	nuestro	primer	capitán	y	ferviente
colaborador.	 Falleció	 a	 principios	 de	 este	 año	 a	 bordo	 de	 nuestro	 barco	 Sárka,	 no
lejos	 de	 la	 isla	 de	Fanning,	 a	 consecuencia	 de	 un	 ataque	 cerebral	 que	 le	 sobrevino
durante	el	cumplimiento	de	su	deber.	(«Vaya	escándalo	que	debía	de	estar	armando	el
viejo!»	pensó	Bondy).	Les	suplico	que	en	honor	a	su	memoria	se	pongan	ustedes	de
pie.

Los	 señores	 se	 pusieron	 de	 pie,	 haciendo	 un	 terrible	 ruido	 con	 las	 sillas,	 y
guardaron	 un	 silencio	 solemne	 dominado	 por	 la	 idea	 común	 de	 si	 aquella	 reunión
general	 iba	 a	 durar	 demasiado.	 (¡Pobre	 camarada	 van	 Toch!)	 —pensaba
verdaderamente	emocionado	G.H.	Bondy—.	¡Qué	aspecto	tendrá	ahora!	Seguramente
lo	arrojarían	al	mar,	¡habría	que	haber	oído	el	chapoteo!	Era	un	buen	hombre	y	tenía
unos	ojos	tan	azules…).

—Muchas	 gracias,	 señores	 —añadió	 brevemente—,	 por	 haber	 recordado	 con
tanta	 emoción	 al	 capitán	 van	 Toch,	 amigo	 personal	 mío.	 Suplico	 al	 Sr.	 director
Volavka	nos	informe	sobre	los	resultados	económicos	con	que	puede	contar	este	año
la	S.	E.	P.	Las	cifras	no	son	definitivas,	pero	les	advierto	que	no	esperen	que	puedan
sufrir	algún	cambio	considerable	hasta	fin	de	año.	Así	que,	señor	director,	haga	usted
el	favor.

—Muy	honorable	asamblea	—comenzó	en	un	susurro	el	señor	director	Volavka,	y
luego	 alzó	 la	 voz—.	 La	 situación	 del	 mercado	 de	 perlas	 es	 muy	 insatisfactoria.
Después	del	año	pasado,	en	que	la	producción	de	perlas	se	multiplicó	casi	por	veinte
en	 comparación	 con	 el	 ya	 favorable	 año	 1925,	 comenzó	 a	 descender
catastróficamente	el	precio	de	las	perlas	hasta	en	un	sesenta	y	cinco	por	ciento.	Por
ello,	 el	Consejo	Central	ha	decidido	no	 sacarlas	 este	 año	al	mercado,	guardándolas
para	 una	 época	 en	 que	 sea	mayor	 la	 demanda.	 Por	 desgracia,	 en	 el	 otoño	 del	 año
pasado	 las	 perlas	 dejaron	 de	 estar	 de	 moda,	 quizá	 por	 haberse	 abaratado	 tan
considerablemente.
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—En	nuestra	filial	de	Amsterdam	están	en	almacén	más	de	doscientas	mil	perlas
que,	por	ahora,	casi	no	tienen	salida.	Por	el	contrario,	—siguió	susurrando	el	director
Volavka—,	este	año	la	producción	de	perlas	está	reduciéndose	peligrosamente.

—Fue	 preciso	 abandonar	 muchos	 criaderos	 porque	 su	 rendimiento	 no
compensaba	 los	 gastos	 del	 viaje	 hasta	 dichos	 lugares.	 Los	 bancos	 de	 perlas
encontrados	hace	dos	o	tres	años	parecen	estar,	en	mayor	o	menor	medida,	agotados.
Por	 eso,	 el	Consejo	Central	 decidió	 dirigir	 su	 atención	 hacia	 otros	 productos	 de	 la
profundidad	de	los	mares,	como	son	los	corales,	las	conchas	y	las	esponjas.	Es	cierto
que	hemos	conseguido	revivir	el	mercado	de	las	joyas	de	coral	y	otros	adornos,	pero
en	 esta	 coyuntura	 tienen	 más	 valor	 los	 corales	 de	 Italia	 que	 los	 del	 Pacífico.	 El
Consejo	Central	está	estudiando	la	posibilidad	de	dedicarse	a	la	pesca	intensiva	en	las
profundidades	del	océano	Pacífico,	pero	el	problema	está	en	cómo	transportar	dicho
pescado	 a	 los	 mercados	 europeos	 y	 americanos.	 Los	 informes	 que	 tenemos	 hasta
ahora	no	son	muy	alentadores.

—Sin	embargo,	por	otra	parte	—leyó	el	director	alzando	un	poco	más	la	voz—,
se	 nota	 un	 aumento	 en	 la	 venta	 de	 mercancías	 secundarias,	 como	 textiles	 de
exportación,	 cacerolas	 esmaltadas,	 radios	 y	 guantes,	 a	 las	 islas	 del	 Pacífico.	 Este
comercio	 tiene	 posibilidades	 de	 extenderse	 y	 profundizarse.	 Ya	 este	 año	 el	 déficit
será,	proporcionalmente,	insignificante,	pero	desde	luego,	no	hay	la	menor	esperanza
de	que	la	S.	E.	P.	pueda	pagar	esta	vez	cualquier	clase	de	dividendos	en	sus	acciones.
Por	eso,	el	Consejo	Central	ha	preferido	anunciárselo	a	ustedes	anticipadamente.

A	esta	declaración	siguió	un	silencio	violento	(¿Cómo	serán	esas	islas	Fanning?,
pensó	G.H.	Bondy.	El	buenazo	de	van	Toch	murió	como	un	verdadero	marino.	 ¡Es
una	lástima!	Era	un	hombre	de	verdad…	¡Si	todavía	no	era	tan	viejo!	No	sería	mayor
que	yo…).	El	Dr.	Hubka	pidió	la	palabra.	A	continuación	citaremos	el	informe	de	la
sesión	extraordinaria	de	la	Sociedad	Exportadora	del	Pacífico:

El	Dr.	Hubka	pregunta	si	es	que	se	piensa	liquidar	la	S.	E.	P.
G.H.	Bondy	contesta	que	el	Consejo	Central	ha	decidido	esperar,	sobre	este	punto,

nuevas	proposiciones.
M.	Louis	Bonenfant	 reprocha	 que	 la	 recogida	 de	 perlas	 en	 los	 bancos	 no	 fuera

puesta	 bajo	 la	 vigilancia	 de	 representantes	 permanentes,	 con	 residencia	 en	 dichos
lugares,	capaces	de	controlar	 si	 la	pesca	se	efectuaba	con	 la	 suficiente	 intensidad	y
por	expertos.

El	director	Volavka	indica	que	esto	se	tuvo	en	cuenta,	pero	que	se	calculó	que	de
esta	 forma	 disminuirían	 considerablemente	 los	 ingresos	 de	 la	 compañía.	 Serían
necesarios,	por	lo	menos,	trescientos	agentes	con	paga	permanente.	Además,	tengan
ustedes	en	cuenta,	¿cómo	hubiéramos	podido	determinar	si	dichos	agentes	entregaban
todas	las	perlas	capturadas?

M.H.	 Brinkeler	 pregunta	 si	 se	 puede	 confiar	 en	 que	 las	 salamandras	 entregan
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todas	las	perlas	que	encuentran	a	la	Sociedad,	y	no	a	personas	extrañas.
G.H.	 Bondy	 contesta	 que,	 por	 primera	 vez,	 se	 ha	 nombrado	 aquí	 a	 las

salamandras.	Hasta	ahora,	fue	regla	general	el	no	dar	ningún	detalle	particular	sobre
la	pesca	de	las	perlas.	Advierte	que	precisamente	por	eso	se	había	elegido	el	sencillo
título	de	Sociedad	Exportadora	del	Pacífico.

M.H.	Brinkeler	pregunta	si	acaso	está	prohibido	hablar	en	este	lugar	de	cosas	que
interesan	a	la	Sociedad	y	que,	además,	son	conocidas	desde	hace	tiempo	por	amplias
capas	del	público.

G.H.	Bondy	contesta	que	no	está	prohibido,	pero	que	es	algo	nuevo.	Se	alegra	de
que	 se	 pueda	 hablar	 sobre	 esta	 cuestión	 abiertamente.	 A	 la	 primera	 pregunta	 del
señor	Brinkeler	puede	contestar	que,	según	tiene	entendido,	no	procede	dudar	de	la
perfeta	 honradez	 y	 el	 trabajo	 desinteresado	 de	 las	 salamandras	 empleadas	 en	 la
pesca	de	perlas	y	corales.	Por	otra	parte,	se	puede	contar	con	el	hecho	de	que	 los
bancos	de	perlas	están,	o	estarán	agotados	en	breve	plazo.	Por	 lo	que	se	 refiere	a
nuevos	 bancos,	 ha	 muerto	 nuestro	 inolvidable	 amigo	 y	 colaborador	 capitán	 van
Toch,	precisamente	cuando	navegaba	hacia	islas	no	explotadas	todavía.	Es	imposible
reemplazarlo,	por	ahora,	por	un	hombre	de	su	misma	experiencia	y	de	su	honradez	y
que	tenga	un	entusiasmo	tan	grande	por	dicho	asunto.

El	coronel	D.W.	Bright	reconoce	los	méritos	del	capitán	van	Toch,	recientemente
fallecido;	sin	embargo,	cree	que	el	capitán,	cuya	pérdida	todos	lamentamos,	mimaba
demasiado	a	las	referidas	salamandras.	(Aprobación).	No	cree	necesario	entregar	a	las
salamandras	cuchillos	y	herramientas	de	primera	calidad,	como	hacía	el	capitán	van
Toch,	 ni	 alimentarlas	 tan	 costosamente.	 Hubiera	 sido	 posible	 disminuir
considerablemente	los	gastos	de	mantenimiento	de	las	salamandras	y	aumentar	así	los
ingresos	de	la	Sociedad.	(Vivos	aplausos).

El	vicepresidente	J.	Gilbert	está	de	acuerdo	con	el	coronel	Bright,	pero	señala	que
en	vida	del	capitán	van	Toch	fue	 imposible	hacerlo.	El	capitán	van	Toch	aseguraba
que	tenía	compromisos	personales	con	sus	salamandras.	Por	diversos	motivos,	no	era
posible	dejar	de	tener	en	cuenta	los	deseos	del	fallecido	capitán,	en	este	sentido.

Curt	von	Fritsch	pregunta	si	las	salamandras	no	podrían	emplearse	de	forma	que
produjesen	 más	 que	 pescando	 perlas.	 Debemos	 tener	 en	 cuenta	 sus	 cualidades
naturales,	podría	decirse,	de	castor,	para	construir	diques	y	otras	obras	bajo	el	agua.
Quizá	 sería	 posible	 aprovecharlas	 en	 la	 profundización	de	puertos,	 construcción	de
muelles	y	otras	tareas	técnicas	en	el	agua	y	bajo	el	agua.

G.H.	Bondy	manifiesta	que	el	Consejo	Central	 estudia	 este	punto	 intensamente.
En	 dicha	 dirección	 se	 abren,	 desde	 luego,	 grandes	 posibilidades.	 Indica	 que	 la
cantidad	de	 salamandras	pertenecientes	a	 la	Sociedad	es,	 aproximadamente,	de	 seis
millones.	Si	tenemos	en	cuenta	que	una	pareja	de	salamandras	engendra	anualmente,
digamos,	cien	renacuajos,	podemos	disponer	el	próximo	año	de	trescientos	millones
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de	salamandras.	De	aquí	a	diez	años	la	cifra	será	astronómica.
G.H.	Bondy	pregunta	qué	piensa	hacer	la	Sociedad	con	esta	inmensa	cantidad	de

salamandras	que,	ya	hoy	en	día,	han	de	ser	alimentadas	en	las	granjas	superpobladas
con	copra,	patatas,	maíz,	etc.

C.	von	Frisch	pregunta	si	 las	salamandras	son	comestibles.	 /.	Gilberf.	No	señor.
Tampoco	 su	 piel	 sirve	 para	 nada.	M.	 Bonenfant	 pregunta	 al	 Consejo	 Central	 qué
piensa	hacer.

G.H.	 Bondy	 (se	 levanta).	 «Respetables	 señores,	 hemos	 convocado	 esta	 sesión
extraordinaria	 para	 llamarles	 la	 atención	 sobre	 las	 desfavorables	 perspectivas	 de
nuestra	 Sociedad,	 que,	 permítanme	 recordarlo	 con	 orgullo,	 repartía	 en	 los	 pasados
años	un	dividendo	de	un	veinte	o	treinta	por	ciento,	sobre	buenas	bases	de	reservas	y
contratos.	 Ahora	 estamos	 ante	 un	 dilema.	 Los	 métodos	 comerciales	 que	 fueron
provechosos	en	los	pasados	años	están,	prácticamente,	agotados.	No	nos	queda	otro
remedio	que	buscar	nuevos	caminos».	(Grandes	aplausos).

»Me	atrevo	a	decir	que	quizá	sea	una	indicación	del	destino	el	que,	precisamente
en	estos	momentos,	haya	muerto	nuestro	magnífico	capitán	y	amigo	J.	van	Toch.	A	su
persona	 estaba	 unido	 ese	 romántico,	 hermoso	 y	—lo	 diré	 francamente—	 en	 cierto
modo	 insensato	 negocio	 con	 las	 perlas.	 Lo	 considero	 un	 capítulo	 terminado	 en	 la
historia	de	nuestra	Sociedad.	Tenía,	por	así	decirlo,	su	encanto	exótico,	pero	no	era
apropiado	 para	 la	 época	 moderna.	 Respetables	 señores,	 las	 perlas	 no	 pueden	 ser
nunca	 suficiente	 base	 para	 una	 arriesgada	 empresa	 en	 todas	 las	 direcciones:
horizontal	y	vertical.	Para	mí,	personalmente,	todo	este	asunto	de	las	perlas	fue	sólo
una	pequeña	diversión.	 (Intranquilidad).	Sí,	 señores,	una	diversión	que,	 lo	mismo	a
ustedes	que	a	mí,	nos	produjo	una	bonita	suma.	Además	de	esto,	al	comenzar	nuestro
negocio	 esas	 salamandras	 tenían,	 diría	 yo,	 el	 encanto	 de	 la	 novedad.	 Trescientos
millones	de	salamandras	carecerían	ya	de	ese	encanto…»	(Sonrisas).

»He	dicho	nuevos	 caminos.	Mientras	 vivía	mi	 buen	 amigo	 el	 capitán	van	Toch
estaba	descartado	el	dar	a	nuestra	empresa	otro	carácter	que	el	que	podríamos	llamar
Vantochesco.	(¿Por	qué?).	Porque	tengo	demasiado	buen	gusto,	señores,	para	mezclar
estilos.	El	estilo	del	capitán	van	Toch	era,	a	mi	parecer,	estilo	de	novela	de	aventuras
a	 lo	 Jack	London,	 Joseph	Conrad	y	otros.	Un	estilo	antiguo,	 exótico,	 colonial,	 casi
heroico.	No	niego	que,	hasta	cierto	punto,	me	fascinó.	Pero	después	de	la	muerte	del
capitán	 van	 Toch	 no	 tenemos	 derecho	 a	 continuar	 esta	 aventura	 infantil.	 Ante
nosotros	 se	 abre,	 no	 un	 nuevo	 capítulo,	 sino	 una	 nueva	 concepción,	 señores,	 tarea
para	una	imaginación	básicamente	diferente.	(¡Habla	usted	como	si	se	tratase	de	una
novela!).	Sí,	señores,	tienen	ustedes	razón.	El	negocio	me	interesa	a	mí	como	artista.
Sin	 cierto	 arte,	 señores,	 nunca	 se	 idearía	 nada	 nuevo.	 Hemos	 de	 ser	 poetas	 si
queremos	mantener	el	mundo	en	movimiento.»	(Aplausos).

G.H.	Bondy	 (saluda).	«Señores,	 con	 tristeza	cierro	este	capítulo	que	he	 llamado
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Vantochesco;	 en	 él	 hemos	 alimentado	 lo	 que	 quedaba	 en	 nosotros	 de	 infantil	 y
aventurero.	Ya	es	hora	de	que	terminemos	este	cuento	de	perlas	y	corales.	Simbad	ha
muerto,	señores.	La	cuestión	es:	¿Ahora,	qué?	(¡Eso	es	lo	que	queremos	saber!).	Está
bien,	 señores.	 Hagan	 el	 favor	 de	 tomar	 papel	 y	 lápiz.	 Seis	 millones.	 ¿Ya	 está?
Multiplíquenlo	por	cincuenta.	Son	trescientos	millones,	¿no?	Multiplíquenlo	otra	vez
por	cincuenta.	Eso	es,	quince	mil	millones,	¿no	es	cierto?	Y	ahora,	por	favor	señores,
tengan	 la	amabilidad	de	decirme	qué	vamos	a	hacer	de	aquí	a	 tres	años	con	quince
mil	 millones	 de	 salamandras.	 ¿En	 qué	 las	 vamos	 a	 emplear?	 ¿Cómo	 vamos	 a
alimentarlas?	(¡Pues	déjenlas	morir!).	Sí,	pero	¿no	es	lástima,	señores?	¿No	creen	que
cada	una	de	esas	salamandras	representa	una	especie	de	valor	económico,	una	fuerza
de	 trabajo	 que	 espera	 ser	 aprovechada?	 Señores,	 con	 seis	millones	 de	 salamandras
podemos,	más	o	menos,	saber	qué	hacer;	con	trescientos	millones	ya	sería	más	difícil;
pero	quince	mil	millones	de	salamandras	es	ya	más	de	lo	que	podemos	administrar.
Las	 salamandras	 se	 tragarán	 nuestra	 Sociedad.	 Así	 está	 el	 asunto.»	 (¡Usted	 será
responsable	 de	 ello!	 ¡Usted	 empezó	 todo	 ese	 negocio	 de	 las	 salamandras!)	 G.H.
Bondy	 (levanta	 la	cabeza).	«Acepto	completamente	esa	 responsabilidad,	señores.	El
que	 lo	 desee	 puede	 deshacerse	 inmediatamente	 de	 las	 acciones	 de	 la	 Sociedad
Exportadora	del	Pacífico.	Estoy	dispuesto	a	pagar	por	ellas…	(¿Cuánto?).	Su	valor	a
la	 par,	 señor».	 (Gran	 nerviosismo.	 La	 presidencia	 anuncia	 un	 descanso	 de	 diez
minutos).

Al	 reanudarse	 la	 sesión	 pide	 la	 palabra	 el	 señor	 H.	 Brinkeler.	 Expresa	 su
satisfacción	por	el	hecho	de	que	las	salamandras	se	multipliquen	de	esa	manera,	con
lo	 que	 aumentan	 los	 bienes	 de	 la	 Sociedad.	 «Pero,	 señores,	 sería	 desde	 luego	 una
locura	el	criarlas	solamente	porque	sí.	Si	nosotros	no	podemos	emplearlas	propongo,
en	nombre	de	un	grupo	de	accionistas,	que	se	vendan	las	salamandras	como	fuerza	de
trabajo	 a	 cualquiera	 que	 se	 proponga	 emprender	 obras	 en	 el	 agua	 o	 bajo	 el	 agua.
(Aplausos).	La	alimentación	de	las	salamandras	cuesta	unos	céntimos	diariamente;	si
una	 pareja	 de	 salamandras	 se	 vendiese,	 digamos	 a	 cien	 francos,	 y	 si	 la	 fuerza	 de
trabajo	de	una	de	ellas	durase	aunque	fuese	solamente	un	año,	el	dinero	invertido	se
le	 amortizaría	 fácilmente	 al	 comprador.	 (Manifestaciones	 de	 aprobación).	 Gilbert
constata	que	las	salamandras	llegan	a	una	edad	bastante	superior	a	un	año.	Todavía	no
tenemos	suficiente	experiencia	para	saber	cuánto	viven.

H.	 Brinkeler	 modifica	 su	 proposición	 en	 este	 sentido:	 que	 el	 precio	 de	 las
salamandras	sea	fijado	a	trescientos	francos	por	pareja,	puesta	en	puerto.

S.	 Weissberger	 pregunta	 qué	 trabajos	 podrían,	 en	 realidad,	 efectuar	 las
salamandras.

El	director	Volavka	aclara	que	por	su	instinto	natural	y	su	extraordinaria	técnica
práctica,	 las	 salamandras	 sirven,	 sobre	 todo,	 para	 la	 construcción	 de	 diques,
terraplenes	y	 rompeolas,	para	 la	profundización	de	puertos	y	canales,	para	despejar
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los	bancos	de	arena	y	los	aluviones	de	fango	y	para	abrir	caminos	acuáticos.	Pueden
asegurar	y	regular	las	márgenes	del	mar,	ampliar	los	continentes,	etc.	En	todos	estos
casos	se	trata	de	trabajo	colectivo	que	precisa	de	cientos	y	miles	como	fuerza	laboral;
de	un	trabajo	tan	vasto	al	que	la	técnica	moderna	nunca	se	atrevería,	de	no	tener	a	su
disposición	mano	de	obra	tremendamente	barata.	(¡Así	es!	¡Formidable!)

El	 Dr.	 Hubka	 objeta	 que,	 con	 la	 venta	 de	 las	 salamandras,	 que	 se	 podrían
multiplicar	 en	 los	 nuevos	 lugares	 de	 residencia,	 la	 Sociedad	 pierde	 su	 monopolio
sobre	ellas.	Propone	que	a	los	empresarios	o	contratistas	de	obras	hidráulicas	sólo	se
les	 alquilen	 las	 salamandras,	 debidamente	 entrenadas	 y	 calificadas,	 a	 condición	 de
que	sus	posibles	retoños	pertenezcan	a	la	Sociedad.

El	director	Volavka	hace	notar	que	no	es	posible	vigilar	en	las	aguas	a	millones	y
miles	de	millones	de	salamandras,	menos	aún,	a	 sus	 retoños.	Por	desgracia,	ya	han
sido	robadas	muchas	salamandras	para	los	parques	zoológicos	y	casas	de	fieras.

El	 coronel	D.	W.	 Bright	 dice	 que	 deberían	 venderse	 o	 alquilarse	 solamente	 las
salamandras	 machos,	 para	 que	 no	 pudieran	 multiplicarse	 fuera	 de	 las	 colonias
propiedad	de	la	Sociedad.	El	director	Volavka	no	puede	asegurar	que	las	granjas	de
salamandras	sean	propiedad	de	la	Sociedad.	No	se	puede	tener	o	comprar	un	pedazo
de	fondo	del	mar.	La	cuestión	legal	de	a	quién	pertenecen	realmente	las	salamandras
que	 viven	 en	 aguas	 territoriales,	 digamos	 por	 ejemplo,	 de	 Su	Majestad	 la	 reina	 de
Holanda,	es	muy	insegura	y	podría	llevar	a	una	serie	de	disputas.	(Intranquilidad).	En
la	 mayoría	 de	 los	 casos,	 ni	 siquiera	 tenemos	 asegurado	 el	 derecho	 a	 la	 pesca;	 de
hecho,	señores,	nuestras	granjas	de	salamandras	de	las	islitas	del	Océano	Pacífico	han
sido	organizadas	de	extranjís.	(Creciente	intranquilidad).

J.	Gilbert	contesta	al	coronel	Bright	que,	según	las	experiencias	adquiridas	hasta
ahora,	las	salamandras	machos	aisladas	pierden,	al	cabo	de	algún	tiempo,	su	energía	y
capacidad	 de	 trabajo;	 se	 hacen	 perezosas,	 indolentes	 y,	 muchas	 veces,	 mueren	 de
nostalgia.

Von	 Frisch	 pregunta	 si	 no	 sería	 posible	 castrar	 a	 las	 salamandras	 antes	 de
venderlas.

J.	Gilbert:	 Eso	 sería	 demasiado	 complicado.	 Sencillamente,	 no	 podemos	 evitar
que	las	salamandras	que	vendamos	se	multipliquen.

S.	Weissberger	pide,	como	miembro	de	la	Sociedad	Protectora	de	Animales,	que
la	futura	venta	de	salamandras	se	verifique	en	forma	que	no	ofenda	los	sentimientos
humanos.

J.	Gilbert	agradece	la	advertencia.	Se	comprende	que	la	caza	y	transporte	de	las
salamandras	será	confiada,	solamente,	a	personal	especializado,	que	estará	bajo	cierto
control.	Pero,	desde	luego,	no	podemos	responder	sobre	cómo	tratarán	a	los	animales
sus	compradores.

S.	Weissberger	declara	que	está	satisfecho	de	las	explicaciones	del	vicepresidente

www.lectulandia.com	-	Página	89



Gilbert.	(Aplausos).
G.H.	 Bondy:	 «Señores,	 tenemos	 que	 abandonar	 la	 idea	 de	 que,	 en	 el	 futuro,

podamos	mantener	el	monopolio	de	 las	salamandras.	Por	desgracia,	según	 las	 leyes
en	 vigor,	 no	 podemos	 patentarlas».	 (Risas.)	 «Nuestra	 posición	 privilegiada	 en	 este
comercio	de	 las	 salamandras,	debemos	y	podemos	asegurarla	de	otra	 forma.	Desde
luego,	 una	 condición	 necesaria	 para	 ello	 es	 que	 nuestro	 negocio	 continúe	 con	 otro
estilo	 y	 con	 una	 amplitud	mucho	mayor	 que	 hasta	 ahora.»	 (¡Oigan!)	 «Aquí	 tengo,
señores,	 todo	 un	 libro	 de	 acuerdos	 preliminares.	 El	 Consejo	 de	 Administración
propone	 que	 sea	 creado	 un	 nuevo	 trust	 vertical,	 bajo	 el	 título	 de	 «Sindicato	 de	 las
Salamandras».	 Serían	 miembros	 del	 Sindicato	 de	 las	 Salamandras,	 además	 de	 los
componentes	de	nuestra	Sociedad,	determinadas	grandes	empresas	y	 fuertes	grupos
financieros.	 Por	 ejemplo:	 una	 determinada	 empresa	 produciría	 utensilios	 de	 acero,
patentados,	para	las	salamandras.	(¿Quiere	usted	decir	la	M.	E.	A.	T?).	Sí,	señor,	me
refería	 a	 la	 M.	 E.	 A.	 T.	 Además	 determinada	 fábrica	 de	 productos	 químicos	 y
alimenticios	 produciría	 alimentación	 patentada,	 muy	 barata,	 para	 las	 salamandras.
Una	 sociedad	 de	 transporte	 hará	 patentar	 —haciendo	 uso	 de	 las	 experiencias
adquiridas	hasta	 la	 fecha—	un	 tanque	especialmente	higiénico	para	el	 transporte	de
las	 salamandras;	 un	 trust	 de	 compañías	 de	Seguros	 tomará	 a	 su	 cargo	 asegurar	 los
animales	 comprados	 contra	 riesgos	 de	 heridas	 y	 muerte	 durante	 la	 duración	 del
transporte	hasta	el	 lugar	de	trabajo.	Además,	están	también	interesadas	en	esta	gran
empresa	destacadas	industrias	de	exportación	y	hacienda	que,	por	razones	especiales,
no	 nombraré	 ahora.	 Quizá	 sea	 suficiente	 si	 les	 digo,	 señores,	 que	 este	 Sindicato
dispondría,	para	empezar,	de	cuatrocientos	millones	de	libras	esterlinas».	(Emoción).
«Este	legajo,	señores,	está	compuesto	de	contratos	que	bastaría	sólo	firmar	para	que
surgiese	una	de	las	mayores	organizaciones	económicas	de	nuestra	época.	El	Consejo
de	Administración	les	pide,	señores,	que	le	concedan	plenos	poderes	para	fundar	esta
enorme	 empresa,	 cuya	 tarea	 será	 la	 reproducción	 racional	 y	 la	 explotación	 de	 las
salamandras».	(Aplausos	y	voces	de	protesta).

«Señores,	 hagan	 el	 favor	 de	 considerar	 las	 ventajas	 de	 esta	 colaboración.	 El
Sindicato	de	las	Salamandras	no	proporcionará	solamente	salamandras,	sino	también
todas	las	herramientas	que	ellas	necesitan	para	su	trabajo;	además,	los	productos	para
su	 alimentación,	 o	 sea,	 maíz,	 fécula,	 sebo	 y	 azúcar	 para	 miles	 de	 millones	 de
salamandras.	Hay	que	añadir	a	esto	el	 transporte,	el	 seguro,	 la	atención	veterinaria,
etc.,	a	precios	mucho	más	bajos,	que	nos	proporcionarán,	si	no	el	monopolio,	por	lo
menos	 una	 segura	 ventaja	 ante	 la	 competencia	 posible.	 ¡Que	 pruebe	 a	 competir
alguien	 con	 nosotros,	 señores!	 ¡No	 sería	 por	mucho	 tiempo!»	 (¡Bravo!).	 «Pero	 no
sólo	eso:	el	Sindicato	de	 las	Salamandras	proporcionará	 toda	clase	de	material	para
los	trabajos	en	el	agua	y	bajo	el	agua	que	ejecutarán	las	salamandras.	Por	lo	tanto,	nos
respaldarán	 también	 la	 industria	 pesada,	 las	 fábricas	 de	 cemento,	 de	 madera	 para
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construcciones…»	 (¡Todavía	 no	 sabe	 usted	 cómo	 van	 a	 trabajar	 las	 salamandras!)
«Señores,	en	estos	momentos	trabajan	doce	mil	salamandras	en	el	puerto	de	Saigón,
en	nuevas	dársenas,	estanques	y	muelles».	(¡Eso	no	nos	lo	había	dicho!)	«No.	Es	la
primera	 prueba	 en	 grande.	 Este	 ensayo,	 señores,	 se	 ha	 realizado	 con	 un	 resultado
sumamente	 satisfactorio.	Hoy,	 el	 porvenir	 de	 las	 salamandras	 ya	 no	 ofrece	 lugar	 a
dudas».	(Entusiastas	aplausos).

»Y	 no	 solamente	 eso,	 señores.	 Con	 lo	 dicho,	 las	 tareas	 del	 Sindicato	 de	 las
Salamandras	 están	 lejos	 de	 verse	 agotadas.	 El	 Sindicato	 de	 las	 Salamandras	 se
dedicará	 también	 a	buscar	 en	 todo	 el	mundo	 trabajo	para	millones	de	 salamandras.
Presentará	 planes	 e	 ideas	 para	 dominar	 el	 mar.	 Propagará	 la	 utopía	 y	 los	 sueños
fantásticos.	 Presentará	 proyectos	 para	 nuevas	 costas	 y	 nuevos	 canales,	 para	 la
construcción	 de	 diques	 que	 unan	 los	 continentes,	 para	 toda	 una	 cadena	 de	 islas
artificiales	 al	 servicio	 de	 los	 vuelos	 transoceánicos,	 para	 nuevos	 continentes
construidos	en	medio	de	los	mares.	¡Allí	está	el	porvenir	de	la	humanidad!	Señores,
cuatro	 quintas	 partes	 de	 nuestro	 globo	 están	 cubiertas	 de	 agua;	 sin	 duda,	 es
demasiado.	La	superficie	de	nuestro	planeta,	el	mapa	de	los	mares	y	las	tierras	debe
rectificarse.	Nosotros	vamos	a	proporcionar	al	mundo	 los	obreros	del	mar,	 señores.
Esto	ya	no	será	el	estilo	del	capitán	van	Toch.	El	cuento	de	aventuras	sobre	perlas	y
corales	lo	sustituiremos	por	un	himno	al	trabajo.	¡O	vamos	a	ser	simples	tenderos,	o
vamos	a	ser	creadores!	Pero	si	no	pensamos	en	los	continentes	y	en	los	océanos,	no
habremos	 estado	 a	 la	 altura	 de	 nuestras	 posibilidades.	 Aquí,	 señores	 míos,	 se	 ha
hablado	del	precio	al	que	se	debe	vender	una	pareja	de	salamandras.	Me	gustaría	que
pensáramos	en	los	miles	de	millones	de	salamandras,	en	los	millones	y	millones	de
unidades	de	fuerza	de	trabajo,	en	la	transformación	de	la	corteza	terrestre,	en	nuevos
génesis	y	nuevas	épocas	geológicas.	Hoy	ya	podemos	hablar	de	una	nueva	Atlántida,
de	viejos	continentes	que	avanzarán	más	hacia	el	mundo	marino,	de	Nuevos	Mundos
que	 se	 edificará	 la	Humanidad	 por	 sí	misma.	 Perdonen,	 señores,	 quizá	 les	 parezca
utopía.	Sí,	entramos	realmente	en	la	UTOPÍA.	¡Ya	estamos	en	ella,	amigos!	Debemos
solucionar	 el	 futuro	 de	 las	 salamandras,	 solamente,	 en	 su	 aspecto	 técnico».	 (¡Y
económico!)

»Sí.	Hablemos	 de	 la	 parte	 económica.	 Señores,	 nuestra	 Sociedad	 es	 demasiado
pequeña	 para	 poder	 explotar,	 ella	 sola,	 millones	 y	 millones	 de	 salamandras.	 No
somos	 suficientes	 para	 ello	 ni	 económica	 ni	 políticamente.	 Si	 se	 ha	 de	 cambiar	 el
mapa	 de	 la	 tierra	 y	 de	 los	 mares,	 se	 interesarán	 también	 en	 este	 asunto	 grandes
potencias,	 señores.	 Pero	 de	 eso	 no	 hablaremos	 ahora	 ni	 nombraremos	 a	 las	 altas
personalidades	 que	 demuestran,	 ya	 hoy,	 sus	 simpatías	 hacia	 nuestra	 Sociedad.	 Les
ruego,	 sin	 embargo,	 señores,	 que	 no	 pierdan	 de	 vista	 el	 inmenso	 alcance	 de	 la
cuestión	 sobre	 la	 que	 van	 a	 votar.»	 (Entusiastas	 y	 prolongados	 aplausos.	Gritos	 de
¡Bravo!	y	¡Formidable!)
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No	por	ello	fue	menos	necesario	que,	antes	de	sacarse	a	votación	la	formación	del
Sindicato	de	las	Salamandras,	tuviera	que	prometer	la	compañía	que,	por	cada	acción
de	la	Sociedad	Exportadora	del	Pacífico,	se	pagaría	a	fines	de	año,	por	lo	menos,	un
dividendo	de	un	10%,	a	cuenta	de	las	reservas	existentes.	A	favor	de	esta	proposición
votaron	 un	 87%	 de	 los	 accionistas	 y	 solamente	 un	 13%	 en	 contra.	 Y,	 como
consecuencia	 de	 ello,	 se	 aprobó	 por	 unanimidad	 el	 proyecto	 del	 Consejo	 de
Administración.	El	Sindicato	de	las	Salamandras	entró	en	acción,	de	lo	que	se	felicitó
G.	H.	Bondy.

—Ha	hablado	usted	magníficamente,	señor	Bondy	—le	dijo	lisonjero	el	viejo	Sigi
Weissberger—.	 ¡Magníficamente!	 Y	 dígame	 usted,	 señor	 Bondy,	 ¿cómo	 se	 le	 ha
ocurrido	una	idea	así?

—¿Cómo?	 —respondió	 G.H.	 Bondy	 distraído—,	 a	 decir	 verdad,	 señor
Weissberger,	lo	he	hecho	a	causa	del	viejo	van	Toch.	¡Estaba	tan	encariñado	con	sus
salamandras!…	¿Qué	hubiera	pensado	el	pobre	si	hubiésemos	dejado	matar	o	morir
de	hambre	a	sus	tapa-boys?

—¿Qué	tapa-boys?
—Esas	malditas	salamandras.	Por	lo	menos,	ahora	las	tratarán	decentemente,	ya

que	tendrán	cierto	precio.	Y	esos	bichos	no	sirven	para	otra	cosa,	señor	Weissberger,
que	para	idear	alguna	utopía.

—Yo	no	entiendo	un	ápice	de	eso	—explicó	el	señor	Weissberger—.	¿Acaso	sé
yo	 lo	que	es	una	salamandra?	¿Ha	visto	usted	alguna	vez	a	esos	bichos?	Por	 favor,
¿qué	aspecto	tienen?

—Eso	no	se	 lo	puedo	decir,	 señor	Weissberger.	Yo,	en	realidad,	no	sé	ni	 lo	que
son.	Además,	¿para	qué	me	interesa	saberlo?	¿Cree	que	tengo	tiempo	de	ocuparme	de
su	 aspecto?	 Lo	 que	 me	 preocupa	 y	 me	 alegra	 es	 que	 ya	 está	 decidido	 eso	 del
Sindicato	de	las	Salamandras,	señor	mío.
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APÉNDICE	al	LIBRO	PRIMERO

SOBRE	LA	VIDA	SEXUAL	DE
LAS	SALAMANDRAS

Una	de	 las	actividades	más	populares	del	 ingenio	humano	es	 imaginarse	cómo
serán	algún	día,	en	un	lejano	futuro,	el	mundo	y	la	humanidad;	qué	milagros	técnicos
se	 habrán	 realizado,	 qué	 cuestiones	 sociales	 habrán	 sido	 resueltas,	 hasta	 dónde
llegarán	los	progresos	de	la	ciencia	y	de	la	organización	social,	etc.	La	mayoría	de
estos	utopistas	no	dejan,	sin	embargo,	de	 interesarse	vivamente	por	cómo	acabará,
en	dicho	mundo	 tan	avanzado	o,	por	 lo	menos,	 tan	desarrollado	 técnicamente,	una
institución	tan	antigua	pero	siempre	tan	popular,	como	el	matrimonio,	la	familia;	o	la
vida	sexual,	la	fecundación,	el	amor,	la	cuestión	femenina,	etc.	Con	referencia	a	este
punto	véase	la	literatura	de	Paul	Adam,	H.G.	Wells,	Aldous	Huxley	y	muchos	otros.

Teniendo	en	cuenta	dichos	ejemplos,	considera	el	autor	como	su	obligación,	ya
que	ha	echado	una	mirada	al	 futuro	de	nuestro	planeta,	 tratar	también	sobre	cómo
será,	en	ese	mundo	venidero,	el	orden	sexual	de	las	salamandras.	Y	esta	obligación
prefiere	cumplirla	inmediatamente,	para	no	tener	que	volver	después	otra	vez	sobre
este	 asunto.	 La	 vida	 sexual	 de	 Andrias	 Scheuchzeri	 concuerda,	 en	 sus	 rasgos
fundamentales,	con	la	reproducción	de	otros	urodelos;	no	existe	la	copulación	en	el
verdadero	 sentido	 de	 la	 palabra;	 la	 hembra	 pone	 los	 huevos	 en	 varias	 etapas,	 los
huevos	 fecundados	 se	 convierten	 en	 larvas,	 etc.	 Eso	 podría	 leerse	 en	 cualquier
Historia	Natural.	Por	lo	tanto,	nos	referiremos	solamente	a	algunas	particularidades
que	 fueron	 advertidas	 en	 Andrias	 Scheuchzeri,	 con	 referencia	 a	 esta	 cuestión	 tan
importante.

«A	 principios	 de	 abril»,	 cuenta	 H.	 Nolte,	 «se	 aproximan	 los	 machos	 a	 las
hembras;	por	lo	general,	en	cada	época	sexual	el	macho	está	todo	el	tiempo	junto	a
la	misma	hembra,	y	no	se	aleja	de	ella	ni	un	paso	durante	varios	días,	en	los	cuales
no	 toma	 alimento	 alguno,	 mientras	 que	 la	 hembra	 manifiesta	 gran	 voracidad.	 El
macho	la	persigue	por	el	agua	y	se	esfuerza	por	colocar	su	cabeza	pegada	a	 la	de
ella.	 Cuando	 lo	 consigue,	 levanta	 su	 hocico	 y	 lo	 coloca	 sobre	 el	 de	 la	 hembra,
seguramente	 para	 evitar	 que	 se	 escape.	 Así,	 teniendo	 en	 contacto	 sus	 cabezas,
mientras	 que	 sus	 cuerpos	 forman	un	 ángulo	 de	 unos	 treinta	 grados,	 flotan	 los	 dos
animales	sin	moverse,	uno	junto	al	otro.	Hay	momentos	en	que	el	macho	empieza	a
sacudirse	tan	violentamente	que	con	su	costado	golpea	a	la	hembra;	luego	queda	de
nuevo	 inmóvil,	 con	 las	 patas	 muy	 estiradas,	 tocando	 solamente	 con	 su	 hocico	 la
cabeza	de	la	compañera	elegida,	que,	mientras	tanto,	indiferente	a	todo,	traga	lo	que
encuentra	en	su	camino.	Este	beso,	llamémosle	así,	dura	unos	cuantos	días.	Algunas
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veces,	la	hembra	se	escapa	en	busca	de	alimento;	entonces	el	macho	la	persigue	muy
excitado,	podríamos	decir,	furioso.	Finalmente	la	hembra	deja	de	oponer	resistencia,
no	 huye,	 y	 la	 pareja	 se	 deja	 llevar	 por	 el	 agua	 sin	 moverse,	 como	 si	 fueran	 dos
maderos	negruzcos	atados	 entre	 sí.	Entonces	 el	 cuerpo	del	macho	es	 sacudido	por
movimientos	espasmódicos	durante	 los	cuales	suelta	una	masa	 fecundante	bastante
pegajosa.	 En	 seguida	 abandona	 a	 la	 hembra	 y	 se	 esconde	 entre	 las	 piedras
completamente	exhausto;	en	ese	periodo	se	le	puede	cortar	una	pata	o	la	cola	sin	que
reaccione	para	defenderse.

Mientras	tanto,	la	hembra	se	mantiene	todavía	inmóvil	durante	algún	tiempo,	sin
cambiar	 de	 posición;	 después	 se	 agita	 con	 fuerza	 y	 empieza	 a	 poner	 huevos
enlazados	 como	 en	 una	 cadena,	 cubiertos	 de	 una	 sustancia	 gelatinosa.	 A	 veces	 se
ayuda	 con	 las	 patas	 traseras,	 lo	 mismo	 que	 los	 sapos.	 Los	 huevos,	 en	 número	 de
cuarenta	a	cincuenta,	cuelgan	del	cuerpo	de	la	hembra	como	un	mechón.	Con	ellos
nada	 la	 hembra	 hacia	 un	 lugar	 resguardado,	 y	 los	 fija	 en	 las	 algas,	 hierbas,	 o
simplemente	en	las	piedras.	Al	cabo	de	diez	días	pone	la	hembra	una	nueva	serie	de
huevos,	sin	haberse	vuelto	a	encontrar	con	el	macho,	en	número	de	veinte	o	treinta.
Seguramente	 los	 huevos	 son	 fecundados	 directamente	 en	 un	 receptáculo	 de	 su
aparato	 genital,	 donde	 conserva	 los	 espermatozoides.	 Normalmente	 efectúa	 una
tercera	puesta	al	cabo	de	siete	u	ocho	días,	ésta	de	10	a	15	huevos	cada	vez,	de	los
cuales,	al	cabo	de	unas	 tres	 semanas,	 salen	 los	 renacuajos	con	branquias	externas
para	la	respiración,	que	pierden	después	paulatinamente.	Al	cabo	de	un	año	dichos
renacuajos	se	convierten	ya	en	salamandras	adultas	capaces	de	reproducirse,	etc.

Por	 otra	 parte,	 la	 señorita	 Blanche	 Kistemaeckers	 observó	 a	 un	 macho	 y	 dos
hembras	que	tenía	cautivos,	y	cuenta	lo	siguiente:	Durante	la	época	sexual,	el	macho
se	mantenía	 sólo	 junto	 a	 una	 hembra	 a	 la	 que	 perseguía	 con	 bastante	 brutalidad,
pegándole	fuertes	golpes	con	la	cola	cuando	trataba	de	escapársele.	No	le	gustaba
que	 tomase	 ningún	 alimento	 y	 trataba	 de	 apartarla	 de	 la	 comida;	 podía	 notarse
claramente	 que	 la	 quería	 para	 sí	 solo	 y	 por	 eso	 la	 aterrorizaba.	 Cuando	 soltó	 la
masa	fecundante,	se	lanzó	sobre	la	otra	tratando	de	devorarla.	Hubo	que	sacarlo	del
recipiente	 y	 colocarlo	 en	 otro.	 A	 pesar	 de	 todo,	 la	 segunda	 hembra	 puso	 también
huevos	fecundados,	en	número	de	sesenta	y	tres.	La	señorita	Kistemaeckers	advirtió,
sin	 embargo,	 que	 los	 tres	 animales	 tenían	 en	 aquellos	 días	 muy	 inflamados	 los
órganos	expelentes.	Parece	ser,	escribía	la	señorita,	que	en	los	Andrias	Scheuchzeri
la	 fecundación	 no	 se	 efectúa	 por	 copulación,	 ni	 por	 la	masa	 fecundante,	 sino	 por
algo	que	podríamos	llamar	milieu	o	«ambiente»	sexual.	Como	se	ve,	no	hace	falta	ni
la	unión	parcial	para	conseguir	la	fecundación	de	los	huevos.	Esto	incitó	a	la	joven
investigadora	 a	 hacer	 otros	 interesantes	 experimentos.	 Separó	 al	 macho	 de	 las
hembras	 y,	 cuando	 llegó	 el	 momento	 oportuno,	 exprimió	 la	 masa	 fecundante	 del
macho,	poniéndola	en	el	agua	en	que	estaban	 las	dos	hembras.	Éstas	empezaron	a
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poner	 huevos	 fecundados.	 En	 otro	 experimento	 filtró	 la	 señorita	 Blanche
Kistemaeckers	el	esperma	del	macho,	y	el	 filtrado,	 libre	de	los	cuerpos	envolventes
(era	un	líquido	puro,	un	poco	ácido),	lo	puso	en	el	agua	de	las	hembras.	También	en
este	caso	 las	hembras	empezaron	a	poner	huevos,	unos	cincuenta	cada	una,	de	 los
que	 la	 mayoría	 estaban	 fecundados	 y	 produjeron	 renacuajos	 normales.	 Esto,
precisamente,	condujo	a	la	señorita	Blanche	a	una	deducción	muy	importante	sobre
los	medios	sexuales,	que	crean	un	cambio	independiente	entre	la	partenogénesis	y	la
multiplicación	sexual.	La	 fecundación	de	 los	huevos	se	produce,	sencillamente,	por
un	 cambio	 químico	 del	 ambiente	 (cierta	 acidificación	 que,	 hasta	 ahora,	 no	 se	 ha
conseguido	 producir	 artificialmente),	 cambio	 que,	 de	 alguna	 forma,	 tiene	 relación
con	 las	 funciones	 sexuales	 del	 macho.	 Pero	 estas	 funciones,	 de	 por	 sí,	 no	 son
necesarias.	Eso	de	que	el	macho	se	mantenga	pegado	a	la	hembra	es,	seguramente,
un	 residuo	 de	 la	 forma	 de	 multiplicarse	 en	 tiempos	 antiguos,	 cuando	 Andrias	 se
reproducía	 igual	 que	 otras	 salamandras.	 Esa	 unión	 es,	 en	 realidad	 —como	 dice
acertadamente	la	señorita	Kistemaeckers—,	una	especie	de	ilusión	de	paternidad;	en
realidad,	el	macho	no	es	el	padre	de	los	renacuajos,	sino	que	es	una	especie	de	medio
químico	—básicamente	 impersonal—	el	que	produce	 la	 fecundación.	Si	 tuviésemos
en	 un	 recipiente	 cien	 parejas	 de	 Andrias	 Scheuchzeri	 unidas,	 pensaríamos	 que
estábamos	presenciando	cien	actos	independientes	de	fecundación.	Pero,	en	realidad,
se	 efectuaría	 un	 solo	 acto,	 o	 sea,	 la	 sexualización	 colectiva	 del	 ambiente	 dado	 o,
dicho	más	exactamente,	 la	acidificación	del	agua	en	 la	que	 los	huevos	maduros	de
Andrias	 reaccionan	 automáticamente	 desarrollándose	 en	 renacuajos.	 Prodúzcase
artificialmente	 ese	 ambiente	 ácido,	 y	 no	 se	 necesitarán	 machos.	 Así	 pues,	 la	 vida
sexual	del	extraordinario	Andrias	se	nos	aparece	como	una	Gran	Ilusión.	Su	pasión
erótica,	su	matrimonio	y	su	tiranía	sexual,	su	fidelidad	temporal,	su	pesado	y	lento
placer,	 todo	 son	 cosas	 inútiles,	 pasadas,	 casi	 simbólicas,	 que	 acompañan	 o,	mejor
dicho,	 adornan,	 el	 acto	 en	 realidad	 impersonal	 del	 macho,	 con	 el	 que	 se	 crea	 el
ambiente	fecundante.	La	misma	indiferencia	con	que	la	hembra	recibe	ese	frenético	e
inútil	 cortejo	 del	 macho,	 testimonia	 claramente	 que,	 en	 este	 noviazgo,	 ella	 siente
instintivamente	que	se	 trata	de	una	especie	de	ceremonia	o	 introducción	al	acto	de
alianza,	en	el	que	 los	sexos	producen	el	medio	 fecundante.	Podríamos	decir	que	 la
hembra	 Andrias	 comprende	 este	 estado	 de	 cosas	 más	 claramente	 y	 lo	 vive	 sin
ilusiones	eróticas.

(Los	 ensayos	 de	 la	 señorita	 Kistemaeckers	 han	 sido	 completados	 por	 un
interesante	experimento	del	erudito	Abate	Bontempelli.	Dicho	Abate	secó	y	molió	la
masa	 fecundante	 del	 macho,	 añadiéndola	 al	 agua	 en	 que	 se	 encontraban	 las
hembras.	Éstas	 empezaron	 a	 poner	 huevos	 fecundados.	El	mismo	 resultado	 obtuvo
cuando	secó	y	molió	el	aparato	genital	del	macho	Andrias,	o	cuando	hizo	un	extracto
de	 dicho	 aparato	 con	 alcohol	 y	 lo	 derramó	 en	 el	 recipiente	 en	 que	 vivían	 las
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hembras.	 Y	 también	 se	 produjo	 el	mismo	 efecto	 con	 extracto	 de	 sesos	 y	 hasta	 con
extracto	de	las	glándulas	de	la	piel	de	Andrias	exprimidas	en	la	época	del	celo.	En
todos	los	casos	citados,	la	hembra	no	reaccionaba	al	principio	a	dichos	compuestos,
pero	al	cabo	de	unos	momentos	empezaba	a	perder	interés	por	la	comida	y	quedaba
inmóvil	en	el	agua.	Después	de	unas	horas	empezaba	a	poner	huevos,	envueltos	en
una	sustancia	gelatinosa,	del	tamaño	de	los	excrementos	de	una	cucaracha…)

En	relación	con	esto,	presentaremos	también	el	extraño	rito	llamado	«Danza	de
las	 salamandras».	 (No	nos	 referimos	a	 la	Salamander-dance,	que	 se	 puso	de	moda
hace	unos	años,	particularmente	entre	la	alta	sociedad	y	que	fue	considerada	por	el
obispo	 de	 Hiramo	 como	 «la	 danza	 más	 repugnante	 de	 que	 he	 oído	 hablar	 en	 mi
vida»).	En	las	noches	de	plenilunio	(menos	en	la	época	del	celo),	salían	los	Andrias,
pero	sólo	 los	machos,	a	 la	orilla	del	mar	y	allí	en	 la	playa	se	sentaban	en	corro	y
empezaban	a	retorcer	y	contonear	la	parte	superior	de	su	cuerpo,	con	un	movimiento
ondulatorio.	 Este	 movimiento	 era	 característico	 de	 estas	 grandes	 salamandras
también	en	otras	circunstancias.	Pero	durante	la	llamada	«danza»	se	entregaban	a	él
salvaje	 y	 ferozmente	 y	 hasta	 el	 agotamiento,	 como	 derviches	 danzantes.	 Algunos
expertos	consideraban	estos	movimientos	locos,	este	retorcerse	y	cambiar	de	un	pie	a
otro,	 como	un	culto	a	 la	 luna	y,	por	 lo	 tanto,	 como	un	 rito	 religioso.	Otros,	por	el
contrario,	 veían	 en	 ello	 una	 danza	 erótica	 y	 la	 explicaban,	 precisamente,	 por	 las
especiales	 reglas	 sexuales	de	que	hemos	hablado	anteriormente.	Hemos	dicho	que,
en	 el	Andrias,	 el	 elemento	 fecundador	 es,	 en	 realidad,	 un	milieu	 sexual,	 un	medio
colectivo	 e	 impersonal	 entre	 los	 machos	 y	 las	 hembras.	 También	 se	 dijo	 que	 las
hembras	aceptan	estas	relaciones	impersonales	con	mucha	más	naturalidad	que	los
machos,	 quienes	 —seguramente,	 con	 un	 sentido	 de	 la	 fatuidad	 y	 el	 aire	 de
dominación	masculino—	 quieren,	 por	 lo	 menos,	 conservar	 una	 especie	 de	 triunfo
sexual	 y,	 por	 ello,	 juegan	 a	 cortejar	 y	 a	 la	 posesión	 matrimonial.	 Es	 una	 de	 las
mayores	 ilusiones	 eróticas,	 curiosamente	 complementada	 por	 estas	 grandes	 fiestas
de	los	machos,	que	no	son	más	que	un	esfuerzo	instintivo	de	convencerse	a	sí	mismos
de	 que	 son	 el	Colectivo	Masculino.	Con	 esta	 danza	 en	 común	 vencen	 la	 atávica	 y
absurda	 ilusión	 del	 individualismo	 sexual	 del	 macho;	 ese	 movimiento	 circular,
embriagador	y	frenético,	no	es	otra	cosa	que	el	Macho	Colectivo,	el	Novio	Común,	el
Gran	Copulador,	que	ejecuta	su	solemne	danza	de	alianza	y	se	entrega	a	un	gran	rito
nupcial,	sin	la	participación,	¡cosa	extraña!,	de	la	hembra	que,	mientras	tanto,	está
mordisqueando	 un	 pez	 o	 una	 sepia.	 El	 famoso	 Charles	 Powell,	 que	 llamó	 a	 estas
fiestas	de	las	salamandras	«La	danza	del	principio	masculino»,	escribe	además:	"¿Y
no	son	acaso	estos	ritos	comunes	de	 las	salamandras,	 la	misma	raíz	y	 fuente	de	su
extraordinario	 colectivismo?	Tengamos	 en	 cuenta	 que	 el	 verdadero	 colectivismo	 lo
encontramos	 solamente	 en	aquellos	animales	 en	 los	que	 la	 vida	 y	 el	 desarrollo	no
están	basados	en	una	pareja	sexual:	abejas,	hormigas	y	 termitas.	La	asociación	de
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las	 abejas	 se	 puede	 expresar	 por	 las	 palabras:	 Yo	 Colmena	 Materna.	 La	 de	 las
salamandras	 se	expresa	en	una	 forma	completamente	diferente:	Nosotros	Principio
Masculino.	Todos	los	machos	que	en	un	momento	dado	expelen	en	conjunto	el	medio
sexual	 procreador,	 son	 ese	Gran	Macho	que	penetra	 en	 el	 seno	de	 la	 hembra	 y	 la
fecunda.	 Su	 paternidad	 es	 colectiva	 y,	 por	 ello,	 su	 naturaleza	 es	 colectiva	 y	 se
manifiesta	 en	 actos	 comunes,	 mientras	 que	 las	 hembras,	 ocupadas	 en	 poner	 los
huevos,	 llevan	 hasta	 la	 siguiente	 primavera	 una	 vida	 más	 o	 menos	 interesante	 y
solitaria.	 Solamente	 los	 machos	 son	 la	 comunidad,	 solamente	 ellos	 ejecutan	 las
tareas	 en	 común.	 En	 ninguna	 raza	 animal	 desempeñan	 las	 hembras	 un	 papel	 tan
secundario	 como	 en	 los	 Andrias:	 están	 al	 margen	 de	 las	 actividades	 comunes	 y,
desde	luego,	tampoco	demuestran	demasiado	interés	por	ellas.	Su	momento	empieza
cuando	 el	 Principio	Masculino	 expele	 en	 el	 agua	 en	 que	 viven	 ese	 ácido	 químico,
casi	 imperceptible,	 pero	 lleno	 de	 vida,	 que	 hace	 efecto	 hasta	 en	 las	 más	 fuertes
mareas,	altas	y	bajas.	Es	como	si	el	mismo	océano	se	convirtiese	en	un	macho,	que
fecunda	en	sus	orillas	millones	de	embriones.

A	pesar	del	orgullo	tradicional	de	los	gallos	—prosigue	Charles	J.	Powell—,	la
naturaleza	concedió,	en	la	mayoría	de	las	especies	vivientes,	cierta	ventaja	vital	a	las
hembras.	 Los	 machos	 están	 en	 el	 mundo	 solamente	 para	 disfrutar	 y	 matar.	 Son
engreídos	y	grandes	individualistas,	mientras	que	la	hembra	representa	a	la	raza	con
su	fuerza	y	sus	actividades	fijas.	En	Andrias	(y,	muchas	veces,	también	en	el	hombre),
las	relaciones	son	básicamente	diversas.	La	creación	de	la	asociación	y	solidaridad
masculinas	da	al	macho	cierta	ventaja	biológica,	ya	que	él	fija	el	desarrollo	de	«otro
ser»	 en	 mayor	 medida	 que	 la	 hembra.	 Quizá	 precisamente	 por	 esa	 interesante
dirección	masculina	 del	 desarrollo	 se	 hace	 tan	 valiosa	 en	 el	 Andrias	 la	 técnica,	 o
sea,	la	típica	disposición	masculina.	Andrias	ha	nacido	técnico,	con	una	inclinación
hacia	las	grandes	empresas	colectivas.	Este	rasgo	secundario	del	sexo	masculino,	o
sea,	 su	 talento	 técnico	 y	 su	 sentido	 de	 organización,	 se	 desarrolla	 en	 él	 tan
rápidamente	 y	 con	 tanto	 éxito	 que	 podríamos	 hablar	 de	 un	 fenómeno	 de	 la
naturaleza	 si	 no	 supiéramos	 que	 sus	 poderosos	 motivos	 son	 los	 determinantes
sexuales.	 Andrias	 Scheuchzeri	 es	 un	 animal	 que	 en	 nuestra	 época	 está	 superando
técnicamente	hasta	al	hombre	mismo	y	esto	sólo	en	virtud	de	factores	naturales,	por
haber	llegado	a	crear	una	colectividad	masculina.
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1

El	señor	Povondra	lee	el	periódico

Hay	 personas	 que	 coleccionan	 sellos,	 otras	 libros	 antiguos.	 El	 señor	 Povondra,
portero	de	 la	casa	de	G.H.	Bondy,	buscó	durante	 largos	años	un	complemento	a	 su
vida;	vacilaba	entre	su	interés	por	las	tumbas	prehistóricas	y	su	pasión	por	la	política
extranjera,	pero	una	tarde,	cuando	menos	lo	esperaba,	se	presentó	en	su	vida	lo	que	le
faltaba	para	hacerla	completa.	Las	grandes	cosas,	por	lo	general,	ocurren	de	repente.

Aquella	 tarde	 estaba	 el	 señor	 Povondra	 leyendo	 el	 periódico,	 su	 esposa
remendaba	 los	 calcetines	 de	 Frantik,	 y	 éste	 ponía	 una	 cara	 como	 si	 estuviese
aprendiendo	 los	 afluentes	 de	 la	 ribera	 izquierda	 del	 Danubio.	 Reinaba	 un	 plácido
silencio.

—Estaré	loco…	—gruñó	el	señor	Povondra.
—¿Qué	te	pasa?	—preguntó	la	señora	Povondra	pasando	la	aguja.
—Esas	salamandras	—exclamó	el	señor	Povondra—.	Aquí	 leo	que	en	el	último

trimestre	se	han	vendido	setenta	millones	de	ellas.
—Eso	es	mucho,	¿verdad?	—exclamó	la	señora	Povondra.
—¡Ya	lo	creo!	Es	una	cifra	inmensa,	mamá.	Imagínate,	¡setenta	millones!
El	señor	Povondra	movió	la	cabeza.
—En	este	negocio	se	debe	de	ganar	una	buena	suma.	Y,	¡hay	que	ver	el	 trabajo

que	hacen!\1\2	Leo	aquí	que	en	todas	partes	se	construyen	febrilmente	nuevas	tierras
e	islas.	Te	digo	que	la	gente	se	puede	construir	ahora	todos	los	continentes	que	quiera.
Esto	 es	 algo	 monumental,	 mamá.	 Te	 digo	 que	 significa	 más	 progreso	 que	 el
descubrimiento	 de	 América	 —el	 señor	 Povondra	 quedó	 pensativo—.	 Una	 nueva
época	 en	 la	 historia	 de	 la	 humanidad,	 ¿sabes?	 ¡No	 hay	 vuelta	 que	 darle,	 mamá,
vivimos	en	una	gran	época!

De	nuevo	reinó	el	amable	silencio	casero.	De	pronto,	papá	Povondra	chupó	con
fuerza	su	pipa.

—¡Cuando	pienso	que	si	no	llega	a	ser	por	mí,	no	hubiera	ocurrido	nada	de	esto!
—¿De	qué?
—De	todo	ese	negocio	con	las	salamandras.	Esa	Nueva	Época.	Si	se	piensa	bien,

fui	yo	mismo	el	que	comenzó	todo	esto.
La	señora	Povondra	levantó	la	vista	de	los	agujeros	del	calcetín.
—Dime,	por	favor,	¿cómo?
—Todo	empezó	aquel	día	en	que	dejé	pasar	al	capitán	a	hablar	con	Bondy.	Si	no

llega	a	ser	por	mí,	aquel	capitán	no	se	hubiera	encontrado	nunca	con	el	señor	Bondy.
Si	 no	 hubiera	 sido	 por	mí,	 no	 hubiera	 ocurrido	 nada,	 absolutamente	 nada,	 de	 todo
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esto.
—Quizás	 el	 capitán	 hubiera	 encontrado	 algún	 otro	 socio…	—objetó	 la	 señora

Povondra.
Papá	Povondra	gruñó	con	desprecio.
—¡Qué	entiendes	tú	de	estas	cosas!	Un	negocio	así	sabe	hacerlo	solamente	G.H.

Bondy.	¡Caramba!,	ése	ve	más	lejos	que	otro	cualquiera.	Los	demás	hubieran	pensado
que	se	trataba	de	una	locura	o	de	una	estafa,	pero	el	señor	Bondy,	¡qué	va!	Ése	tiene
un	olfato…

El	señor	Povondra	recordó…
—Aquel	 capitán,	 ¿cómo	 se	 llamaba?,	 van	 Toch,	 no	 tenía	 un	 gran	 aspecto	 que

digamos.	 Era	 un	 tipo	 gordo	 y	 grandote.	 Cualquier	 otro	 portero	 le	 hubiera	 dicho:
«¿Adónde	vas	hombre?»	o,	«el	señor	no	está	en	casa»	o	algo	por	el	estilo.	Pero	yo
sentí	 una	 especie	 de	 corazonada.	 Lo	 anunciaré,	 me	 dije,	 aunque	 me	 cueste	 una
reprimenda.	 Yo	 siempre	 digo	 lo	 mismo:	 el	 portero	 ha	 de	 tener	 cierto	 olfato	 para
conocer	 a	 la	 gente.	 A	 veces	 llega	 un	 señor	 que	 parece	 un	 barón,	 y	 resulta	 ser	 un
agente	de	una	casa	de	neveras.	Otras,	 llega	un	tío	gordo	y,	¡mira	 lo	que	representa!
Uno	 ha	 de	 saber	 conocer	 a	 la	 gente	 —reflexionó	 papá	 Povondra—.	 De	 esto	 se
deduce,	Frantik,	que	hasta	en	el	empleo	más	humilde	puede	hacer	uno	grandes	cosas.
Toma	esto	como	ejemplo	y	esfuérzate	siempre	por	cumplir	con	tu	obligación,	como
lo	hago	yo.

El	señor	Povondra	movió	la	cabeza	solemnemente,	algo	emocionado.
—Yo	podía	haber	despedido	a	aquel	capitán	en	 la	misma	entrada,	y	me	hubiera

ahorrado	 el	 subir	 y	 bajar	 unos	 escalones.	 Otro	 portero,	 por	 darse	 importancia,	 le
habría	cerrado	la	puerta	en	las	narices.	Con	ello	hubiera	aniquilado	un	progreso	tan
fantástico	 del	 mundo.	 Recuerda,	 Frantik,	 si	 cada	 uno	 cumpliera	 con	 su	 deber,	 el
mundo	sería	un	paraíso.	¡Y	pon	atención	cuando	te	hablo!

—Sí,	papá	—refunfuñó	el	desgraciado	Frantik.
Papá	Povondra	tosió.
—Préstame	las	tijeras,	mamá.	Voy	a	recortar	todo	lo	que	publican	los	periódicos

sobre	esas	salamandras,	para	dejar	cuando	muera	algún	recuerdo	mío.
Y	 así	 fue	 como	 el	 señor	Povondra	 empezó	 a	 recoger	 los	 recortes	 que	 hablaban

sobre	 las	 salamandras.	A	su	afán	de	coleccionista	debemos	mucho	material	que,	de
otro	modo,	habría	caído	en	el	olvido.	Recortaba	y	guardaba	 todo	 lo	que	decían	 los
periódicos	sobre	las	salamandras.	No	ocultaremos	que,	después	de	cierto	nerviosismo
sufrido	en	los	primeros	días,	aprendió	en	su	café	preferido	a	recortar	de	los	periódicos
que	allí	tenían	a	disposición	de	la	clientela	todos	los	artículos	que	trataban	sobre	las
salamandras,	y	eso,	en	las	mismas	narices	del	camarero,	sin	que	éste	se	diese	cuenta	y
con	la	habilidad	de	un	prestidigitador.	Como	se	sabe,	todos	los	coleccionistas	estarían
dispuestos	a	robar	o	asesinar	con	tal	de	conseguir	algo	nuevo	para	su	colección.	Pero
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esto	no	rebaja,	de	ninguna	manera,	su	carácter	moral.
Ahora	tenía	ya	un	sentido	su	vida,	porque	era	la	vida	de	un	coleccionista.	Noche

tras	noche	arreglaba	y	contaba	sus	recortes	de	periódicos,	ante	los	ojos	indulgentes	de
la	señora	Povondra,	que	sabía	que	todos	los	hombres	son	un	poco	locos,	o	un	poco
niños.	Mejor	era	que	jugase	con	los	recortes	de	periódicos	a	que	fuese	a	la	taberna	a
beber	o	a	jugar	a	las	cartas.	Hasta	hizo	sitio	en	el	armario	para	las	cajas	que	él	mismo
había	hecho	para	guardar	su	colección.	¿Se	puede	pedir	más	de	una	mujer	y	ama	de
casa?

El	mismo	señor	G.H.	Bondy	quedaba	a	veces	sorprendido	de	 los	conocimientos
enciclopédicos	del	 señor	Povondra	en	 todo	 lo	 referente	a	 las	 salamandras.	El	 señor
Povondra	confesó,	algo	avergonzado,	que	archivaba	 todo	 lo	que	se	publicaba	sobre
las	 salamandras,	 y	 mostró	 al	 señor	 Bondy	 sus	 cajitas.	 El	 señor	 Bondy	 alabó
calurosamente	 la	 colección.	 ¿Qué	 podría	 él	 hacer?	 Solamente	 los	 grandes	 señores
saben	 ser	 benévolos,	 y	 sólo	 los	 poderosos	 pueden	 hacer	 felices	 a	 otros	 sin	 que	 les
cueste	un	céntimo.	Los	grandes	señores	tienen	la	suerte	de	quedar	siempre	bien.	Por
ejemplo,	el	señor	Bondy	ordenó	sencillamente	que	del	Sindicato	de	las	Salamandras
mandasen	 a	 Povondra	 los	 recortes	 sobre	 las	 salamandras	 que	 no	 era	 necesario
archivar.	 El	 feliz	 y	 emocionado	 señor	 Povondra	 recibía	 diariamente	 infinidad	 de
documentos	 en	 todas	 las	 lenguas	del	mundo,	 entre	 ellos,	 periódicos	 impresos	 en	 el
alfabeto	 griego,	 en	 letras	 hebreas,	 chinas,	 bengalesas,	 en	 javanés,	 birmano,	 etc.,	 lo
que	le	infundía	un	gran	respeto.	«Cuando	pienso»	decía	contemplándolos	«que	todo
esto	no	hubiera	ocurrido	de	no	ser	por	mí»…

Como	 hemos	 dicho,	 la	 colección	 del	 señor	 Povondra	 contenía	 mucho	material
único	 sobre	 toda	 la	 historia	 de	 las	 salamandras.	 Con	 eso	 no	 queremos	 decir,	 sin
embargo,	 que	 bastase	 para	 contentar	 a	 un	 historiador	 científico.	 Primero:	 el	 señor
Povondra,	 que	 no	 había	 tenido	 una	 educación	 especializada	 sobre	 la	 forma	 de
contribuir	a	la	historia	de	la	ciencia,	ni	sobre	los	métodos	de	archivo,	no	adjuntaba	a
sus	recortes	ninguna	nota	sobre	la	fuente	de	información	o	la	fecha	de	su	publicación,
por	lo	que	no	se	sabe	cuándo	ni	dónde	se	publicaron	la	mayoría	de	los	documentos
archivados.	 Segundo:	 el	 señor	 Povondra	 guardaba	 con	 preferencia	 artículos	 largos,
por	 considerarlos	 más	 importantes,	 mientras	 que	 las	 noticias	 cortas	 y	 despachos
sencillos	los	tiraba	al	cesto	de	los	papeles.	Como	consecuencia	de	ello,	conservamos
de	 aquella	 época	 poquísimas	 noticias	 y	 datos.	 Y	 tercero:	 en	 el	 asunto	 intervenía	 a
menudo	 la	 mano	 de	 la	 señora	 Povondra.	 Cuando	 las	 cajas	 del	 señor	 Povondra	 se
llenaban	 demasiado,	 sacaba	 silenciosamente	 y	 a	 escondidas	 algunos	 recortes	 y	 los
quemaba,	operación	que	repetía	varias	veces	al	año.	Conservaba	solamente	aquellos
que	 no	 aumentaban	 con	 tanta	 rapidez,	 o	 sea,	 los	 recortes	 impresos	 en	 malabar,
tibetano	o	copto.	Se	podría	decir	que	éstos	estaban	completos,	pero	por	ciertas	fallas
de	 nuestra	 educación,	 no	 nos	 sirven	 para	 nada.	 El	material	 que	 tenemos	 a	 nuestra

www.lectulandia.com	-	Página	101



disposición	sobre	la	historia	de	las	salamandras	es,	básicamente,	para	nosotros,	como
el	 Registro	 de	 la	 Propiedad	 del	 siglo	 VIII	 después	 de	 J.	 C,	 o	 como	 las	 poesías
completas	de	Safo.	Solamente	por	casualidad	se	conservaron	fragmentos	sobre	éste	o
aquel	 acontecimiento	 de	 la	 historia	 del	 mundo	 que,	 a	 pesar	 de	 todos	 los	 vacíos,
tratamos	de	presentarles	a	ustedes	bajo	el	título:	«Tras	las	huellas	de	la	civilización».
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2

Tras	las	huellas	de	la	civilización
(Historia	de	las	salamandras)	[3]

En	la	época	histórica	que	el	señor	G.H.	Bondy	anunció	en	la	memorable	asamblea
general	 de	 la	 Sociedad	 Exportadora	 del	 Pacífico,	 con	 palabras	 proféticas,	 como	 el
comienzo	de	la	utopía[4],	no	se	podían	medir	los	acontecimientos	históricos	por	siglos
ni	 por	 décadas	 de	 siglo,	 como	 se	 había	 hecho,	 hasta	 entonces,	 en	 la	 historia	 del
mundo,	 sino	 por	 trimestres,	 ya	 que	 trimestralmente	 se	 publicaban	 las	 estadísticas
económicas[5].

Podríamos	decir	 que	 la	 historia	 se	 producía	 al	 por	mayor	 y,	 por	 ello,	 el	 tiempo
histórico	 se	 multiplicaba	 rápidamente	 (según	 cálculos,	 cinco	 veces	 más).	 Hoy	 no
podemos	esperar	cientos	de	años	para	que	en	el	mundo	ocurra	algo	bueno	o	malo.	Por
ejemplo:	 el	 traslado	 de	 una	 nación	 de	 un	 lugar	 a	 otro,	 que	 antes	 duraba	 varias
generaciones,	se	podría	organizar,	con	el	transporte	actual,	en	unos	tres	años.	De	no
ser	 así,	 no	 podría	 sacarse	 de	 ello	 ningún	 provecho.	 Lo	 mismo	 ocurrió	 con	 la
liquidación	 del	 Imperio	 Romano,	 con	 la	 colonización	 de	 continentes,	 con	 el
exterminio	 de	 indios,	 etc.	 Todas	 estas	 cosas	 pueden	 ser	 realizadas	 hoy	 con
extraordinaria	rapidez,	si	se	confían	a	empresas	con	fuerte	capital.	En	este	sentido,	el
inmenso	 éxito	 alcanzado	 por	 el	 Sindicato	 de	 las	 Salamandras	 y	 su	 tremenda
influencia	en	 la	historia	del	mundo	muestran,	 sin	 lugar	a	dudas,	el	 camino	hacia	el
futuro.	La	historia	de	las	Salamandras	se	distingue	desde	un	principio	por	el	hecho	de
que	estaban	bien	y	 racionalmente	organizadas.	El	primero,	pero	no	el	único	mérito
por	ello,	corresponde	al	Sindicato	de	las	Salamandras;	mas	hay	que	reconocer	que	la
la	filantropía,	la	cultura,	la	prensa	y	muchas	otras,	participaron	en	no	poca	medida	en
el	extraordinario	desarrollo	y	progreso	de	las	salamandras.	También	hay	que	tener	en
cuenta	que	fue	el	Sindicato	de	las	Salamandras	el	que,	día	tras	día,	conquistó	para	sus
protegidas	nuevos	continentes	aun	debiendo	vencer	muchos	obstáculos	que	frenaban
dicha	expansión[6].	El	boletín	 trimestral	del	Sindicato	muestra	cómo,	gradualmente,
son	colonizados	por	las	salamandras	los	puertos	de	la	India	y	China.	Refiere	también
cómo	 dicha	 colonización	 de	 salamandras	 inunda	 las	 costas	 africanas	 y	 saltan	 al
continente	 americano,	 donde	 pronto	 surgen	 las	más	modernas	 obras	 ejecutadas	 por
aquéllas,	en	el	Golfo	de	México.	Junto	a	esta	amplia	ola	de	colonización	se	envían,
también,	 salamandras	 como	 pioneros,	 vanguardia	 de	 la	 futura	 exportación.	 Por
ejemplo:	a	Holanda,	que	podríamos	llamar	Estado	Acuático,	le	han	sido	obsequiados
por	el	Sindicato	de	las	Salamandras	mil	ejemplares	de	primera	calidad.	A	la	ciudad	de
Marsella,	 seiscientas	 salamandras	 para	 la	 limpieza	 del	 antiguo	 puerto,	 y	 así	 otros
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casos.	Es	decir,	a	diferencia	de	la	colonización	humana	del	mundo,	la	expansión	de
las	 salamandras	 se	 verifica	 planeada	 y	 desinteresadamente.	 Si	 este	 trabajo	 hubiera
sido	 confiado	 a	 la	 naturaleza,	 se	 hubieran	 retrasado	 los	 acontecimientos	 cientos	 y
miles	 de	 años.	 Es	 innegable	 que	 la	 naturaleza	 no	 es,	 ni	 ha	 sido	 nunca,	 tan
emprendedora	ni	tan	práctica	como	la	producción	y	el	comercio	humanos.	Parece	ser
que	 el	 aumento	 de	 la	 demanda	 ha	 influido	 también	 en	 la	 fecundidad	 de	 las
salamandras;	 la	 descendencia	 de	 la	 freza	 de	 una	 hembra	 aumentó	 hasta	 ciento
cincuenta	renacuajos	por	año.	También	han	sido	paralizadas,	casi	en	su	totalidad,	las
habituales	pérdidas	de	 salamandras	ocasionadas	por	 los	 tiburones.	Las	 salamandras
han	 recibido	 pistolas	 submarinas	 con	 balas	 dum-dum	 para	 que	 se	 puedan	 defender
contra	 los	peces	voraces[7].	La	expansión	de	 las	salamandras	no	se	 realizó	en	 todas
partes	tan	fácilmente.	A	veces,	los	círculos	conservadores	criticaban	duramente	y	se
oponían	a	esta	nueva	fuerza	de	trabajo,	viendo	en	ella	una	competencia	turbia	para	el
trabajo	humano[8].	Otros	expresaban	su	temor	a	que	las	salamandras,	por	alimentarse
de	 pequeños	 animales	marinos,	 amenazasen	 la	 pesca.	Algunos	 aseguraban	 que	 con
sus	pasadizos	y	caminos	minaban	las	costas	y	las	islas.	A	decir	verdad,	hubo	mucha
gente	 que	 advirtió	 sobre	 el	 peligro	 que	 significaban	 las	 salamandras.	 Pero	 siempre
ocurre	 lo	 mismo;	 cada	 novedad	 y	 cada	 progreso	 tropieza	 al	 principio	 con	 cierta
repulsión	 y	 falta	 de	 confianza.	 Así	 ocurrió	 cuando	 se	 instalaron	 máquinas	 en	 las
fábricas,	 y	 volvió	 a	 ocurrir	 con	 las	 salamandras.	 En	 otros	 lugares	 se	 produjeron
desavenencias	 de	 diferente	 carácter[9],	 pero	 gracias	 a	 la	 desinteresada	 ayuda	 de	 la
prensa	 mundial,	 que	 apreció	 debidamente	 no	 sólo	 las	 grandes	 posibilidades	 del
comercio	con	 las	 salamandras,	 sino	 también	 las	productivas	 inversiones	que	a	ellas
van	unidas,	se	instalaron	salamandras	en	todas	partes	del	mundo	y	fueron	recibidas,
en	la	mayoría	de	los	lugares,	con	vivo	interés	y	hasta	con	cierto	entusiasmo[10].

El	comercio	de	las	salamandras	estaba,	en	su	mayor	parte,	en	manos	del	Sindicato
de	las	Salamandras,	que	las	expedía	en	buques	cisterna	de	su	propiedad,	construidos
especialmente	con	este	fin.	El	Centro	comercial	y,	pudiéramos	decir,	una	especie	de
Bolsa	de	las	Salamandras,	era	el	Salamander-Building	de	Singapur.

Publicamos	una	amplia	y	objetiva	información,	firmada	con	las	iniciales	E.W.,	5
de	octubre:

S-TRADE

«Singapur,	 4	 de	 octubre,	Leading	 63,	Heavy	 317,	 Team	 648,	Oda	 Jobs
26,35,	Trash	0,08,	Spawn	80-132.»

Noticias	así	pueden	leerse	diariamente	en	las	secciones	económicas	de	los
periódicos,	 entre	 los	 telegramas	 que	 indican	 los	 precios	 del	 algodón,	 el
estaño	 o	 el	 trigo.	 Pero	 ¿saben	 ustedes	 qué	 significan	 esas	 misteriosas
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palabras	acompañadas	de	ciertos	números?	¡Claro	que	sí!	El	comercio	de	las
salamandras,	 o	 sea,	 el	 S-Trade.	 Mas,	 sobre	 la	 forma	 de	 efectuarse	 dicho
comercio,	 están	 la	 mayoría	 de	 los	 lectores	 poco	 informados.	 Quizá	 se
imaginan	en	un	gran	mercado	con	miles	y	miles	de	salamandras,	por	el	que
se	pasean	los	compradores	con	cascos	tropicales	y	turbantes,	observando	la
mercancía	 a	 la	 venta	 y,	 finalmente,	 señalan	 con	 el	 dedo	 a	 una	 joven
salamandra	sana,	bien	desarrollada,	y	dicen:	¡Véndame	esa	pieza,	por	favor!
¿Cuánto	vale?

Pero,	en	realidad,	el	mercado	de	las	salamandras	es	muy	diferente.	En	el
edificio	 de	mármol	 del	 S-Trade	 en	 Singapur	 no	 verían	 ustedes	 ni	 una	 sola
salamandra,	 sino	 empleados	 eficientes	 y	 elegantes	 vestidos	 de	 blanco,
recibiendo	los	encargos	por	teléfono.	«Sí,	señor.	Leading	vale	63.	¿Cuánto?
¿Doscientas	unidades?	Sí,	señor.	Doce	Heavy	y	ciento	ochenta	Team.	Okey,
comprendo.	El	barco	saldrá	de	aquí	a	cinco	semanas.	Right?	Thank	you,	sir.»

Por	todo	el	palacio	del	S-Trade	resuenan	los	timbres	y	las	conversaciones
telefónicas.	 Da	 más	 bien	 la	 impresión	 de	 un	 despacho	 o	 banco	 que	 de	 un
mercado.	Y,	sin	embargo,	este	noble	y	blanco	edificio	con	esbeltos	pilares	en
su	 fachada	 es	 un	 mercado,	 más	 conocido	 mundialmente	 que	 el	 bazar	 de
Bagdad	en	tiempos	de	Harán	Al-Raschid.

Pero	 volvamos	 a	 la	 noticia	 citada,	 sobre	 el	 mercado	 y	 su,	 podríamos
decir,	jerga	comercial.	LEADING	se	llama	a	las	salamandras	especialmente
elegidas,	inteligentes,	por	lo	general	de	unos	tres	años	de	edad,	especialmente
preparadas	 para	 ser	 capataces	 y	 jefes	 en	 las	 colonias	 de	 trabajo	 de	 las
salamandras.	 Se	 venden	 por	 unidades,	 sin	 tener	 en	 cuenta	 su	 peso,
apreciándose	solamente	su	inteligencia.	El	Leading	de	Singapur	habla	buen
inglés	y	se	considera	de	primera	calidad	y	de	completa	confianza.	También	se
ofrecen	 diferentes	 clases	 de	 salamandras-jefes,	 como	 las	 llamadas	 Capitán,
Ingeniero,	 Jefe	 Malayo,	 Contramaestre	 y	 otras,	 pero	 los	 Leading	 son	 más
apreciados.	Hoy	oscila	su	precio	alrededor	de	los	sesenta	dólares	por	unidad.

HEAVY	se	 llama	a	 las	salamandras	 fuertes,	atléticas,	por	 lo	general	de
dos	años	de	edad,	cuyo	peso	oscila	entre	cincuenta	y	sesenta	kilos.	Se	venden
solamente	en	cuadrillas	de	seis	(llamadas	pelotones).	Están	entrenadas	para
los	trabajos	más	pesados,	como	romper	rocas,	transportar	bloques	de	piedra,
etc.	Si	en	la	noticia	arriba	mencionada	se	dice:	Heavy	317,	eso	significa	que
un	pelotón	de	seis	salamandras	pesadas	cuesta	trescientos	diecisiete	dólares.
Para	 cada	 pelotón	 de	 Heavy	 se	 destina,	 por	 lo	 general,	 un	 Leading	 como
encargado	y	guardián.

TEAM	son	salamandras	para	trabajo	ordinario,	con	un	peso	de	40	a	50
kilos,	 que	 se	 venden	 solamente	 en	 equipos	 (teams)	 de	 veinte	 piezas.	 Están
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destinadas	 al	 trabajo	 colectivo	 y	 se	 las	 emplea	 en	 desecación	 de	 terrenos,
relleno	 de	 mares,	 construcción	 de	 diques,	 etc.	 A	 cada	 team	 de	 veinte
salamandras	corresponde	un	Leading.

ODD	 JOBS	 es	 una	 clase	 particular.	 Se	 trata	 de	 salamandras	 que,	 por
diferentes	motivos,	no	han	completado	su	aprendizaje	ni	están	especializadas
en	 ningún	 trabajo,	 por	 ejemplo,	 por	 haber	 crecido	 fuera	 de	 las	 granjas
establecidas	 para	 las	 salamandras.	 Son,	 podríamos	 decir,	 medio	 salvajes
pero,	en	muchos	casos,	muy	inteligentes.	Se	compran	por	unidades	o	docenas
y	 se	 las	 emplea	 en	 diferentes	 trabajos	 o	 tareas	 pequeñas,	 para	 las	 que	 no
valdría	 la	pena	enviar	a	 todo	un	pelotón	de	 salamandras	o	a	un	equipo.	Si
consideramos	al	Leading	como	la	élite	de	las	salamandras,	podríamos	decir
que	 Odd	 Jobs	 son	 algo	 así	 como	 el	 pequeño	 proletariado.	 En	 los	 últimos
tiempos	 se	 compran	 de	 preferencia	 como	 materia	 prima,	 siendo	 después
educadas	por	particulares	y	convertidas	en	Leading,	Heavy,	Team	o	Trash.

TRASH	o	deshecho,	son	salamandras	de	menos	valor,	débiles	o	con	algún
defecto	físico,	que	no	se	venden	por	separado	ni	en	grupos,	sino	en	montón	y
al	peso,	por	lo	general	por	decenas	de	toneladas.	Un	kilogramo	vale	hoy	de
siete	a	diez	céntimos.	No	se	sabe,	en	realidad,	para	qué	se	las	compra,	quizá
para	algún	 trabajo	 ligero	bajo	 el	 agua.	Para	evitar	malas	 interpretaciones,
queremos	 recordar	 que	 la	 carne	 de	 las	 salamandras	 no	 es	 comestible.	Este
Trash	 lo	 compran,	 por	 lo	 general,	 los	 chinos,	 pero	 no	 se	 ha	 averiguado
todavía	a	dónde	lo	llevan.

SPAWN	 es,	 sencillamente,	 el	 retoño	 de	 salamandra,	 mejor	 dicho,	 los
renacuajos	 hasta	 el	 año.	 Se	 compran	 y	 venden	 por	 cientos	 y	 son	 muy
solicitados,	 principalmente	 porque	 son	 baratos	 y	 porque	 su	 transporte	 es
mucho	más	sencillo.	Una	vez	trasladados	al	lugar	fijado,	se	les	cría	hasta	la
época	en	que	son	aptos	para	trabajar.	Se	les	traslada	en	barriles,	ya	que	los
renacuajos	 no	 necesitan	 salir	 del	 agua	 diariamente	 como	 las	 salamandras
adultas.	 Puede	 suceder	 que	 de	 los	 renacuajos	 salgan	 individuos	 de	 una
inteligencia	extraordinaria,	que	se	aproximen	al	 tipo	standard	Leading.	Por
esto,	 el	 negocio	 de	 los	 renacuajos	 cobra	 todavía	 mayor	 interés.	 Las
salamandras	de	gran	inteligencia	se	venden	también	por	piezas,	alcanzando
precios	 de	 algunos	 cientos	 de	 dólares	 la	 unidad.	 El	 millonario
norteamericano	 Denicker	 pagó	 dos	 mil	 dólares	 por	 una	 salamandra	 que
hablaba	 fluidamente	 nueve	 idiomas,	 y	 la	 hizo	 transportar	 a	 Miami	 en	 un
barco	especial.	Dicho	viaje	costó	veinte	mil	dólares.	En	los	últimos	tiempos	se
compran	 renacuajos	 para	 los	 llamados	 establos	 de	 salamandras,	 donde	 se
seleccionan	y	entrenan	salamandras	deportivas	rápidas.	Éstas	se	enganchan
después,	en	número	de	tres,	en	pequeñas	embarcaciones	en	forma	de	concha.
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Las	regatas	de	conchas	tiradas	por	salamandras	están	muy	de	moda,	siendo
la	diversión	favorita	de	la	juventud	norteamericana	en	Palm	Beach,	Honolulú
y	Cuba.	Se	 les	 llama	Carreras	de	Tritones	o	Regatas	de	Venus.	En	conchas
ligeras	 y	 adornadas,	 que	 resbalan	 por	 la	 superficie	 del	 mar,	 se	 alzan	 las
competidoras	 vestidas	 con	 los	 más	 hermosos	 y	 diminutos	 trajes	 de	 baño,
sosteniendo	en	sus	manos	las	riendas	de	seda	del	terceto	de	salamandras.	Se
disputa	 el	 título	 de	 Venus.	 El	 señor	 J.S.	 Tincker,	 llamado	 el	 rey	 de	 las
conservas,	 compró	 para	 su	 hija	 tres	 salamandras	 de	 carreras,	 Poseidón,
Hengist	y	Rey	Eduardo,	en	nada	menos	que	treinta	mil	dólares.	Pero	todo	esto
ya	 queda	 fuera	 del	 marco	 de	 la	 S-Trade,	 que	 se	 limita	 a	 vender,	 a	 todo	 él
mundo,	solamente	trabajadores	en	calidad	de	Leadings,	Heavies	y	Teams.

Hemos	mencionado	antes	las	granjas	de	salamandras.	Que	no	se	imagine
él	 lector	 grandes	 establos	 y	 campos	 cercados.	 Son	 sólo	 unos	 cuantos
kilómetros	de	costa	desnuda,	en	la	que	se	elevan	unas	casitas	con	techos	de
pizarra.	Una	es	para	el	veterinario,	otra	para	el	director,	y,	las	demás,	para	el
personal	que	guarda	a	las	salamandras.	Al	llegar	la	marea	baja	es	cuando	se
pueden	ver,	desde	la	costa	hasta	el	mar,	largos	diques	que	dividen	él	litoral	en
varios	estanques:	uno	para	los	renacuajos,	otro	para	los	Leading,	etc.	Cada
categoría	 se	 entrena	 y	 alimenta	 por	 separado	 y	 ambas	 cosas	 se	 hacen	 al
atardecer.	 A	 la	 puesta	 del	 sol	 las	 salamandras	 salen	 de	 sus	 agujeros	 y	 se
acercan	 a	 la	 playa,	 reuniéndose	 alrededor	 de	 sus	 maestros	 que,	 por	 lo
general,	 son	 militares	 retirados.	 Primero	 tienen	 una	 hora	 para	 aprender	 a
hablar.	El	maestro	dice	una	palabra,	por	ejemplo,	cavar,	y	con	él	gesto	indica
a	 las	 salamandras	 su	 significado.	 Luego	 las	 forma	 en	 filas	 de	 cuatro	 y	 les
enseña	a	marchar.	A	esto	sigue	media	hora	de	gimnasia	y,	después,	descanso
en	 el	 agua.	 A	 continuación	 aprenden	 a	 usar	 las	 diferentes	 herramientas	 y
armas,	después	de	lo	cual	y	bajo	la	vigilancia	de	sus	maestros,	hacen	algún
trabajo	 como	 práctica,	 construcciones	 acuáticas,	 etc.	 Terminado	 esto,	 las
salamandras	 vuelven	 al	 agua	 y	 reciben	 su	 alimento,	 consistente	 en	 galletas
especiales	 que	 contienen,	 principalmente,	 maíz	 y	 sebo.	 Las	 salamandras
Leading	y	Heavy	son	alimentadas	con	carne.	La	pereza	o	la	desobediencia	se
castigan	retirándole	a	la	culpable	el	alimento.	No	se	aplican	castigos	físicos,
porque	la	sensibilidad	de	las	salamandras	al	dolor	físico	es	mínima.	Con	la
salida	del	sol	reina	en	las	granjas	de	salamandras	una	tranquilidad	sepulcral.
La	gente	se	va	a	descansar	y	las	salamandras	desaparecen	bajo	la	superficie
de	las	aguas.

Esta	rutina	cambia	solamente	dos	veces	al	año.	Una,	en	la	época	de	celo,
en	que	se	deja	a	las	salamandras	solas	durante	15	días,	y	otra,	cuando	llega
a	la	granja	el	barco-cisterna	del	Sindicato	de	las	Salamandras,	que	entrega	al
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director	 las	 órdenes	 sobre	 cuántas	 salamandras	 de	 cada	 clase	 han	 de	 ser
embarcadas.	 La	 selección	 se	 hace	 por	 la	 noche.	 El	 oficial	 del	 barco,	 él
director	 de	 la	 granja	 y	 el	 veterinario	 están	 sentados	a	una	mesa	 iluminada
por	una	lámpara,	mientras	que	los	guardianes	y	la	tripulación	del	barco	les
cierran	 a	 las	 salamandras	 la	 salida	 al	 mar.	 Luego	 las	 salamandras	 se
acercan,	 una	 a	 una,	 a	 la	 mesa	 y	 se	 las	 reconoce,	 apta	 o	 no	 apta.	 Las
salamandras	 seleccionadas	 suben	 después	 a	 una	 barca	 que	 las	 conduce	 al
buque-cisterna.	La	mayoría	van	voluntariamente,	o	sea,	basta	que	se	 les	dé
una	orden	 tajante.	Algunas	 veces,	 sin	 embargo,	 es	 preciso	 usar	 un	 poco	de
fuerza	como,	por	ejemplo,	atarlas.	Las	larvas	o	renacuajos	son,	desde	luego,
recogidos	en	redes.

El	 transporte	 de	 las	 salamandras	 en	 los	 barcos-cisterna	 es	 humano	 e
higiénico.	Cada	dos	días	se	les	cambia	el	agua	de	los	recipientes	y	se	les	da
alimento	 en	 abundancia.	 La	 mortalidad	 durante	 el	 transporte	 alcanza
solamente	 un	 10%.	 A	 petición	 de	 la	 Sociedad	 Protectora	 de	 Animales,	 en
cada	 buque-cisterna	 hay	 un	 capellán	 que	 se	 preocupa	 de	 que	 se	 trate
humanitariamente	 a	 las	 salamandras	 y	 que	 noche	 tras	 noche	 les	 hace	 una
pequeña	 plática	 en	 la	 que,	 principalmente,	 les	 inculca	 él	 respeto	 a	 los
hombres,	 la	 obediencia	 y	 el	 agradecimiento	 a	 sus	 futuros	 amos,	 que	 no
desean	 más	 que	 ocuparse	 paternalmente	 de	 su	 bienestar.	 Desde	 luego,	 es
bastante	difícil	explicar	a	 las	salamandras	esa	«preocupación	paternal»,	ya
que	el	sentimiento	de	la	paternidad	les	es	desconocido.	Las	salamandras	más
educadas	decidieron	llamar	a	dicho	capellán	Papá	Salamandra.	También	han
dado	muy	buen	resultado	las	películas	educativas	que	son	proyectadas	a	las
salamandras	durante	el	transporte	y	que	les	enseñan,	ya	la	técnica	humana,
ya	su	futuro	trabajo	y	obligaciones.	Hay	gente	que	traduce	la	abreviatura	S-
Trade	 (Salamander	TradeJ,	como	 Slave	Trade,	o	 sea,	 comercio	 de	 esclavos.
Como	observadores	imparciales,	hemos	de	decir	que	si	el	antiguo	negocio	de
esclavos	 hubiera	 estado	 tan	 bien	 organizado	 y	 hubiese	 sido	 tan	 higiénico
como	el	actual	de	 las	 salamandras,	no	podríamos	menos	que	 felicitar	a	 los
esclavos.	Sobre	todo	con	las	salamandras	más	caras,	se	guardan	una	serie	de
atenciones	 y	 delicadezas,	 principalmente	 porque	 el	 capitán	 y	 la	 tripulación
del	barco	responden	con	sus	sueldos	por	la	vida	de	las	salamandras	que	les
han	sido	confiadas.	El	que	escribe	este	artículo	fue	testigo	de	cómo	hasta	los
más	 duros	 marineros	 del	 buque-cisterna	 S.S.14	 estaban	 profundamente
impresionados	 cuando	 doscientas	 cuarenta	 formidables	 salamandras
enfermaron	 de	 diarrea.	 Iban	 a	 mirarlas	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos	 y	 daban
salida	 a	 sus	 sentimientos	 humanitarios	 con	 ásperas	 palabras	 tales	 como:
«¡Qué	falta	nos	hacían	estos	bichos	del	diablo!»
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Al	aumentar	las	ganancias	por	la	explotación	de	las	salamandras	surgió,	también,
el	comercio	pirata;	el	Sindicato	de	las	Salamandras	no	pudo	controlar	y	administrar
todas	 las	 líneas	en	 las	que	el	 fallecido	capitán	van	Toch	había	 llevado	salamandras,
especialmente	las	que	dejó	en	las	islas	de	Micronesia,	Melanesia	y	Polinesia,	así	que
muchas	 bahías	 en	 las	 que	 vivían	 y	 se	 multiplicaban	 las	 mismas,	 quedaron
abandonadas.	 Como	 resultado	 de	 esto	 se	 estableció,	 junto	 a	 la	 cría	 racional	 de
salamandras,	la	caza	de	las	salvajes,	que	recordaba,	en	muchos	aspectos,	las	antiguas
expediciones	a	la	caza	de	focas.	En	cierto	modo,	esta	caza	era	ilegal,	pero	como	no
existía	 ninguna	 ley	 para	 la	 protección	 de	 las	 salamandras	 salvajes,	 sólo	 se	 podía
perseguir	a	los	piratas	por	intromisión	en	las	aguas	territoriales	de	este	o	aquel	país.	Y
como	 al	 multiplicarse	 tan	 extraordinariamente	 en	 aquellas	 islitas	 las	 salamandras
causaban	un	sinfín	de	molestias	a	 los	naturales	del	 lugar,	amén	de	destrozos	en	sus
huertos	y	campos,	esta	caza	de	salamandras	se	consideraba,	aunque	en	silencio,	como
un	modo	de	regular	 la	población	salamándrica.	Citamos	una	auténtica	 investigación
judicial:

PIRATAS	DEL	SIGLO	XX
E.E.K.

Eran	 las	 once	 de	 la	 noche	 cuando	 el	 capitán	 de	 nuestro	 barco	 ordenó
bajar	 la	 bandera	 de	 nuestro	 país	 y	 nos	mandó	 arriar	 los	 botes.	Hacía	 una
clara	noche	de	plenilunio.	La	islita	hacia	la	que	remábamos	era,	según	creo,
Gardner	 Island,	 del	 archipiélago	 Fénix.	 En	 las	 noches	 de	 plenilunio	 las
salamandras	salen	a	bailar	a	la	playa.	Uno	puede	acercarse	a	ellas	sin	que	lo
oigan,	 tan	 embebidas	 están	 en	 su	 silenciosa	 danza	 colectiva.	 Veinte	 de
nosotros	 llegamos	 a	 la	 playa	 con	 los	 remos	 en	 la	 mano	 y,	 esparcidos	 en
semicírculo,	empezamos	a	acercarnos	al	oscuro	rebaño	que	se	agitaba	en	la
playa,	bajo	la	lechosa	luz	de	la	luna.

Es	difícil	expresar	la	impresión	que	produce	la	danza	de	las	salamandras.
Unos	 trescientos	 animales	 están	 sentados	 sobre	 sus	 patas	 traseras	 en	 un
círculo	 exacto,	 con	 la	 cara	 mirando	 hacia	 el	 centro	 de	 dicho	 círculo,	 que
permanece	 vacío.	 Las	 salamandras	 no	 se	mueven,	 están	 como	 petrificadas,
parecen	una	especie	de	empalizada	ante	algún	altar	secreto.	Pero	allí	no	hay
altar	 ni	 dios	 alguno.	 De	 pronto,	 uno	 de	 los	 animales	 hace	 chasquear	 la
lengua,	 «Chisss,	 chisss,	 chisss»,	 y	 empieza	 a	 balancearse	 haciendo	 un
movimiento	 circular	 con	 la	 parte	 superior	 de	 su	 cuerpo.	 Esta	 especie	 de
balanceo	se	va	transmitiendo	de	unas	salamandras	a	otras	y,	al	cabo	de	unos
segundos,	 todas	mueven	 circularmente	 la	 parte	 superior,	 sin	moverse	 de	 su
sitio,	cada	vez	con	mayor	rapidez,	sin	sonido,	como	fanáticos	en	una	furiosa	y
loca	 embriaguez.	 Al	 cabo	 de	 un	 cuarto	 de	 hora	 se	 debilita	 alguna
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salamandra,	 luego	 otra	 y	 otra,	 se	 balancean	 y,	 exhaustas,	 quedan
paralizadas.	 De	 nuevo	 permanecen	 quietas,	 sentadas	 como	 estatuas,
descansando	algunos	momentos.	Después	de	unos	segundos	se	oye	de	nuevo
«Chisss,	chisss,	chisss»…	y	otra	salamandra	se	empieza	a	mover,	pasando	su
danza	de	unas	a	otras	hasta	que	se	balancea	frenéticamente	todo	el	círculo.
Sé	que,	por	esta	descripción,	 les	parecerá	 la	danza	un	poco	mecánica,	pero
añadan	ustedes	a	ello	la	blanquecina	luz	de	la	luna	y	el	susurro	melodioso	de
las	olas.	Todo	esto	tiene	en	sí	algo	de	embrujo,	de	magia.	Me	quedé	parado
con	el	corazón	en	la	garganta,	sintiendo	algo	así	como	horror	y	admiración.
«¡Hombre,	 mueve	 los	 pies»,	 me	 gritó	 el	 compañero	 más	 próximo,	 «vas	 a
hacer	un	agujero	en	la	arena!»

Cada	vez	cerrábamos	más	el	cerco	alrededor	de	los	animales	danzantes.
Los	hombres	 tenían	preparados	 los	 remos	y	hablaban	en	 susurros,	no	 tanto
porque	las	salamandras	pudiesen	oírlos,	sino	porque	era	de	noche.	«¡Hacia
ellas,	 rápido!»,	 gritó	 el	 oficial.	Corrimos	 hacia	 aquel	 círculo	 hirviente;	 los
remos,	 con	 un	 chasquido	 seco,	 chocaban	 contra	 los	 espinazos	 de	 las
salamandras.	De	pronto	éstas	volvieron	en	sí,	escapándose	hacia	el	centro	del
círculo	o	tratando	de	pasar	por	entre	los	remos	para	llegar	hasta	el	mar,	pero
los	golpes	que	recibían	las	hacían	retroceder,	encogidas	de	dolor	y	de	miedo.
Se	empujaban	hasta	el	centro	del	círculo	aplastándose,	pisoteándose,	cayendo
unas	sobre	otras,	 formando	ya	varias	capas.	Diez	hombres	 las	 levantaban	y
las	metían	tras	un	cerco	de	remos,	y	diez	más	hincaban	y	golpeaban	a	las	que
trataban	de	escabullirse	o	de	escapar.	Era	una	especie	de	ovillo	negro	que	se
movía	 y	 temblaba,	 una	masa	 de	 carne	 croante	 sobre	 la	 que	 caían	 pesados
golpes.	 Luego	 se	 abría	 algún	 espacio	 entre	 los	 remos,	 se	 escurría	 alguna
salamandra	y	quedaba	aturdida	por	un	golpe	de	remo	en	la	nuca.	Tras	ella,
otra	y	otra	más,	hasta	que	yacían	unas	veinte.	«¡Cerrad!»,	gritaba	el	capitán,
y	el	espacio	entre	los	remos	se	cerraba	de	nuevo.	Bully	Beach	y	Dingo	cogían
cada	 uno	 de	 una	 pata	 a	 una	 de	 las	 salamandras	 aturdidas	 y	 la	 llevaban
arrastrando	por	la	arena	hasta	el	bote,	como	un	saco	sin	vida.	Algunas	veces
el	cuerpo	del	animal	se	enganchaba	en	las	piedras;	los	marineros,	rabiosos,
tiraban	 con	 fuerza	 quedándose	 con	 las	 patas	 en	 las	manos.	 «No	 es	 nada»,
gruñía	el	viejo	Mike	que	estaba	a	mi	lado,	«¡Ya	les	crecerán	de	nuevo!»	Una
vez	 que	 las	 salamandras,	 aturdidas,	 estaban	 en	 el	 bote,	 el	 oficial	 ordenaba
secamente:	«¡Preparen	otras!»	Y	de	nuevo	 llovían	 los	golpes	de	remo	sobre
las	 salamandras.	 Aquel	 oficial	 —Bellamy	 se	 llamaba—	 era	 un	 hombre
inteligente	 y	 silencioso,	 formidable	 jugador	 de	 ajedrez.	 Pero	 se	 trataba	 de
una	 caza	 o,	 mejor	 dicho,	 de	 un	 negocio,	 así	 que	 ¿para	 qué	 andar	 con
miramientos?	 De	 esta	 forma	 cazamos	 más	 de	 doscientas	 salamandras
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aturdidas,	quedando	unas	setenta	que	seguramente	estaban	muertas	y	que	ya
no	valía	la	pena	llevar.

Una	 vez	 en	 el	 barco,	 las	 salamandras	 eran	 echadas	 a	 las	 cisternas.
Nuestro	barco	era	un	antiguo	buque-cisterna	para	el	transporte	de	gasolina.
Los	 tanques,	 poco	 limpios,	 apestaban	 a	 petróleo,	 y	 el	 agua	 que	 habíamos
puesto	en	ellos	estaba	grasienta	y	con	reflejos	de	arco-iris.	Cuando	tiraron	en
aquella	agua	a	las	salamandras,	parecía	algo	espeso	y	repugnante,	lo	mismo
que	una	sopa	de	fideos.	En	algunos	lugares	se	movía	débil	y	dolorosamente
algo,	 pero	 durante	 todo	 el	 día	 no	 se	 hizo	 nada	 para	 que	 las	 salamandras
pudieran	 recobrarse.	 Al	 día	 siguiente	 llegaron	 cuatro	 hombres	 con	 largos
palos	 y	 empezaron	 a	 hurgar	 en	 aquella	 «sopa»	 (profesional-mente	 se	 dice
soup,).	Removían	aquellos	cuerpos	espesos	y	observaban	si	alguno	quedaba
inmóvil	 o	 si	 se	 desprendía	 su	 carne.	 Entonces	 pinchaban	 al	 animal	 con	 un
enorme	gancho	y	lo	sacaban,	tirándolo	al	mar.	«¿Está	limpia	la	sopa?»,	«Sí,
señor».	 Esta	 limpieza	 de	 la	 sopa	 se	 repetía	 diariamente	 y	 cada	 vez	 se
arrojaba	al	mar	la	«mercancía	averiada»	como	se	la	llamaba.	Nuestro	barco
era	 acompañado	 por	 una	 fiel	 cabalgata	 de	 grandes	 y	 bien	 alimentados
tiburones.	Las	cisternas	apestaban	terriblemente	y,	a	pesar	de	ser	cambiada	a
menudo,	 el	 agua	 tenía	 un	 color	 amarillento	 y	 el	 fondo	 estaba	 lleno	 de
inmundicias	y	galletas	deshechas;	en	ella	chapoteaban,	o	yacían	torpemente,
cuerpos	negros	que	respiraban	con	dificultad.	«Pues	aquí	no	están	tan	mal»,
aseguraba	 el	 viejo	Mike.	 «Yo	 he	 visto	 un	 barco	 que	 las	 llevaba	 en	 barriles
vacíos	de	gasolina:	¡Se	les	murieron	todas!».

Al	 cabo	 de	 seis	 días	 volvimos	 a	 recoger	 nueva	mercancía	 en	 la	 isla	 de
Nanomea.

Así	pues,	este	comercio	con	las	salamandras	es,	en	realidad,	un	comercio
ilegal,	rigurosamente	hablando,	piratería	moderna	que,	se	puede	decir,	brotó
de	 la	 noche	 a	 la	 mañana.	 Se	 asegura	 que	 casi	 una	 cuarta	 parte	 de	 las
salamandras	 vendidas	 y	 compradas	 son	 capturadas	 de	 esta	 forma.	 Hay
salamandras	 que	 no	 justifican,	 según	 el	 Sindicato,	 mantener	 granjas
permanentes,	 y	 en	 algunas	 islas	 del	 Pacífico	 se	 han	 multiplicado	 de	 tal
manera	que	empiezan	a	 ser	 verdaderamente	molestas.	Los	 indígenas	no	 las
quieren,	y	aseguran	que	con	sus	agujeros	y	pasadizos	están	barrenando	todas
las	 islas.	 Por	 ello,	 tanto	 los	 centros	 coloniales	 como	 el	 Sindicato	 de	 las
Salamandras	 cierran	 los	 ojos	 a	 esas	 incursiones.	 Se	 cree	 que	 hay	 unos
cuatrocientos	 barcos	 piratas	 que	 sólo	 se	 dedican	 al	 robo	 de	 salamandras.
Junto	 a	 pequeñas	 empresas,	 practican	 esta	 bucanería	 moderna	 sociedades
navieras	completas,	entre	las	cuales	la	mayor	es	la	Pacific	Trade	Comp.,	con
sede	 en	Dublín;	 su	 presidente	 es	 el	 honorable	 señor	Charles	 B.	Harriman.
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Hace	un	año	las	condiciones	eran,	relativamente,	mucho	peores.	Entonces	un
bandido	chino	 llamado	Teng	atacó	directamente	con	 tres	barcos	una	granja
del	 Sindicato,	 y	 no	 vaciló	 en	 asesinar	 al	 personal	 que	 trató	 de	 oponer
resistencia.	En	el	pasado	mes	de	noviembre,	Teng,	con	su	pequeña	escuadra,
fue	deshecho	por	el	cañonero	norteamericano	Minnentonka,	cerca	de	la	isla
de	Midway.	Desde	 esta	 fecha,	 la	 piratería	 contra	 las	 salamandras	 tiene	 un
aspecto	mucho	menos	feroz	y	goza	de	cierto	auge,	habiéndose	fijado	ciertas
reglas	que	se	respetan	discretamente.	Por	ejemplo:	al	adentrarse	en	una	costa
extranjera	deben	 ser	 retiradas	 las	banderas	de	 los	mástiles;	 la	piratería	no
será	 aprovechada	 para	 la	 importación	 y	 exportación	 de	 otras	 mercancías.
Las	salamandras	no	serán	vendidas	a	precios	de	dumping	y	serán	marcadas
como	de	segunda	calidad.	En	el	comercio	 ilegal	 las	salamandras	se	venden
de	veinte	a	veinticinco	dólares	la	unidad.	Se	considera	a	dichas	salamandras,
aunque	 de	 una	 clase	 muy	 inferior,	 muy	 resistentes,	 debido	 a	 que	 han
sobrevivido	 a	 las	 terribles	 condiciones	 existentes	 en	 los	 barcos	 piratas.	 Se
calcula	que	en	estos	 transportes	mueren	del	20	al	30%	de	 las	 salamandras
capturadas,	 pero	 las	 que	 quedan	 con	 vida	 son	 de	 una	 resistencia
considerable.	 En	 la	 lengua	 comercial	 se	 las	 llama	 Maccarroni	 y,	 en	 los
últimos	tiempos,	se	las	menciona	en	las	noticias	regulares	del	mercado.

Dos	meses	 más	 tarde	 estaba	 yo	 jugando	 una	 partida	 de	 ajedrez	 con	 el
señor	Bellamy,	en	el	hall	del	Hotel	France	de	Saigón;	desde	luego,	yo	ya	no
estaba	como	marinero	en	su	barco.

—Oiga,	Bellamy,	 le	dije,	usted	es	un	hombre	decente	y,	¿cómo	se	dice?,
un	gentleman.	¿No	siente	a	veces	cierta	sensación	de	que	está	sirviendo	para
algo	que,	en	el	fondo,	es	la	más	miserable	forma	de	esclavitud?

Bellamy	 se	 encogió	 de	 hombros.	 —Las	 salamandras	 son	 salamandras
—gruñó	desviando	el	tema—.	Hace	doscientos	años	también	se	decía	que	los
negros	eran	sólo	negros.

—¿Y	 acaso	 no	 es	 verdad?	 —dijo	 Bellamy—.	 ¡Jaque!	 Perdí	 aquella
partida.	 De	 pronto	 me	 pareció	 que	 cada	 jugada	 que	 se	 presentaba	 en	 el
tablero	ya	se	había	hecho	alguna	vez.	Quizá	nuestra	historia	 también	había
sido	 vivida	 ya	 alguna	 vez,	 y	 nosotros	movemos	 las	 figuras	 con	 los	mismos
movimientos	 y	 alcanzando	 las	 mismas	 derrotas	 que	 en	 tiempos	 pasados.
Quizá	precisamente	un	hombre	tan	decente	y	silencioso	como	Bellamy	había
cazado	 alguna	 vez	 negros	 en	 la	 Costa	 de	 Marfil	 para	 llevarlos	 a	 Haití	 o
Luisiana,	 dejándolos	 morir	 en	 las	 bodegas	 de	 los	 barcos.	 Entonces	 aquel
Bellamy	tampoco	imaginaba	que	hacía	nada	malo.	Los	Bellamy	nunca	creen
que	hacen	nada	malo.	Por	eso	son	incorregibles.

—Han	 perdido	 las	 negras	—dijo	 Bellamy	 satisfecho,	 y	 se	 levantó	 para
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desperezarse.

Junto	 a	 la	 buena	 organización	 del	 comercio	 de	 salamandras	 y	 la	 amplia
propaganda	 de	 la	 prensa,	 contribuyó	 también	 al	 desarrollo	 de	 las	 salamandras	 una
inmensa	ola	de	idealismo	técnico	que	en	aquella	época	inundó	al	mundo.	G.H.	Bondy
previo	con	 justicia	que	el	espíritu	humano	empezaría	entonces	a	 trabajar	en	nuevos
continentes	y	nuevas	Atlántidas.	Durante	toda	la	época	de	las	salamandras	reinó	entre
los	 técnicos	una	viva	y	 fructífera	 contradicción	 sobre	 si	 se	 tenían	que	 construir	 los
pesados	continentes	y	fortalezas	con	playas	de	hormigón	o	si	debían	hacerse	de	suave
arena	traída	de	los	mares.	Casi	diariamente	surgían	nuevos	proyectos	gigantescos.	Un
ingeniero	italiano	proponía	la	construcción	de	una	Gran	Italia,	que	ocuparía	casi	todo
el	mar	Mediterráneo,	hasta	Trípoli,	las	Baleares	y	el	Dodecaneso,	o	la	construcción	de
un	nuevo	continente	al	que	se	 llamaría	Lemuria,	al	este	de	 la	Somalia	 italiana,	que
llegaría	a	ocupar	un	día	el	Océano	índico.	En	realidad	se	construyó,	con	el	trabajo	de
todo	 un	 batallón	 de	 salamandras,	 una	 nueva	 isla	 frente	 al	 puerto	 de	 Mogdis,	 en
Somalia,	de	una	extensión	de	 trece	acres	y	medio.	 Japón	proyectó,	y	en	parte	hizo,
una	 nueva	 y	 gran	 isla	 en	 el	 lugar	 que	 ocupaba	 el	 archipiélago	 de	 las	 Marianas,
preparando	 también	 la	 unión	 de	 las	 islas	 Carolinas	 con	 las	 Marshall,	 llamadas
anticipadamente	 Nuevo	 Nipón.	 En	 cada	 una	 de	 ellas	 se	 tenía	 que	 construir	 una
especie	 de	 volcán	 artificial,	 para	 que	 recordase	 a	 los	 futuros	 habitantes	 el	 sagrado
Fujiyama.	También	 se	 rumoreaba	 que	 ingenieros	 alemanes	 construían	 secretamente
una	 fortaleza	 de	 hormigón	 en	 el	 mar	 de	 los	 Sargazos,	 que	 debía	 ser	 la	 futura
Atlántida,	y	que	amenazaría	el	África	Occidental	Francesa	pero,	según	parece,	sólo	se
llegaron	a	fijar	los	cimientos.	En	Holanda	se	inició	la	desecación	de	Zelandia;	Francia
unió	Guadalupe,	Grand	Terre,	Basse	Terre	y	La	Désirade,	en	una	sola	 isla;	Estados
Unidos	empezó	a	construir	en	el	meridiano	37	la	primera	isla-aeropuerto	(constaba	de
dos	pisos,	con	inmensos	hoteles	y	estadios	deportivos,	Lunapark	y	cine	para	cinco	mil
personas).	En	resumen:	parecía	que	se	habían	derrumbado	las	últimas	barreras	que	el
mar	 oponía	 al	 florecimiento	 de	 la	 Humanidad.	 Comenzó	 una	 época	 feliz	 de
extraordinarios	 planes	 técnicos;	 el	 hombre	 comprendía	 que	 era	 precisamente	 ahora
cuando	 se	 convertía	 en	 el	 Amo	 del	Mundo	 gracias	 a	 las	 salamandras,	 que	 habían
entrado	en	el	momento	preciso	en	la	historia	de	la	Humanidad;	hasta	podría	decirse
«por	fatalidad	histórica».

Probablemente	 las	 salamandras	 no	 se	 habrían	 desarrollado	 de	 esa	 manera	 si
nuestra	época	 técnica	no	hubiera	preparado	 tantas	 tareas	y	un	campo	 tan	amplio	de
trabajo	continuo.	El	porvenir	de	los	obreros	del	mar	parecía	asegurado	por	cientos	de
años.	 La	 ciencia	 tuvo	 parte	 muy	 importante	 en	 el	 favorable	 desarrollo	 de	 las
salamandras,	ya	que	pronto	volcó	su	atención	hacia	la	investigación	de	éstas,	tanto	en
el	 aspecto	 físico	 como	 en	 el	 síquico.	 Presentamos	 un	 informe	 sobre	 el	 Congreso
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Científico	de	París,	descrito	por	un	testigo	ocular.

1.er	CONGRESO	DE	URODELOS

Abreviando,	 se	 le	 llama	Congreso	 de	 los	Batracios	Urodelos,	 aunque	 el
titulo	 oficial	 es	 un	 poco	 más	 largo:	 Primer	 Congreso	 Internacional	 de
Zoólogos	para	 la	 Investigación	Sicológica	de	 los	Anfibios	Urodelos.	Pero	 a
los	 verdaderos	parisinos	no	 les	 agradan	 los	 títulos	 largos.	Aquellos	 eruditos
profesores	 que	 se	 reúnen	 en	 el	 anfiteatro	 de	 la	 Sorbona	 son	 para	 ellos,
sencillamente,	los	señores	urodelos,	los	señores	anfibios	urodelos	y,	basta.	O
todavía	 más	 resumido	 y	 menos	 respetuoso:	 «Ces	 Zoos-lá.»	 Fui	 pues	 a	 la
reunión	 de	 «Ces	 Zoos-lá»,	 más	 bien	 por	 curiosidad	 que	 por	 deber	 de
informador.	 Por	 curiosidad,	 compréndanlo	 bien,	 no	 hacia	 aquellos	 señores
universitarios,	en	su	mayoría	viejas	autoridades	con	gafas,	sino,	precisamente,
por	 aquellos…	 seres	 (¿por	 qué	 no	 quiere	 salir	 de	 la	 pluma	 la	 palabra
animales?),	 de	 los	 que	 ya	 tanto	 se	 había	 dicho	 en	 los	 boletines	 científicos
como	en	las	canciones	de	bulevar;	y	que	—según	algunos—	«son	una	estafa
periodística»,	 y,	 según	 otros,	 «más	 inteligentes	 que	 el	 mismo	 rey	 de	 la
creación»,	como	se	llama	aún	hoy	(quiero	decir,	todavía	después	de	la	guerra
mundial	y	otras	circunstancias	históricas)	al	hombre.	Pensaba	que	los	sabios
señores	 participantes	 en	 el	 Congreso	 para	 la	 investigación	 psíquica	 de	 los
anfibios	urodelos	aclararían	a	los	laicos	en	la	materia,	con	una	decisión	final,
el	 asunto	 de	 esta	 famosa	 racionalidad	 del	 Andrias	 Scheuchzeri.	 Que	 nos
dirían:	sí,	es	un	ser	comprensivo,	 tan	apto	para	ser	civilizado,	por	 lo	menos,
como	ustedes	y	yo,	y	por	ello	ha	de	contarse	con	él	para	el	futuro	con	especies
de	razas	humanas	consideradas	en	otro	tiempo	como	salvajes	y	primitivas…
Pero	el	Congreso	no	adoptó	ninguna	de	estas	decisiones…	La	ciencia	de	hoy
es	 demasiado…	 especializada	 para	 preocuparse	 de	 esos	 problemas.	 En	 fin,
aprendamos,	por	lo	menos,	lo	que	científicamente	se	llama	«la	vida	psíquica
de	los	animales.»	Ese	señor	de	barba	larga	y	ondulante	que	parece	un	mago,	y
que	ahora	precisamente	grita	en	el	estrado,	es	el	famoso	profesor	Dubosque;
parece	 ser	 que	 refuta	 alguna	 teoría	 derrotista	 de	 uno	 de	 sus	 respetables
colegas,	pero	este	punto	de	su	disertación	no	lo	hemos	entendido	claramente.
Al	cabo	de	unos	minutos	comprendemos	que	el	apasionado	mago	habla	de	las
reacciones	 de	Andrias	 al	 color	 y	 de	 su	 capacidad	 para	 distinguir	 diferentes
colores.	No	sé	si	comprendí	bien,	pero	salí	con	la	impresión	de	que	Andrias
Scheuchzeri	 es,	 hasta	 cierto	 punto,	 acromatópsico,	 y	 que	 el	 profesor
Dubosque	tiene	que	ser	muy	corto	de	vista	por	la	forma	en	que	se	acercaba	las
notas	 a	 sus	 gruesas	 y	 brillantes	 gafas.	 A	 continuación	 habló	 el	 sonriente
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erudito	 japonés	 doctor	 Okagawa;	 dijo	 algo	 sobre	 las	 curvas	 de	 reacción	 y
sobre	 los	 fenómenos	 que	 se	 producen	 al	 cortarse	 una	 especie	 de	 conducto
sensitivo	en	el	cerebro	del	Andrias;	después	describió	la	reacción	del	Andrias
cuando	se	le	tritura	el	laberinto	del	oído.	Luego	el	profesor	Rehmann	explicó
detalladamente	 cómo	 reacciona	 el	 Andrias	 a	 las	 sacudidas	 eléctricas.	 De
pronto	 se	 produjo	 una	 especie	 de	 apasionada	 controversia	 entre	 él	 y	 el
profesor	Bruckner.	Este	profesor	Bruckner	es	un	tipo	pequeño,	rabioso	y	casi
trágicamente	 vivaz.	 Entre	 otras	 cosas,	 aseguró	 que	 Andrias	 está	 tan	 mal
equipado	 de	 sentidos	 como	 el	 hombre,	 y	 que	 se	 distingue	 por	 la	 misma
pobreza	 de	 instintos.	 Tomado	 estrictamente	 en	 el	 aspecto	 biológico,	 es	 un
animal	tan	decadente	como	el	hombre	y,	lo	mismo	que	éste,	trata	de	suplir	su
poco	valor	con	lo	que	se	llama	intelecto.	Parece	ser	que	los	demás	expertos	no
tomaron	 en	 serio	 al	 profesor	 Bruckner,	 seguramente	 porque	 no	 habló	 de
ninguna	clase	de	conductos	sensitivos	y	no	envió	ninguna	corriente	eléctrica
al	cerebro	de	Andrias.	Seguidamente	tomó	la	palabra	el	profesor	van	Dieten
que,	 despacio,	 y	 casi	 como	 si	 ejecutase	 un	 oficio	 divino,	 explicó	 las
alteraciones	que	aparecen	en	Andrias	cuando	se	le	quita	cierta	parte	del	hueso
craneano	o	del	occipital.	Después	intervino	el	profesor	americano	Devrient…
Perdonen,	en	realidad	no	sé	lo	que	dijo,	porque	en	aquel	momento	empezó	a
darme	 vueltas	 en	 la	 cabeza	 qué	 clase	 de	 alteraciones	 aparecerían	 en	 el
profesor	Devrient	si	le	quitasen	parte	del	hueso	craneano	y	parte	del	occipital,
cómo	reaccionaría	el	sonriente	Okagawa	a	las	corrientes	eléctricas	y	cómo	se
comportaría	el	profesor	Rehmann	si	alguien	le	triturase	el	laberinto	del	oído.
También	sentí	una	especie	de	inseguridad	sobre	mi	capacidad	para	distinguir
los	 colores	 o	 sobre	 los	 factores	 que	 producen	 mis	 reacciones	 motoras.	 Me
martirizaba	 la	 idea	 de	 si	 tenemos	 derecho	 a	 hablar	 de	 nuestra	 vida	 (quiero
decir,	la	humana)	psíquica	mientras	no	nos	hayamos	abierto	unos	a	otros	las
membranas	 que	 cubren	 el	 cerebro	 y	 destruido	 los	 conductos	 sensitivos.	 En
realidad,	 deberíamos	 lanzarnos	 unos	 sobre	 otros,	 bisturí	 en	 mano,	 a	 fin	 de
poder	 estudiar	 nuestra	 vida	 psíquica.	 Por	 lo	 que	 a	 mí	 se	 refiere,	 estaría
dispuesto	en	nombre	de	la	ciencia	a	romperle	las	gafas	al	profesor	Dubosque	o
a	 aplicar	 corrientes	 eléctricas	 a	 la	 calva	del	 profesor	van	Dieten	y,	 después,
publicaría	 un	 artículo	 sobre	 sus	 reacciones.	 A	 decir	 verdad,	 puedo
imaginármelas	 maravillosamente.	 Me	 represento	 con	 menos	 viveza	 lo	 que
ocurriría	en	el	ánimo	de	Andrias	Scheuchzeri	durante	esos	experimentos,	pero
creo	 que	 es	 un	 ser	muy	 paciente	 y	 bondadoso.	Ninguna	 de	 las	 distinguidas
autoridades	ha	hablado	de	que	Andrias	se	hubiese	enfurecido	alguna	vez.

No	me	cabe	duda	de	que	el	Primer	Congreso	de	los	Anfibios	Urodelos	fue
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un	 destacado	 éxito	 científico.	 Pero,	 cuando	 tenga	 un	 día	 libre,	 pienso	 ir	 al
Jardín	des	Plantes,	directamente	al	estanque	en	que	está	Andrias	Scheuchzeri,
para	decirle	en	voz	baja:	«Oye,	salamandra,	cuando	llegue	tu	día…	¡no	se	te
vaya	a	ocurrir	investigar	la	vida	psíquica	del	hombre!»

Gracias	 a	 estas	 disertaciones	 científicas	 la	 gente	 dejó	 de	 considerar	 a	 las
salamandras	como	algo	milagroso.	A	la	sobria	luz	de	la	ciencia	perdieron	mucho	de
su	 primer	 nimbo	 extraordinario	 y	 excepcional.	 Al	 ser	 motivo	 de	 experimentos
psicológicos	 demostraron	 cualidades	 mediocres	 y	 poco	 interesantes.	 Sus	 grandes
disposiciones	 naturales,	 según	 lo	 había	 demostrado	 la	 ciencia,	 eran	 una	 fábula.	 La
ciencia	 descubrió	 a	 la	 Salamandra	 Normal,	 que	 resultaba	 un	 ser	 aburrido	 y	 de
inteligencia	 bastante	 limitada.	 Solamente	 los	 periódicos	 publicaban,	 de	 vez	 en
cuando,	 alguna	 noticia	 sobre	 una	 Salamandra	 maravillosa	 que	 sabía	 hacer
mentalmente	multiplicaciones	por	cinco	cifras;	pero	hasta	esto	dejó	de	interesar	a	los
lectores,	 sobre	 todo	 cuando	 se	 demostró	 que,	 con	 un	 entrenamiento	 adecuado,
también	 puede	 llegar	 a	 hacerlo	 un	 ser	 humano.	 La	 gente,	 sencillamente,	 empezó	 a
considerar	a	las	salamandras	como	algo	tan	natural	como	las	máquinas	calculadoras	u
otros	aparatos	automáticos.	Ya	no	veían	en	ellas	aquello	secreto	que	surgió	un	día	de
quién	 sabe	 qué	 profundidades	 y	 Dios	 sabe	 por	 qué.	 Además,	 la	 humanidad	 no
considera	misterioso	lo	que	le	sirve	y	beneficia,	sino	lo	que	le	perjudica	o	amenaza.	Y
como,	según	se	demostró,	las	salamandras	eran	seres	altamente	provechosos	en	varios
aspectos,	fueron	simplemente	aceptadas	como	algo	perteneciente	al	curso	racional	de
los	acontecimientos.

La	 utilidad	 de	 las	 salamandras	 fue	 investigada,	 particularmente,	 por	 el
descubridor	 hamburgués	Wuhrmann,	 de	 cuyo	 informe	 citaremos,	 por	 lo	menos,	 un
pequeño	extracto:

«Los	experimentos	que	he	ejecutado	en	la	Gran	Salamandra	del	Pacífico	(Andrias
Scheuchzeri	 Tschudi)	 en	mi	 laboratorio	 de	Hambur-go	 estaban	 dirigidos	 hacia	 una
cierta	meta:	probar	la	resistencia	de	Andrias	a	ciertos	cambios	de	ambiente	y	a	otras
influencias	 exteriores,	 para	 demostrar	 así	 su	 aprovechamiento	 práctico	 en	 ciertas
regiones	geográficas	y	bajo	ciertos	cambios	condicionados.

Con	 la	primera	serie	de	experimentos	debía	comprobar	cuánto	 tiempo	 resiste	 la
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salamandra	fuera	del	agua.	Los	animales	con	los	que	experimentaba	fueron	puestos
en	 recipientes	 vacíos,	 a	 una	 temperatura	 de	 40-50°.	 Al	 cabo	 de	 algunas	 horas,	 las
salamandras	 dieron	 señales	 de	 cansancio,	 y	 al	 rociarlas	 con	 agua,	 se	 animaron	 de
nuevo.	Después	de	estar	sin	agua	24	horas,	yacían	exhaustas,	moviendo	solamente	los
párpados.	 El	 pulso	 se	 hizo	 lento	 y	 todas	 sus	 actividades	 corporales	 quedaron
reducidas	 al	 mínimo.	 Se	 notaba	 que	 los	 animales	 sufrían,	 y	 cada	 movimiento	 les
costaba	 un	 gran	 esfuerzo.	 Al	 cabo	 de	 tres	 días	 comenzó	 el	 estado	 de	 paralización
cataléptica	 (xerosa);	 los	 animales	 no	 reaccionaron	 ni	 al	 serles	 aplicado
electrocauterio.	 Al	 aumentar	 la	 humedad	 del	 ambiente	 empezaron	 de	 nuevo	 a	 dar
señales	de	vida	(cerrar	los	ojos	ante	una	luz	potente,	etc.).	Cuando	las	salamandras	así
conservadas	 fueron	de	 nuevo	metidas	 en	 agua	 al	 cabo	de	 siete	 días,	 se	 reanimaron
después	de	cierto	tiempo.	Al	conservárseles	por	un	periodo	más	largo	fuera	del	agua,
murieron	 todos	 los	 animales	 con	 los	 que	 se	 experimentaba.	 Si	 se	 colocan	 las
salamandras	directamente	bajo	los	rayos	del	sol,	mueren	al	cabo	de	unas	horas.

A	otras	salamandras	con	las	que	experimentábamos	se	les	obligó	a	dar	vueltas	a
una	 rueda	 en	 un	 ambiente	 seco.	 Al	 cabo	 de	 tres	 horas,	 su	 capacidad	 de	 trabajo
empezó	a	disminuir,	pero	subió	de	nuevo	al	ser	rociadas	en	abundancia.	Rociándolas
con	bastante	frecuencia	consiguieron	las	salamandras	dar	vueltas	a	 la	rueda	durante
diecisiete,	veinte	y,	en	un	caso,	hasta	veintiséis	horas	consecutivas,	mientras	que	un
hombre,	 al	 cabo	 de	 cinco	 horas	 de	 trabajo	 mecánico,	 estaría	 considerablemente
agotado.	 De	 estos	 experimentos	 debemos	 sacar	 la	 siguiente	 conclusión:	 las
salamandras	 pueden	 ser	 bien	 aprovechadas	 para	 trabajos	 en	 tierra	 seca,	 bajo	 dos
condiciones:	que	no	estén	directamente	al	sol	y	que,	de	vez	en	cuando,	se	 las	 rocíe
con	agua	fresca.

La	 segunda	 serie	 de	 experimentos	 se	 refería	 a	 la	 reacción	 ante	 el	 frío	 de	 las
salamandras	 de	 origen	 tropical.	 Al	 enfriarles	 repentinamente	 el	 agua,	 murieron	 de
catarro	intestinal;	pero	por	medio	de	una	lenta	aclimatación	a	un	ambiente	más	frío,
se	 acostumbraron	 a	 él	 fácilmente.	 Al	 cabo	 de	 ocho	 meses	 ya	 conservaban	 su
vivacidad	 hasta	 una	 temperatura	 de	 7°	 C,	 a	 condición	 de	 que	 se	 les	 aumentase	 la
grasa	en	las	comidas	(de	150	a	200	gramos	diarios).	Si	la	temperatura	bajaba	a	menos
de	5°	C,	comenzaban	a	dar	nuevamente	señales	de	vida,	y	de	7	a	10°	C	empezaban	a
demostrar	interés	por	los	alimentos.	De	esto	se	deduce	que	las	salamandras	se	pueden
aclimatar	en	nuestro	país	o	en	las	regiones	frías	de	Noruega	e	Islandia.	Para	saber	si
soportarían	las	condiciones	climáticas	polares,	habría	que	hacer	nuevos	experimentos.

Por	 el	 contrario,	 las	 salamandras	 son	muy	 sensibles	 a	 las	 influencias	 químicas.
Durante	 experimentos	 hechos	 con	 lejía	 muy	 diluida,	 residuos	 de	 las	 fábricas,
productos	 usados	 en	 el	 curtido,	 etc.,	 la	 piel	 se	 les	 caía	 a	 tiras	 y	 los	 animales
experimentales	morían	a	causa	de	cierta	gangrena	en	las	branquias.	Para	nuestros	ríos
son,	pues,	prácticamente	inservibles	las	salamandras.
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En	otra	serie	de	experimentos,	conseguimos	comprobar	cuánto	tiempo	resisten	las
salamandras	sin	alimentos.	Pueden	ayunar	tres	semanas	o	más	sin	que	se	advierta	en
ellas	 otro	 síntoma	 que	 un	 ligero	 malestar.	 A	 una	 salamandra	 experimental	 la	 dejé
hambrienta	durante	seis	meses;	durante	los	últimos	tres	meses	dormía	sin	interrupción
y	sin	moverse.	Cuando	después	tiré	en	su	barril	unos	pedazos	de	hígado,	estaba	tan
débil	que	no	reaccionó	y	tuvo	que	ser	alimentada	artificialmente.	Al	cabo	de	algunos
días	comía	ya	normalmente	y	estaba	lista	para	nuevos	experimentos.

La	última	serie	de	experimentos	trataba	de	las	posibilidades	regeneradoras	de	las
salamandras.	Si	a	una	salamandra	se	le	corta	el	rabo,	le	crece	uno	nuevo	a	los	catorce
días.	En	una	salamandra	hemos	repetido	el	experimento	siete	veces,	con	los	mismos
resultados.	 Igualmente	 les	 crecen,	 a	 los	 pocos	 días,	 las	 patas	 cortadas.	 A	 una
salamandra	 le	cortamos,	para	experimentar,	 las	cuatro	patas	y	el	 rabo.	A	 los	 treinta
días	estaba	completa	de	nuevo.	Si	a	una	salamandra	se	le	rompe	un	hueso	de	la	pierna
o	el	brazo,	se	le	cae	todo	el	miembro	y	le	crece	otro.	Lo	mismo	le	vuelve	a	crecer	un
ojo	vaciado	o	la	lengua	cortada.	Es	muy	interesante	que	una	salamandra	a	la	que	le
cortamos	la	lengua,	al	salirle	una	nueva	tuvo	que	aprender	otra	vez	a	hablar.	Si	a	una
salamandra	se	le	amputa	la	cabeza,	o	si	se	corta	su	cuerpo	entre	el	cuello	y	la	pelvis,
el	animal	muere.	Por	otra	parte,	puede	quitársele	el	estómago,	parte	de	los	intestinos,
dos	 terceras	 partes	 del	 hígado	 y	 otros	 órganos,	 sin	 que	 sus	 funciones	 físicas	 se
interrumpan,	 así	 que	 se	 puede	 decir	 que	 una	 salamandra	 destripada	 puede
tranquilamente	 seguir	 viviendo.	Ningún	 otro	 animal	 es	 tan	 insensible	 a	 las	 heridas
como	la	salamandra.	Desde	este	punto	de	vista	podría	ser	un	animal	de	primera	clase,
invulnerable,	para	la	guerra.	Por	desgracia,	este	animal	es	muy	pacífico	e	indefenso
por	naturaleza.

Paralelamente	 a	 estos	 experimentos,	 mi	 asistente,	 doctor	 Walter	 Hinkel,
experimentó	 el	 valor	 de	 las	 salamandras	 como	 materia	 prima.	 Comprobó	 que	 el
cuerpo	de	las	salamandras	contiene	un	porcentaje	elevado	de	yodo	y	fósforo;	no	está
descartado	que	estas	importantes	materias	primas	pudieran	extraerse	y	aprovecharse,
en	caso	de	necesidad,	para	la	industria.	La	piel	de	la	salamandra	que,	por	sí	sola,	es	de
muy	 mala	 calidad,	 se	 puede	 moler	 y	 prensar	 a	 gran	 presión.	 La	 piel	 artificial	 así
lograda	es	 ligera,	 bastante	 resistente,	 y	podría	 reemplazar	 al	 cuero	de	vacuno	en	 la
fabricación	 de	 calzado…	 La	 grasa	 de	 salamandra	 no	 se	 puede	 usar	 a	 causa	 de	 su
sabor	desagradable,	pero	sirve	para	usos	 técnicos	porque	se	congela	a	 temperaturas
muy	 bajas.	 La	 carne	 de	 la	 salamandra	 había	 sido	 considerada	 impropia	 para	 el
consumo,	hasta	venenosa.	Si	se	come	cruda	produce	fuertes	dolores,	vómitos	y	hasta
alucinaciones.	El	Dr.	Hinkel	comprobó,	después	de	muchos	ensayos	que	hizo	en	 sí
mismo,	que	estos	efectos	perjudiciales	desaparecen	si	la	carne,	cortada	en	pedazos,	es
escaldada	con	agua	hirviendo	(lo	mismo	que	ocurre	con	algunas	setas),	y	después	de
lavarla	cuidadosamente,	se	coloca	durante	24	horas	en	una	solución	de	permanganato.
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Después	se	puede	guisar	o	cocer	normalmente,	y	tiene	el	mismo	gusto	que	la	carne	de
vaca	de	segunda.	Así	nos	comimos	a	una	salamandra	a	la	que	llamábamos	Hans.	Era
un	animal	culto	e	inteligente,	con	especiales	disposiciones	para	el	trabajo	científico.
Trabajaba	 en	 el	 departamento	 con	 el	Dr.	Hinkel,	 como	 su	 ayudante,	 y	 se	 le	 podían
confiar	 los	 análisis	 químicos	 más	 delicados.	 En	 las	 largas	 noches	 teníamos
conversaciones	 interesantes	 con	 él,	 y	 nos	 distraía	 su	 insaciable	 afán	 de	 saber.
Tuvimos	 que	 deshacernos	 con	 gran	 pesar	 de	 nuestro	 Hans,	 pues	 a	 causa	 de	 unos
experimentos	que	hice	en	él	 sobre	 trepanación,	quedó	ciego.	Su	carne	era	oscura	y
esponjosa,	 pero	 no	 produjo	 en	 nosotros	 ninguna	 reacción	 desagradable.	 Es	 cosa
segura	que,	en	caso	de	guerra,	 la	carne	de	salamandra	sería	bien	 recibida,	como	un
económico	sustituto	de	la	carne	de	vacuno.»

Después	de	todo,	es	natural	que	las	salamandras	dejasen	de	ser	una	sensación	al
haber	en	el	mundo	millones	de	ellas.	El	 interés	que	despertaban	en	la	gente	cuando
todavía	eran	una	especie	de	novedad,	tuvo	también	eco,	durante	algún	tiempo,	en	las
películas	cómicas	 («Sally	y	Anda,	dos	buenas	salamandras»);	y	en	 los	cabarets,	 las
cantantes	 que	 tenían	 una	 voz	 especialmente	 mala	 se	 presentaban	 vestidas	 de
salamandra,	expresándose	gramaticalmente	mal	y	cantando	como	en	una	especie	de
graznido.	 En	 cuanto	 las	 salamandras	 se	 convirtieron	 en	 algo	 habitual	 cambió,	 por
decirlo	así,	su	problemática[11].	La	verdad	es	que	la	gran	sensación	que	despertaban,
languideció,	para	hacerle	sitio	a	otra	cosa,	hasta	cierto	punto	mucho	más	sólida:	El
problema	de	las	salamandras.	Como	ha	ocurrido	ya	muchas	veces	en	la	Historia,	la
abanderada	del	problema	de	 las	salamandras	fue	 la	señora	Louise	Zimmerman,	una
mujer,	 directora	 de	 un	 pensionado	 femenino	 de	Lausana,	 la	 que	 con	 extraordinaria
energía	e	incansable	entusiasmo	propagaba	por	todo	el	mundo	su	noble	lema:	¡Dad	a
las	 salamandras	 la	 debida	 educación	 escolar!	 Largo	 tiempo	 tropezó	 con	 la
incomprensión	 del	 público,	mientras	 llamaba	 la	 atención	 incansablemente	 sobre	 la
natural	disposición	de	 las	 salamandras	para	 aprender,	y	 sobre	 el	peligro	que	podría
correr	 la	 civilización	moral	 y	 razonable.	 «Tal	 como	 se	 extinguió	 la	 cultura	 romana
bajo	la	invasión	de	los	bárbaros,	se	extinguiría	también	nuestra	cultura	si	hubiera	una
isla	 en	 el	mar	 con	 seres	 a	 los	 que	 se	 hubiese	 impuesto	 un	 yugo	 espiritual	 que	 les
impidiera	su	participación	en	los	más	altos	ideales	de	la	humanidad	de	nuestros	días.»
Estas	 palabras	 las	 pronunció	 proféticamente	 en	 las	 seis	 mil	 trescientas	 cincuenta
conferencias	que	dio	en	clubes	femeninos	por	toda	Europa	y	América,	lo	mismo	que
en	el	Japón,	China,	Turquía	y	otros	países.	«Si	queremos	mantener	la	cultura,	decía,
ha	de	ser	por	medio	de	la	instrucción	de	todos.	No	podemos	disfrutar	tranquilamente
de	los	frutos	de	nuestra	civilización	y	de	nuestra	cultura,	mientras	existan	a	nuestro
alrededor	 millones	 y	 millones	 de	 seres	 desgraciados	 e	 inferiores,	 mantenidos
artificialmente	en	estado	de	animalidad.	Lo	mismo	que	el	lema	del	siglo	diecinueve
fue	«la	liberación	de	la	mujer»,	la	consigna	de	nuestra	época	ha	de	ser	¡DAD	A	LAS
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SALAMANDRAS	LA	DEBIDA	EDUCACIÓN	ESCOLAR!».	Etcétera.	Gracias	a	su
elocuencia	 y	 tenacidad	 increíbles,	 movilizó	 Madame	 Louise	 Zimmerman	 a	 las
mujeres	de	todo	el	mundo,	consiguiendo	la	suficiente	ayuda	económica	para	crear	en
Beaulieu	(cerca	de	Niza),	el	Primer	Liceo	para	Salamandras,	en	el	que	los	renacuajos
de	 las	 salamandras	 que	 trabajaban	 en	 Marsella	 y	 Tolón	 aprendieron	 lengua	 y
literatura	francesas,	retórica,	urbanidad,	matemáticas	e	historia	de	la	cultura[12].

Menor	 éxito	 tuvo	 la	 Escuela	 para	 Salamandras	 de	 Mentón,	 en	 la	 que	 ciertos
cursos,	especialmente	 los	de	música,	cocina	dietética	y	 trabajo	manual	delicado	(en
los	 que	 insistía	madame	Zimmerman	 por	motivos	 pedagógicos),	 tropezaban	 con	 la
falta	de	interés,	por	no	decir	la	oposición,	de	las	jóvenes	salamandras	del	liceo.	Por
otra	parte,	el	primer	ensayo	público	con	las	jóvenes	salamandras	tuvo	tanto	éxito	que
inmediatamente	 después	 se	 organizó	 (financiada	 por	 la	 Sociedad	 Protectora	 de
Animales),	 la	«Politécnica	Marina	para	Salamandras»	en	Cannes,	y	la	«Universidad
de	 las	Salamandras»	 en	Marsella.	En	 ésta	 fue	 donde,	más	 tarde,	 obtuvo	 la	 primera
salamandra	el	grado	de	Doctor	en	Derecho.

La	 cuestión	 de	 la	 educación	 de	 las	 salamandras	 empezó	 entonces	 a	 extenderse
rápidamente	 y	 por	 vías	 normales.	 A	 las	 ejemplares	 «Escuelas	 Zimmerman»
opusieron,	 maestros	 más	 progresistas,	 toda	 una	 serie	 de	 importantes	 objeciones.
Principalmente,	se	aseguraba	que	para	la	educación	de	las	salamandras	adolescentes
no	 eran	 apropiados	 los	 métodos	 que	 la	 vieja	 escuela	 humanista	 aplicaba	 a	 la
enseñanza	 de	 los	 jóvenes	 humanos.	 Se	 rechazaba	 decididamente	 la	 enseñanza	 de
literatura	e	historia,	recomendándose	que	el	mayor	espacio	y	tiempo	fuese	dedicado	a
asignaturas	 prácticas	 y	 modernas,	 como	 ciencias	 naturales,	 trabajo	 en	 talleres
escolares,	preparación	técnica,	gimnasia,	etc.	Ésta,	así	llamada,	Escuela	de	Reforma,
o	 sea,	 Escuela	 para	 la	 Vida	 Práctica,	 fue	 criticada	 apasionadamente	 por	 los
representantes	 de	 la	 enseñanza	 clásica,	 que	 declararon	 que	 la	 salamandra	 puede
aproximarse	 a	 la	 cultura	 humana	 solamente	 a	 base	 del	 latín,	 y	 que	 no	 basta	 que
aprendan	a	hablar	si	no	les	enseñamos	a	recitar	versos	y	a	pronunciar	discursos	con	la
exacta	pronunciación	ciceroniana.	Hubo	largos	y	exaltados	debates	sobre	este	asunto,
que	se	 solucionó,	 finalmente,	nacionalizando	 las	escuelas	para	 la	 juventud	humana,
de	manera	que	se	aproximasen,	lo	más	posible,	a	los	ideales	de	la	Escuela	de	Reforma
para	Salamandras.

Era	 natural	 que	 también	 en	 otros	 Estados	 se	 alzasen	 voces	 pidiendo	 educación
escolar	para	las	salamandras,	bajo	control	estatal.	Esto	ocurrió	gradualmente	en	todos
los	 Estados	marítimos	 (a	 excepción,	 desde	 luego,	 de	Gran	Bretaña).	Y	 como	 estas
escuelas	para	salamandras	no	estaban	 trabadas	por	 las	viejas	 tradiciones	clásicas	de
las	escuelas	para	humanos	y,	por	lo	tanto,	podían	usar	los	métodos	más	modernos	y
psicotécnicos,	 educación	 técnica,	 instrucción	 premilitar	 y	 otras	 posibilidades
pedagógicas,	se	convirtieron	en	las	escuelas	más	modernas	y	científicas	del	mundo,
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lo	que	era	motivo	justificado	de	envidia	de	todos	los	pedagogos	y	escolares	humanos.
Al	 mismo	 tiempo	 que	 el	 de	 la	 enseñanza	 de	 las	 salamandras,	 se	 presentó	 el

problema	 del	 idioma.	 ¿Cuál	 de	 las	 lenguas	 mundiales	 debían	 aprender	 con
preferencia	 las	 salamandras?	 Las	 originarias	 de	 las	 islas	 del	 Océano	 Pacífico	 se
expresaban	 en	 pidgin-english,	 según	 lo	 habían	 aprendido	 de	 los	 indígenas	 y
marineros;	 muchas	 hablaban	 malayo	 o	 algún	 dialecto	 del	 lugar.	 Las	 salamandras
criadas	 para	 el	 mercado	 de	 Singapur	 eran	 inducidas	 a	 hablar	 el	 basic-english,	 ese
inglés	 simplificado	 científicamente,	 que	 se	 expresa	 con	 unos	 cuantos	 cientos	 de
palabras,	 sin	 los	 antiguos	 rodeos	 gramaticales.	 Por	 ello,	 este	 inglés	 estandarizado
empezó	a	 llamarse	Sala-manderenglish.	En	 las	 ejemplares	Escuelas	Zimmerman	 se
expresaban	las	salamandras	en	el	idioma	de	Corneille,	no	por	motivos	nacionalistas,
sino	 porque	 así	 corresponde	 a	 la	 cultura	 superior.	 Por	 el	 contrarío,	 en	 las	Escuelas
Reformadas	 se	 aprendía	 el	 esperanto,	 como	 lengua	más	 comprensible.	 Además	 de
esto,	surgieron	en	aquella	época	unas	cinco	o	seis	nuevas	lenguas	«universales»,	que
pretendían	 reemplazar	 la	 confusión	 babilónica	 de	 los	 idiomas	 humanos	 y	 dar	 una
lengua	materna	única	a	los	hombres	y	a	las	salamandras;	hubo,	sin	embargo,	muchas
controversias	 sobre	 cuál	 de	 estas	 lenguas	 internacionales	 era	 más	 apropiada,	 más
agradable	al	oído	y	más	universal.	Finalmente,	se	decidió	que	cada	país	propagase	la
lengua	universal	que	más	le	convenía[13].	Con	la	nacionalización	de	las	escuelas	para
salamandras	 todo	 el	 asunto	 quedó	 simplificado.	 Cada	 nación	 enseñó	 a	 sus
salamandras	 en	 su	 idioma	 respectivo.	 Aunque	 Andrias	 aprendía	 las	 lenguas
extranjeras	 con	 relativa	 facilidad	 y	 entusiasmo,	 su	 capacidad	 lingüística	 presentaba
algunas	 imperfecciones	 debido,	 no	 solamente	 a	 la	 construcción	 de	 sus	 órganos
vocales,	 sino	 más	 bien,	 a	 un	 motivo	 psíquico.	 Así,	 por	 ejemplo,	 pronunciaba	 con
dificultad	 las	 palabras	 largas	 de	muchas	 sílabas,	 y	 trataba	 de	 reducirlas	 a	 una	 sola,
que	 pronunciaba	 corta	 y,	 en	 cierto	 modo,	 graznante.	 Decía	 «1»	 en	 vez	 de	 «r»	 y
ceceaba	un	poco.	Se	comía	los	finales	de	palabra,	nunca	aprendió	a	distinguir	entre
«yo»	y	«nosotras»	y	no	le	importaba	si	una	palabra	era	femenina	o	masculina	(quizá
esto	era	una	manifestación	de	su	frialdad	sexual	fuera	de	la	época	de	apareamiento).
En	 resumen,	 cada	 idioma	 quedaba	 característicamente	 reformado	 al	 hablarlo	 las
salamandras,	 racionalizándolo	 en	 cierto	 modo,	 en	 una	 forma	 más	 sencilla	 y
rudimentaria.	 Es	 digno	 de	 atención	 que	 sus	 neologismos,	 su	 pronunciación	 y	 su
primitiva	gramática	empezaron	a	influir	rápidamente,	por	una	parte,	en	la	gente	de	los
puertos	 y,	 por	 otra,	 en	 la	 así	 llamada	 «buena	 sociedad».	 De	 allí	 se	 extendió	 esta
manera	de	 expresarse	 a	 los	periódicos	y,	 de	pronto,	 se	hizo	popular.	Hasta	 entre	 la
gente	pudiente	empezaron	a	desaparecer	los	géneros	gramaticales,	se	eliminaron	las
terminaciones	 y	 las	 declinaciones.	 Los	 jovencitos	 empezaron	 a	 pronunciar	 «1»	 en
lugar	de	«r»	y	a	cecear.	Difícilmente	se	hubiera	encontrado	alguien,	aun	entre	la	gente
culta,	 que	 supiese	 el	 significado	 de	 «indeterminismo»	 o	 de	 «trascendente»,
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sencillamente	 porque	 estas	 palabras	 se	 habían	 convertido	 en	 demasiado	 largas	 e
impronunciables.	En	resumen,	mejor	o	peor,	 las	salamandras	sabían	hablar	en	todas
las	lenguas	del	mundo,	según	la	zona	costera	en	que	viviesen.	Entonces	se	publicó	en
un	periódico	de	nuestro	país	(creo	que	en	El	Diario	Nacional),	un	artículo	en	el	que
con	razón	se	preguntaba	amargamente	por	qué	las	salamandras	no	aprendían	también
checo,	ya	que	sabían	portugués,	holandés	y	otras	lenguas	de	naciones	pequeñas.	«Por
desgracia	nuestro	país	no	tiene	costas»,	decía	el	citado	artículo,	«y	por	ello	no	existe
aquí	ni	una	sola	salamandra	marítima.	Pero	aunque	no	tenemos	mar,	no	significa	eso
que	no	tengamos	cierta	parte	—hasta	mucho	más	importante	que	otras	naciones	cuyas
lenguas	 hablan	 miles	 de	 salamandras—	 en	 la	 cultura	 mundial.	 Sería	 justo	 que	 las
salamandras	 conociesen	 nuestra	 vida	 psíquica	 pero	 ¿cómo	 van	 a	 enterarse	 si	 entre
ellas	no	hay	ni	una	sola	que	hable	nuestro	idioma?	No	esperemos	a	que	alguien	que
reconozca	esta	deuda	cultural	 cree	 la	 cátedra	de	checo	y	 literatura	 checoslovaca	en
algún	 centro	de	 enseñanza	de	 las	 salamandras.	Como	dice	 el	 poeta,	 «no	 creamos	 a
nadie	en	el	amplio	mundo,	allá	no	tenemos	ningún	amigo.	Preocupémonos	nosotros
mismos	 de	 remediarlo»,	 pedía	 el	 artículo.	 «¡Todo	 lo	 que	 hemos	 conseguido	 en	 el
mundo	ha	sido	siempre	por	nuestras	propias	fuerzas!	Es	nuestro	derecho	y	obligación
el	 esforzarnos	 por	 conseguir	 amigos	 también	 entre	 las	 salamandras.	 Pero,	 según
parece,	nuestro	Ministerio	de	Asuntos	Exteriores	no	demuestra	mucho	interés	por	la
propagación	 de	 nuestro	 nombre	 y	 de	 nuestros	 productos	 entre	 las	 salamandras
(aunque	otras	naciones	más	pequeñas	dedican	millones	para	abrirles	los	tesoros	de	su
cultura)	y,	al	mismo	tiempo,	despertar	su	interés	por	nuestra	producción	industrial.»
El	artículo	despertó	gran	entusiasmo,	sobre	todo	en	la	Federación	industrial	y,	por	lo
menos,	 consiguió	 el	 siguiente	 resultado:	 se	 publicó	 un	 libro	 titulado	Lengua	 checa
para	 salamandras,	 con	 pasajes	 de	 la	 hermosa	 literatura	 checa.	 Parecerá	 increíble,
pero	de	este	libro	se	vendieron	más	de	setecientos	ejemplares.	Fue	pues,	en	conjunto,
un	éxito	digno	de	interés[14]	.

Las	cuestiones	de	educación	e	idioma	eran,	desde	luego,	solamente	una	parte	del
gran	 problema	 de	 las	 salamandras	 que,	 por	 decirlo	 así,	 crecía	 a	 ojos	 vista.	 Por
ejemplo,	de	pronto	se	presentó	la	cuestión	de	cómo	había	que	tratar	a	las	salamandras
desde	 el	 punto	 de	 vista,	 llamémosle	 así,	 social.	 En	 los	 primeros,	 casi	 prehistóricos
días	de	 la	Era	de	 las	Salamandras,	había	sociedades	protectoras	de	animales	que	se
preocupaban	 febrilmente	 de	 que	 no	 se	 las	 tratara	 con	 crueldad	 o	 inhumanidad.
Gracias	a	su	constante	intervención	se	consiguió	que	casi	en	todas	partes,	los	centros
competentes	 vigilaran	 para	 que	 se	 respetasen,	 con	 relación	 a	 las	 salamandras,	 las
prescripciones	policíacas	y	veterinarias	válidas	para	cualquier	otra	clase	de	animales.

También	 los	enemigos	de	 la	vivisección	firmaron	muchas	protestas	y	peticiones
para	que	se	prohibieran	los	experimentos	científicos	con	salamandras	vivas,	y	en	una
serie	de	estados	se	promulgó,	efectivamente,	una	ley	en	ese	sentido[15]	.
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Sin	embargo,	con	la	creciente	cultura	de	las	salamandras	se	sentía	cada	vez	mayor
perplejidad	 al	 tener	 que	 colocarlas	 bajo	 la	 ley	 llamada	 «Protectora	 de	 Animales.»
Parecía	 algo	 impropio	 a	 causa	 de	 un	motivo	 no	 claramente	 definido.	 Entonces	 fue
cuando	 se	 creó	 la	 Liga	 Internacional	 Protectora	 de	 Salamandras	 (Salamander
Protecting	Leagué),	bajo	el	patrocinio	de	la	duquesa	de	Huddersfield.	Esta	liga,	que
contaba	 con	 más	 de	 doscientos	 mil	 socios,	 principalmente	 en	 Inglaterra,	 hizo	 un
considerable	y	provechoso	trabajo	a	favor	de	 las	salamandras;	sobre	 todo	consiguió
que	 se	 construyesen,	 a	 lo	 largo	 de	 las	 costas,	 campos	 de	 juego	 especiales	 para	 las
salamandras,	 donde	 éstas	 pudieran	 ejecutar,	 sin	 ser	 molestadas	 por	 los	 curiosos
espectadores,	sus	«reuniones	y	fiestas	deportivas»,	aunque,	en	realidad,	se	decía	que
era	para	que	celebrasen	sus	secretas	«Danzas	del	Plenilunio».	Además	logró	que	en
todas	las	escuelas	y	centros	de	enseñanza	(hasta	en	la	misma	Universidad	de	Oxford),
se	 influyera	 en	 los	 alumnos	para	que	dejasen	de	 apedrear	 a	 las	 salamandras	y	para
que,	hasta	cierto	punto,	 se	 tuviese	en	cuenta	el	no	 recargar	de	 trabajo	escolar	 a	 los
renacuajos.	Finalmente	obtuvo	también	que	los	lugares	de	trabajo	y	residencia	de	las
salamandras	 fuesen	 rodeados	 de	 una	 especie	 de	 empalizada	 alta,	 para	 protegerlas
contra	 posibles	 molestias	 y,	 principalmente,	 para	 separar	 su	 mundo	 del	 de	 los
humanos[16].

Sin	embargo,	pronto	se	vio	que	este	intento	aislado,	aunque	loable,	de	solucionar
en	 forma	 decorosa	 y	 humanitaria	 el	 problema	 de	 las	 relaciones	 entre	 la	 sociedad
humana	 y	 las	 salamandras,	 no	 era	 suficiente.	 Había	 sido	 relativamente	 fácil
incorporar	 a	 las	 salamandras	 al	 proceso	 de	 producción,	 pero	 agruparlas	 en	 alguna
forma	de	orden	social	era	mucho	más	complicado.	La	gente	conservadora	aseguraba
que,	en	aquel	caso,	no	se	podía	hablar	de	ningún	problema	legal	o	público.

Las	salamandras	eran,	sencillamente,	propiedad	de	sus	patronos,	que	respondían
por	 ellas	 y	 consecuentemente,	 de	 los	 daños	 que	 pudiesen	 ocasionar.	A	 pesar	 de	 su
indudable	 inteligencia,	 las	 salamandras	 eran,	 solamente,	 un	 objeto	 legal,	 cosas	 o
bienes,	 y	 cualquier	 ley	 especial	 sobre	 ellas	 sería	 una	 intervención	 nociva	 en	 el
sagrado	derecho	de	 la	propiedad	individual.	Otros,	por	el	contrario,	aseguraban	que
las	 salamandras,	 como	seres	 inteligentes	y,	hasta	 cierto	punto,	 responsables,	podían
infringir	 por	 los	medios	más	 diversos	 las	 leyes	 vigentes.	 ¿Por	 qué	 había	 de	 ser	 el
dueño	de	las	salamandras	el	que	pagase	los	delitos	cometidos	por	ellas?	Un	riesgo	así
acabaría,	sin	lugar	a	dudas,	con	la	iniciativa	privada	en	todo	lo	referente	al	trabajo	de
las	 salamandras.	 En	 el	 mar	 no	 hay	 barreras,	 se	 decía.	 No	 puede	 encerrarse	 a	 las
salamandras	para	tenerlas	bajo	control.	Por	eso	es	necesario	dominarlas	por	vía	legal,
haciendo	 que	 respeten	 las	 leyes	 humanas	 y	 se	 guíen	 por	 las	 órdenes	 promulgadas
especialmente	para	ellas[17].

Según	 nuestros	 informes,	 las	 primeras	 leyes	 para	 las	 salamandras	 fueron
promulgadas	 en	 Francia.	 La	 primera	 fijaba	 las	 obligaciones	 de	 las	 salamandras	 en
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caso	 de	 movilización	 y	 guerra;	 la	 segunda,	 llamada	 ley	 Deval,	 recordaba	 a	 las
salamandras	 que	 podían	 establecerse	 solamente	 en	 las	 partes	 de	 litoral	 que	 les
indicase	su	propietario	o	las	autoridades	departamentales;	la	tercera,	indicaba	que	las
salamandras	 debían	 obedecer	 incondicionalmente	 todas	 las	 disposiciones	 de	 la
policía.	Caso	de	que	 así	 no	 lo	hiciesen,	 las	 autoridades	policíacas	 tenían	derecho	 a
castigarlas	 encerrándolas	 en	 lugares	 secos	 y	 soleados	 o,	 finalmente,	 despidiéndolas
del	 trabajo	por	algún	 tiempo.	Los	partidos	de	 izquierda,	por	otra	parte,	presentaron
una	proposición	al	Parlamento	a	 fin	de	que	se	elaborase	una	 legislación	social	para
las	salamandras	que	ajustase	sus	obligaciones	de	 trabajo	e	 impusiera	a	 los	patronos
ciertos	compromisos	hacia	ellas	(por	ejemplo,	vacaciones	de	catorce	días	durante	la
época	 de	 apareamiento	 en	 la	 primavera).	 La	 extrema	 izquierda	 exigía	 que	 fueran
totalmente	prohibidas	las	salamandras	como	enemigos	de	la	clase	obrera	al	servicio
del	capitalismo,	por	trabajar	demasiado	aprisa	y	casi	gratuitamente,	amenazando	así
el	 nivel	 de	 vida	 de	 los	 trabajadores.	 Para	 apoyar	 estas	 demandas	 se	 declaró	 una
huelga	en	Brest	y	se	hicieron	grandes	manifestaciones	en	París.	Hubo	muchos	heridos
y	 el	 Ministro	 Deval	 se	 vio	 obligado	 a	 presentar	 la	 dimisión.	 En	 Italia	 fueron
sometidas	 las	 salamandras	 a	 una	 corporación	 especial,	 compuesta	 de	 patronos	 y
autoridades;	 en	 Holanda	 se	 las	 colocó	 bajo	 el	 control	 del	 Ministerio	 de
Construcciones	 Acuáticas;	 en	 resumen,	 cada	 Estado	 resolvió	 la	 cuestión	 de	 las
salamandras	a	su	manera,	pero	las	disposiciones	oficiales	que	indicaban	los	deberes
públicos	y	restringían	 la	 libertad	de	 las	salamandras,	 fueron	en	 todas	partes	casi	 las
mismas.

Se	 comprende	 que	 con	 la	 promulgación	 de	 las	 primeras	 leyes	 para	 las
salamandras	surgió	gente	que,	en	nombre	de	la	lógica	y	el	derecho,	aseguraba	que	la
sociedad,	al	imponer	obligaciones	a	las	salamandras,	tenía	también	que	reconocerles
algunos	derechos.	«El	Estado	que	promulga	leyes	para	las	salamandras	las	reconoce
ipso	facto	como	seres	responsables	y	libres,	como	sujetos	jurídicos	y,	a	fin	de	cuentas,
hasta	como	sus	ciudadanos.»	«En	este	caso,	es	preciso	solucionar	de	alguna	forma	sus
relaciones	de	ciudadanos	con	respecto	al	Estado	bajo	cuya	legislación	viven.	Desde
luego,	sería	posible	considerar	a	 las	salamandras	como	inmigración	extranjera,	pero
entonces	el	Estado	no	podría	imponerles	ningún	servicio	determinado	y	la	obligación
de	movilización	en	tiempos	de	guerra,	como	ocurre	ahora	(a	excepción	de	Inglaterra),
en	todos	los	países	civilizados.	Seguramente	queremos	que	las	salamandras,	en	caso
de	 guerra,	 defiendan	 nuestras	 costas,	 pero	 entonces	 no	 podremos	 negarles	 ciertos
derechos	de	ciudadanía	como,	por	ejemplo,	el	derecho	al	voto,	el	de	 reunión,	el	de
representación	en	diferentes	cuerpos,	etc».[18]	Hasta	llegó	a	proponerse	que	se	diese	a
las	 salamandras	 como	 una	 especie	 de	 autonomía	 submarina.	 Pero	 éstas	 y	 otras
consideraciones	quedaron	puramente	en	proyectos,	no	llegándose	a	ninguna	solución
práctica,	 principalmente	 porque	 las	 salamandras	 nunca	 solicitaron	 su	 derecho	 a	 la
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ciudadanía.
De	la	misma	forma,	sin	interés	directo	o	intervención	de	las	salamandras,	se	trató

otro	problema	que	giraba	alrededor	de	la	conveniencia	o	no	del	bautizo	de	aquéllas.
La	Iglesia	Católica,	desde	un	principio,	 tomó	la	decisión	de	que	era	completamente
innecesario	 porque,	 al	 no	 ser	 las	 salamandras	 descendientes	 de	 Adán,	 no	 habían
heredado	el	Pecado	Original	y,	por	lo	tanto,	no	necesitaban	redimirse	por	medio	del
bautismo.	La	Santa	Iglesia	no	quiso	intervenir	de	ninguna	forma	en	la	cuestión	de	si
las	salamandras	tenían	o	no	un	alma	inmortal,	o	si	participaban	de	la	misericordia	y
gracias	 que	 concede	 el	 Creador	 a	 sus	 criaturas.	 Su	 buena	 voluntad	 hacia	 las
salamandras	 la	 expresaba	 solamente	 acordándose	 de	 ellas	 en	 oraciones	 especiales,
que	eran	leídas	en	días	determinados	junto	a	los	ruegos	por	las	almas	del	purgatorio	y
la	intercesión	por	los	paganos[19]	.	Mucho	más	complicada	era	esta	cuestión	para	las
iglesias	protestantes.	Reconocían	que	 las	salamandras	 tenían	conocimiento	y,	por	 lo
tanto,	 facilidad	 de	 comprender	 la	 enseñanza	 cristiana,	 pero	 dudaban	 en	 hacerlas
miembros	 de	 la	 iglesia	 y,	 de	 esa	 forma,	 sus	 hermanos	 en	 Cristo.	 Por	 tanto,	 se
conformaron	en	publicar	un	extracto	de	las	Sagradas	Escrituras	para	las	salamandras
en	 papel	 impermeable,	 editando	 millones	 de	 ejemplares.	 También	 se	 consideró	 el
hacer	para	las	salamandras,	al	estilo	del	basic-english,	una	especie	de	basic-Chñstian
con	 las	 enseñanzas	 básicas	 bien	 simplificadas;	 pero	 los	 proyectos	 en	 este	 sentido
levantaron	tal	número	de	protestas	entre	los	teólogos	que,	finalmente,	se	desistió	de
ello[20].	Algunas	sectas	religiosas	(sobre	todo	en	Estados	Unidos)	no	tuvieron	tantos
escrúpulos	y	enviaron	a	sus	misioneros	a	predicar	a	las	salamandras	la	Verdadera	Fe,
bautizándolas	según	las	palabras	de	la	Escritura:	«Id	por	todo	el	mundo	enseñando	a
todas	las	naciones.»	Pero	pocos	misioneros	consiguieron	cruzar	la	valla	que	separaba
las	salamandras	de	 la	gente.	Los	propietarios	 les	prohibían	 la	entrada,	para	que	con
sus	sermones	no	distrajeran	inútilmente	a	las	salamandras	en	su	trabajo.	Aquí	y	allá
se	 veían	 predicadores	 asomados	 por	 las	 vallas	 de	 hormigón,	 entre	 los	 perros	 que
ladraban	furiosamente	a	sus	enemigos	del	otro	lado	de	la	tapia.	Sin	embargo,	a	pesar
de	todos	los	inconvenientes,	predicaban	con	gran	fervor	la	Palabra	de	Dios.

Según	 se	 sabe,	 lo	 que	 se	 extendió	más	 entre	 las	 salamandras	 fue	 el	Monismo;
algunas	creían	también	en	el	materialismo,	el	patrón-oro	y	otras	creencias	científicas.
Un	 popular	 filósofo	 llamado	 Georg	 Sequens	 compuso	 hasta	 una	 doctrina	 especial
para	las	salamandras,	cuyo	mandamiento	principal	y	más	elevado	era	la	fe	en	la	Gran
Salamandra.	 Es	 verdad	 que	 esta	 fe	 no	 encontró	 muchos	 adeptos	 entre	 las
salamandras,	pero	en	cambio	obtuvo	numerosos	partidarios	entre	la	gente,	sobre	todo
en	las	grandes	ciudades,	donde	surgieron,	de	la	noche	a	la	mañana,	gran	cantidad	de
templos	para	el	Culto	a	las	Salamandras[21].	En	los	últimos	tiempos	las	salamandras
habían	aceptado,	casi	en	su	 totalidad,	otra	religión	que	no	se	sabe	cómo	llegó	hasta
ellas.	Era	el	culto	a	Moloch,	al	que	se	imaginaban	como	una	inmensa	salamandra	con
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cabeza	humana.	Tenían	tremendos	 ídolos	submarinos	fabricados	en	Armstrong	o	en
Krupp,	pero	nunca	se	llegó	a	saber	más	detalles	de	sus	ceremonias	y	ritos,	según	se
decía,	crueles	y	secretos,	porque	los	celebraban	bajo	el	agua.	Parece	ser	que	esta	fe	se
extendió	mucho	 entre	 ellas,	 porque	 el	 nombrado	Moloch	 les	 recordaba	 su	 nombre
científico	(Molche)	o	el	alemán	Molch,	que	significa	salamandra.

Como	se	ve	claramente,	la	cuestión	de	las	salamandras	en	su	principio	y	durante
largo	 tiempo,	 se	 refería	 solamente	 al	 siguiente	 punto:	 si	 las	 salamandras	 eran	 seres
con	 conocimiento	 y	 suficientemente	 civilizados,	 capaces	 de	 disfrutar	 de	 ciertos
derechos,	aunque	fuese	solamente	al	margen	de	la	sociedad	y	el	orden	humanos.	En
otras	palabras,	era	una	cuestión	interior	de	los	diferentes	Estados,	que	se	planteaba	en
el	 marco	 de	 los	 derechos	 civiles.	 Durante	 muchos	 años	 nadie	 imaginó	 que	 el
Problema	 de	 las	 Salamandras	 pudiese	 tener	 algún	 día	 una	 gran	 importancia
internacional,	y	que	quizá	 fuese	preciso	negociar	 con	ellas	no	 sólo	como	con	 seres
inteligentes,	 sino	 también	 como	 una	 colectividad	 o	 una	 nación.	 A	 decir	 verdad,	 el
primer	 paso	 hacia	 esta	 concepción	 del	 problema	 de	 las	 salamandras	 lo	 dieron	 las
sectas	cristianas,	hasta	cierto	punto	excéntricas,	que	trataron	de	bautizarlas	aplicando
las	palabras	de	la	Escritura:	«Id	por	todo	el	mundo	enseñando	a	todas	las	naciones.»
De	 esta	 forma	 se	 expresó,	 con	 palabras,	 por	 primera	 vez,	 el	 concepto	 de	 que	 las
salamandras	eran	algo	así	como	una	nación[22]	.

Pero	 el	 primer	 reconocimiento	 internacional	 y	 básico	 de	 las	 salamandras	 como
nación	 fue	 el	 contenido	 en	 la	 famosa	 proclama	 de	 la	 Internacional	 Comunista,
firmada	por	 el	 camarada	Molokov	y	dirigida	 a	 «todas	 las	 salamandras	 oprimidas	y
revolucionarias	del	mundo».[23]

Aunque	parece	ser	que	este	manifiesto	no	hizo	la	menor	mella	en	las	salamandras,
despertó	gran	eco	en	la	prensa	mundial	y,	como	consecuencia	de	él,	 llovieron	sobre
las	salamandras,	por	decirlo	así,	invitaciones	de	los	más	diferentes	partidos	para	que
se	adhiriesen,	como	conjunto,	a	éste	o	aquel	programa	social	o	político	de	la	sociedad
humana.[24]

Desde	ese	momento	empezó	a	tratarse	el	Problema	de	las	Salamandras	hasta	en	la
Oficina	Internacional	del	Trabajo	de	Ginebra.	Se	enfrentaban	allí	dos	opiniones:	una
reconocía	a	las	salamandras	como	una	nueva	clase	trabajadora	y	se	esforzaba	por	que
se	extendiesen	a	ellas	 todas	clase	de	 leyes	sociales	 referentes	a	 jornadas	de	 trabajo,
vacaciones	pagadas,	 seguro	de	 invalidez,	de	vejez,	etc.;	 la	 segunda	opinión	era	que
con	 las	 salamandras	 surgía	una	 competencia	peligrosa	para	 las	 fuerzas	 trabajadoras
humanas	 y	 que	 el	 trabajo	 de	 dichas	 salamandras	 debía	 prohibirse	 como	 algo
antisocial.	 Contra	 esta	 opinión	 se	 pronunciaban	 no	 sólo	 los	 representantes	 de	 los
patronos,	 sino	 también	 los	 delegados	 de	 la	 clase	 obrera,	 señalando	 que	 las
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salamandras	no	 eran	 solamente	una	 fuerza	de	 trabajo,	 sino	 también	grandes	y	 cada
vez	 más	 importantes	 clientes.	 Como	 lo	 demostraron	 con	 cifras,	 en	 los	 últimos
tiempos	había	aumentado	hasta	un	nivel	nunca	alcanzado	el	empleo	de	obreros	en	las
industrias	 de	 herramientas	 de	 metal	 (utensilios	 de	 trabajo,	 máquinas	 e	 ídolos	 para
salamandras),	armamento	y	productos	químicos	(explosivos	submarinos),	producción
de	 papel	 (libros	 de	 enseñanza	 para	 las	 salamandras),	 cemento,	 madera,	 productos
alimenticios	artificiales	(Salamander-food),	y	en	muchas	otras	ramas	industriales.	El
tonelaje	 total	 de	 los	 barcos	 había	 aumentado,	 en	 comparación	 con	 la	 época	 pre-
salamándrica,	 en	 un	 27%,	 la	 producción	 de	 carbón	 en	 un	 18.6%.	 Al	 aumentar	 el
número	 de	 obreros	 empleados	 y	 el	 bienestar	 de	 la	 gente,	 se	 elevó	 también
indirectamente	 la	producción	de	otras	 ramas	 industriales.	Más	 tarde,	 en	 los	últimos
tiempos,	las	salamandras	incluso	encargaban	diferentes	accesorios	para	máquinas	de
su	propia	construcción.	Pagaban	por	dichos	accesorios	aumentando	el	rendimiento	de
su	 trabajo.	 Ya	 entonces,	 una	 quinta	 parte	 de	 toda	 la	 producción	 mundial	 de	 la
industria	 pesada	 y	 mecánica	 ligera	 dependía	 de	 los	 pedidos	 de	 las	 salamandras.
«Acabad	con	las	salamandras	y	tendréis	que	cerrar	inmediatamente	una	quinta	parte
de	 las	 fábricas.	 En	 lugar	 de	 la	 prosperidad	 de	 hoy,	 tendréis	 millones	 de
desempleados.»	La	Oficina	Internacional	del	Trabajo	no	podía,	desde	luego,	pasar	por
alto	estas	objeciones.	Finalmente,	y	después	de	muchas	negociaciones,	se	consiguió,
al	 menos,	 la	 solución	 siguiente:	 que	 «los	 trabajadores	 del	 grupo	 "A"	 llamados
anfibios	pueden	ser	empleados	 sólo	en	 trabajos	bajo	el	 agua	o	en	el	 agua,	y	a	diez
metros	desde	 la	marca	de	 la	marea	más	 alta,	 para	 ejecutar	 trabajos	 en	 los	 litorales.
Que	no	deben	extraer	carbón	o	petróleo	del	fondo	del	mar;	que	no	deben	fabricar	para
clientes	 de	 tierra	 firme	 papel,	 textiles	 o	 piel	 artificial	 de	 algas	marinas»,	 etc.	 Estas
limitaciones	impuestas	a	la	producción	de	las	salamandras	estaban	contenidas	en	un
código	de	diecinueve	párrafos,	que	no	publicamos	detalladamente,	sobre	todo	porque,
desde	luego,	nadie	los	tuvo	en	cuenta.	Pero	como	una	prueba	de	magnanimidad	de	la
solución	internacional	dada	al	Problema	de	las	Salamandras	desde	el	punto	de	vista
económico	y	social,	señalamos	el	que	fuese	publicado	un	código,	obra	imponente	y
meritoria.

Con	menos	rapidez	fue	tratada	la	cuestión	del	reconocimiento	de	las	salamandras
en	 otras	 ramas	 internacionales,	 concretamente,	 en	 lo	 referente	 a	 asuntos	 culturales.
Cuando	 apareció	 en	 la	 prensa	 especializada	 de	más	 circulación	 un	 artículo	 titulado
«Composición	geológica	del	fondo	del	mar	en	las	Islas	Bahamas»,	firmado	por	John
Seaman,	 nadie	 sabía	 desde	 luego	 que	 se	 trataba	 del	 trabajo	 científico	 de	 una
salamandra.	 Pero	 cuando	 a	 las	 direcciones	 de	 diferentes	 academias	 y	 centros	 de
enseñanza	 comenzaron	 a	 llegar	 noticias	 y	 estudios	 de	 investigadores	 salamandras
sobre	oceanografía,	geografía,	hidrobiología,	matemáticas	superiores	y	otras	ciencias
exactas,	reinó	gran	confusión,	sí,	hasta	intranquilidad,	que	fue	expresada	por	el	gran
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doctor	 Martel	 con	 las	 palabras:	 «¿Esos	 bichos	 pretenden	 enseñarnos	 algo?»	 El
científico	 japonés	 doctor	 Onoshito,	 que	 se	 atrevió	 a	 citar	 la	 opinión	 de	 una
salamandra	(era	algo	sobre	el	desarrollo	de	la	vesícula	biliar	de	los	renacuajos	en	el
fondo	 de	 los	 mares,	 Argiropelecus	 bemigymnus	 Coceo),	 fue	 boicoteado
científicamente	 y	 se	 hizo	 el	 harakiri.	 Para	 la	 ciencia	 universitaria	 era	 cuestión	 de
honor	y	de	principios	el	no	 tomar	en	consideración	ningún	 trabajo	científico	de	 las
salamandras.	Por	eso	mismo	llamó	aún	más	la	atención	(o,	mejor	dicho,	empeoró	las
cosas),	el	gesto	de	la	Universidad	Central	de	Niza,[25]	digno	de	notar	habló	sobre	la
teoría	 de	 un	 segmento	 del	 cono	 en	 la	 geometría	 no	 euclidiana.	En	 este	 acto	 estaba
también	 presente,	 como	 delegada	 de	 la	 organización	 de	 Ginebra,	 la	 señora	 María
Dimineau;	esta	magnífica	y	generosa	dama	estaba	tan	emocionada	de	la	modestia	y
saber	 del	 doctor	 Mercier	 (¡Pauvre	 petit,	 il	 est	 tellement	 laid!	 —exclamó—.
¡Pobrecito,	 es	 tan	 feo!),	 que	 se	 impuso	 la	 tarea	 de	 que	 las	 salamandras	 fueran
admitidas	 en	 la	 Sociedad	 de	 Naciones.	 Inútilmente	 explicaban	 los	 estadistas	 a	 la
enérgica	y	obstinada	señora	que	las	salamandras	no	tienen	en	ningún	lugar	del	mundo
su	propia	soberanía	estatal,	ni	siquiera	su	propia	tierra	y	que,	por	lo	tanto,	no	pueden
ser	miembros	de	la	Sociedad	de	Naciones.	Madame	Dimineau	empezó	a	propagar	la
idea,	entonces,	de	que	las	salamandras	deberían	tener	en	algún	lugar	su	país	libre	y	su
Estado	 submarino.	 Esta	 idea,	 sin	 embargo,	 no	 fue	muy	 bien	 recibida,	 por	 no	 decir
directamente	rechazada.	Finalmente	se	logró	llegar	a	un	acuerdo	feliz,	o	sea,	que	en	la
Sociedad	de	Naciones	sería	creada	una	comisión	para	el	estudio	de	la	Cuestión	de	las
Salamandras,	a	la	que	se	invitaría	también	a	dos	delegados	salamandras.	Como	uno
de	ellos	 fue	nombrado,	debido	a	 la	 insistente	presión	de	 la	señora	Dimineau,	el	Dr.
Charles	Mercier,	 de	 Tolón,	 y	 el	 otro	 un	 tal	Don	Mario,	 gordo	 y	 sabio	 profesor	 de
Cuba,	 trabajador	científico	en	 la	 rama	de	estudios	pelágicos.	Con	esto	consiguieron
las	salamandras	el	más	alto	reconocimiento	internacional	de	su	existencia.[26]

Vemos,	pues,	 a	 las	 salamandras	en	un	 seguro	y	continuo	avance.	Su	número	 se
calcula	ya	en	siete	mil	millones,	aunque,	al	crecer	su	civilización,	disminuye	mucho
la	fuerza	procreadora	(cada	hembra	tiene	anualmente	de	veinte	a	treinta	renacuajos).
Han	ocupado	ya	más	del	setenta	por	ciento	de	todas	las	costas	del	mundo;	todavía	son
inhabitables	las	costas	de	los	polos,	pero	las	salamandras	canadienses	empiezan	ya	a
colonizar	los	litorales	de	Groenlandia,	donde	hasta	hacen	retroceder	a	los	esquimales
al	 interior	 del	 país	 y	 toman	 en	 sus	 manos	 el	 negocio	 de	 la	 pesca	 y	 del	 aceite	 de
pescado.	Al	mismo	 ritmo	que	 su	 expansión	material	 continúa	 su	progreso	 civil.	 Se
incorporan	a	las	filas	de	las	naciones	cultas	con	la	asistencia	obligatoria	de	todos	sus
miembros	a	la	escuela,	y	pueden	vanagloriarse	de	tener	muchos	cientos	de	periódicos
submarinos	 propios,	 que	 se	 publican	 en	millones	 de	 ejemplares,	 centros	 científicos
modelo,	etc.	Se	comprende	que	este	adelanto	cultural	no	se	realizó	fácilmente	y	sin
resistencia	interior.	Es	verdad,	sabemos	muy	poco	sobre	los	problemas	internos	de	las
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salamandras,	pero	según	algunos	signos	(por	ejemplo,	el	hecho	de	haberse	encontrado
cadáveres	de	salamandras	con	las	narices	y	la	cabeza	mordisqueadas),	parece	ser	que
durante	 largo	 tiempo	 reinó	 bajo	 la	 superficie	 de	 las	 aguas	 una	 lenta	 y	 apasionada
lucha	de	 ideas	entre	 las	Viejas	salamandras	y	 las	Jóvenes	salamandras.	Las	 jóvenes
eran	 partidarias	 del	 progreso,	 sin	 obstáculos	 ni	 restricciones,	 y	 declaraban	 que
también	 bajo	 el	 agua	 se	 debía	 alcanzar	 la	 instrucción	 existente	 en	 los	 continentes.
¡Todo	 y	 en	 todos	 los	 aspectos!,	 ¡sin	 exceptuar	 el	 fútbol,	 el	 flirt,	 el	 fascismo	 y	 la
inversión	sexual!	Frente	a	esto,	las	Viejas	salamandras	se	aferraban,	conservadoras,	a
la	naturaleza	 salamandrina,	y	no	querían	abandonar	 las	viejas	y	buenas	 costumbres
animales	e	instintivas.	Sin	lugar	a	duda	condenaban	el	afán	de	novedades	y	veían	en
él	 un	 fenómeno	 de	 decadencia	 y	 traición	 a	 los	 ideales	 salamandrinos	 heredados.
Seguramente	 se	 opusieron	 también	 a	 las	 influencias	 extrañas	 a	 las	 que	 sucumbió
ciegamente	 la	 juventud,	 y	 se	 preguntaban	 si	 el	 imitar	 a	 la	 gente	 era	 digno	 de
salamandras	orgullosas,	seguras	de	sí	mismas.[27]

Podemos	imaginar	que,	con	este	motivo,	surgieron	consignas	como,	por	ejemplo,
¡Atrás	hacia	el	mioceno!,	¡Fuera	todos	los	que	tratan	de	humanizarnos!,	¡A	la	lucha
por	la	integridad	salamandrina!	y	otras	parecidas.	Sin	lugar	a	dudas,	existían	todos	los
fundamentos	 necesarios	 para	 un	 vivo	 conflicto	 de	 opiniones	 entre	 las	 diferentes
generaciones,	 y	 para	 una	 profunda	 revolución	 espiritual	 en	 la	 evolución	 de	 las
salamandras.	Sentimos	no	poder	dar	informes	más	concretos	sobre	el	particular,	pero
confiamos	en	que	las	salamandras	hicieran	en	este	problema	todo	lo	que	pudieron.

Ahora	 seguimos	 a	 las	 salamandras	 por	 el	 camino	 de	 su	máximo	 florecimiento.
Pero	también	el	mundo	de	los	hombres	disfruta	de	una	prosperidad	desacostumbrada.
Se	construyen	febrilmente	nuevas	costas	en	los	continentes,	en	los	viejos	bancos	de
arena	 crece	 la	 tierra	 firme,	 en	medio	 del	 océano	 se	 elevan	 islas	 artificiales	 para	 la
aviación.	Pero	todo	esto	no	es	nada	comparado	con	el	gigantesco	proyecto	técnico	de
completa	 reconstrucción	 de	 nuestro	 planeta,	 que	 espera	 solamente	 que	 alguien	 lo
financie	para	ser	puesto	en	práctica.	Las	salamandras	trabajan	sin	descanso	en	todos
los	mares	y	 a	 la	orilla	de	 todos	 los	 continentes	mientras	dura	 la	noche.	Parece	que
están	 contentas	 y	 no	 piden	 nada	más	 que	 tener	 trabajo	 y	 algún	 lugar	 donde	 poder
hacer	 sus	 túneles	 y	 sus	 oscuras	 viviendas.	 Tienen	 ciudades	 submarinas	 y
subterráneas,	 sus	 metrópolis	 de	 las	 profundidades,	 sus	 Essex	 y	 Birminghams,	 a
profundidades	 de	 veinticinco	 a	 cincuenta	 metros.	 Cuentan	 con	 barrios	 industriales
muy	 poblados,	 puertos,	 líneas	 de	 transporte	 y	 millones	 de	 aglomeraciones.	 En
resumen:	 tienen	 su	 mundo,	 más	 o	 menos	 conocido,	 pero,	 según	 parece,	 muy
adelantado	 técnicamente.	Desde	 luego,	 no	 cuentan	 con	 fundiciones	 o	 altos	 hornos,
pero	 los	 hombres	 les	 proporcionan	 metales	 a	 cambio	 de	 su	 trabajo.	 No	 fabrican
explosivos,	 pero	 también	 se	 los	 procuran	 los	 humanos.	 La	 energía	 la	 obtienen	 del
movimiento	del	mar,	con	sus	mareas	alta	y	baja,	con	sus	corrientes	profundas	y	sus
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diferencias	de	temperatura.	Es	cierto;	las	turbinas	se	las	dieron	los	hombres,	pero	las
salamandras	saben	manejarlas.	¿Qué	otra	cosa	es	 la	civilización,	sino	 la	posibilidad
de	usar	cosas	inventadas	por	otros?	Aunque	las	salamandras	no	tengan	ideas	propias,
pueden	muy	bien	tener	su	ciencia.	Es	verdad	que	no	tienen	música	o	literatura,	pero
pueden	prescindir	de	ellas	magníficamente,	y	la	gente	empieza	a	advertir	que	lo	que
hacen	las	salamandras	es	formidablemente	moderno.	Porque,	¡caramba!,	la	gente	ya
tiene	muchas	 cosas	que	 aprender	de	 las	 salamandras…	Y	no	 es	 extraño,	 ¿acaso	no
tienen	éstas	un	gran	éxito?	¿Y	de	qué	otra	cosa	tiene	la	gente	que	tomar	ejemplo,	sino
de	los	éxitos?	Nunca	se	había	producido	tanto	en	la	historia	de	la	humanidad,	nunca
se	había	construido	y	ganado	como	en	esta	gran	época.	No	hay	vueltas	que	darle.	Con
las	 salamandras	 llegó	 al	 mundo	 un	 gigantesco	 progreso	 y	 un	 ideal	 que	 se	 llama
«Cantidad».	«Nosotros,	gente	de	la	Era	de	las	Salamandras»,	se	dice	con	verdadero
orgullo.	¿Cómo	puede	compararse	a	la	anticuada	época	humana,	con	su	lenta,	fútil	e
inútil	pompa,	a	la	que	se	llamaba	cultura,	arte,	ciencias	exactas,	o	quién	sabe	cómo?
La	gente	consciente	y	consecuente	con	la	época	de	las	salamandras	ya	no	perderá	su
tiempo	buscando	la	profundidad	y	el	fundamento	de	las	cosas.	Tendrán	bastante	que
hacer	 solamente	 con	 los	 cálculos	 de	 la	 producción	 global.	 El	 porvenir	 del	 mundo
consiste,	tan	sólo,	en	que	aumenten	continuamente	la	producción	y	el	consumo.	Por
lo	 tanto,	 ha	 de	 haber	 todavía	 muchas	 salamandras	 para	 que	 puedan	 producir	 y
consumir	más.	Las	salamandras	son,	sencillamente,	multitud;	su	gran	importancia	es
su	 grandísima	 cantidad.	 Solamente	 ahora	 puede	 la	 imaginación	 humana	 trabajar
plenamente,	ya	que	trabaja	en	grande,	con	una	capacidad	máxima	y	un	rendimiento
récord.	En	resumen:	vivimos	una	gran	época.	¿Qué	es,	pues,	lo	que	falta	para	que	con
la	 satisfacción	 general	 y	 la	 prosperidad	 se	 haga	 realidad	 una	 época	 nueva	 y	 feliz?
¿Qué	impide	que	nazca	la	anhelada	utopía,	en	la	que	se	cosecharían	todos	los	triunfos
técnicos	y	magníficas	posibilidades,	que	se	abren	más	y	más	lejos,	hasta	lo	infinito,
para	 la	 felicidad	 humana	 y	 las	 actividades	 de	 las	 salamandras?	 Realmente	 nada,
porque	ahora	el	comercio	con	las	salamandras	será	coronado	por	la	comprensión	de
los	estadistas	que,	ante	 todo,	se	preocuparán	de	que	no	llegue	a	chirriar	el	eje	de	la
rueda	de	la	nueva	época.	En	Londres	se	reúne	la	Conferencia	de	Estados	Marítimos,
en	 la	que	 se	prepara	y	 se	aprueba	 la	Convención	 Internacional	de	 las	Salamandras.
Los	importantes	participantes	en	dicha	convención	se	comprometen	entre	ellos	a	no
mandar	sus	salamandras	a	las	aguas	territoriales	de	los	otros	estados;	afirman	que	no
consentirán	 que	 sus	 salamandras	 interrumpan,	 en	 cualquier	 forma	 que	 sea,	 la
integridad	o	la	esfera	de	influencia	reconocida	de	cualquier	otro	estado.	De	ninguna
manera	interferirán	en	los	intereses	de	otras	potencias	marítimas;	en	caso	de	choques
entre	 salamandras	 de	 dos	 o	 más	 estados,	 éstos	 se	 someterán	 al	 Tribunal	 de
Conciliación	de	la	Haya.	Ningún	estado	equipará	a	las	salamandras	con	ningún	tipo
de	armamento	cuyo	calibre	supere	el	de	las	pistolas	submarinas	contra	tiburones	(las
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llamadas	Shark-gun	 o	mata-tiburones);	 no	permitirán	que	 sus	 salamandras	 entablen
cualesquiera	 clases	 de	 relacions	 íntimas	 con	 salamandras	 pertenecientes	 a	 otro
Estado;	no	ayudarán	a	las	salamandras	a	construir	nuevos	continentes	o	a	ampliar	sus
territorios,	sin	la	aprobación	previa	de	la	Comisión	marítima	permanente	de	Ginebra,
etc.	(Había	treinta	y	siete	párrafos).	Por	otro	lado,	se	rechazó	la	proposición	francesa
de	que	las	salamandras	fueran	internacionalizadas	y	estuviesen	sometidas	a	un	Centro
Internacional	 de	 las	 Salamandras	 para	 el	 arreglo	 de	 las	 aguas	 del	 mundo;	 la
proposición	alemana	de	que	a	cada	estado	marítimo	le	fuera	permitido	sólo	un	cierto
número	de	 salamandras,	 establecido	 relativamente;	 la	 proposición	 italiana	de	que	 a
los	estados	con	un	número	excesivo	de	salamandras	se	les	concediesen	nuevas	costas
para	la	colonización	o	parcelas	en	el	fondo	del	mar;	la	proposición	japonesa	para	que
sobre	 las	 salamandras,	 oscuras	 por	 naturaleza,	 ejerciese	 un	 mandato,	 como
representante	de	todos	los	países,	el	Japón,	el	estado	más	culto	de	las	razas	de	color.
[28]

La	mayoría	de	estas	propuestas	fueron	aplazadas	para	someterlas	a	discusión	en	la
próxima	Conferencia	de	Potencias	Marítimas,	que,	por	diversos	motivos,	nunca	llegó
a	celebrarse.	«Con	este	acto	 internacional»,	escribió	en	Les	Temps	 Jules	Sauerstoff,
«está	 asegurado	 el	 porvenir	 de	 las	 salamandras	 y	 la	 pacífica	 evolución	 de	 la
humanidad,	 por	 algunas	 decenas	 de	 años.	Felicitamos	 a	 la	Conferencia	 de	Londres
por	 el	 feliz	 término	 de	 sus	 difíciles	 deliberaciones.	 Felicitamos	 también	 a	 las
salamandras	 porque,	 por	 medio	 de	 esos	 Estatutos,	 quedan	 bajo	 la	 protección	 del
Tribunal	 de	 La	 Haya.	 Ahora	 pueden,	 con	 confianza	 y	 tranquilidad,	 dedicarse	 a	 su
trabajo	 y	 a	 su	 progreso	 submarino.	 Hay	 que	 subrayar	 que	 el	 hacer	 apolítico	 el
problema	de	 las	salamandras,	 lo	que	se	consiguió	en	 la	Convención	de	Londres,	es
una	de	las	garantías	más	importantes	de	la	paz	mundial.	Sobre	todo,	el	desarme	de	las
salamandras	 reduce	 la	 posibilidad	 de	 un	 conflicto	 submarino	 entre	 los	 diferentes
Estados.	 El	 caso	 es	 que,	 aunque	 continúan	 numerosas	 disputas	 sobre	 las	 fronteras
entre	 diferentes	 potencias	 de	 casi	 todos	 los	 continentes,	 la	 paz	 mundial	 no	 está
amenazada	por	ningún	peligro	actual;	por	lo	menos,	en	lo	referente	a	los	mares.	Pero,
también	 en	 tierra	 firme,	 parece	 estar	 ahora	más	 asegurada	 que	 nunca.	 Los	 estados
marítimos	 están	 muy	 ocupados	 con	 la	 construcción	 de	 nuevas	 costas,	 y	 pueden
ampliar	sus	territorios	hacia	el	mar	mundial,	en	vez	de	intentar	cambiar	sus	fronteras
en	 tierra	 firme.	Ya	 no	 será	 necesario	 luchar	 con	 armas	 y	 gases	 por	 cada	 palmo	 de
terreno.	Basta,	sencillamente,	con	las	palas	y	los	picos	de	las	salamandras,	para	que
cada	 Estado	 se	 construya	 cuanto	 territorio	 necesite.	Y	 este	 tranquilo	 trabajo	 de	 las
salamandras,	por	la	paz	y	felicidad	de	todas	las	naciones,	lo	asegura,	precisamente,	la
Convención	de	Londres.	Nunca	había	estado	el	mundo	tan	cerca	de	la	paz	duradera	y
de	un	florecimiento	tranquilo,	pero	glorioso,	como	precisamente	lo	está	ahora.	En	vez
del	Problema	de	las	Salamandras,	del	que	ya	se	ha	hablado	y	escrito	tanto,	quizá	se
hable	ahora,	con	toda	razón,	de	la	«Edad	de	Oro	de	las	Salamandras.»
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3

El	señor	Povondra	vuelve	a	leer	el
periódico

En	 nada	 se	 nota	 tanto	 el	 correr	 del	 tiempo	 como	 en	 los	 niños.	 ¿Dónde	 está	 el
pequeño	 Frantik,	 al	 que	 dejamos,	 no	 hace	 mucho,	 junto	 a	 los	 afluentes	 del	 lado
izquierdo	del	Danubio?

—¿Dónde	 está	 otra	 vez	 ese	 Frantik?	 —gruñe	 el	 señor	 Povondra,	 abriendo	 el
periódico	de	la	tarde.

—Ya	sabes…	donde	 siempre	—contesta	 la	 señora	Povondra,	 inclinada	 sobre	 su
labor.

—¡Así	que	ha	ido	otra	vez	a	ver	a	la	novia!	—dice	amenazador	el	señor	Povondra
—.	¡Caramba	con	el	chico!	Apenas	tiene	treinta	años	y	no	para	ni	una	tarde	en	casa.

—¡Hay	que	ver	los	calcetines	que	rompe!	—suspira	la	señora	Povondra,	metiendo
una	vez	más	en	el	calcetín	destrozado	el	huevo	de	madera…

—¿Qué	voy	a	hacer	con	esto?	—exclama	contemplando	el	agujero	del	 talón,	de
una	forma	parecida	a	la	isla	de	Ceilán—.	Mejor	sería	tirarlo	—exclama	críticamente,
pero	a	pesar	de	ello,	y	después	de	largas	consideraciones	estratégicas,	clava	la	aguja
en	la	costa	sur	de	Ceilán.

De	 nuevo	 reina	 el	 silencio	 familiar,	 que	 tanto	 le	 gusta	 a	 papá	 Povondra.
Solamente	lo	interrumpen	el	crujido	del	papel,	al	que	contesta	el	de	la	aguja	con	su
rápido	movimiento.

—¿Ya	lo	han	cogido?	—pregunta	la	señora	Povondra.
—¿A	quién?
—A	ese	asesino	que	mató	a	una	mujer.
—¿Crees	 que	 me	 interesa	 ese	 asesino?	 —gruñe	 papá	 Povondra	 con	 cierta

repugnancia—.	Precisamente	estoy	leyendo	aquí	que	reina	cierta	tirantez	entre	Japón
y	China.	Eso	es	grave.	Allí	siempre	es	grave	la	cosa.

—Yo	creo	que	ya	no	lo	detendrán.
—¿A	quién?
—A	ese	asesino.	Cuando	alguien	mata	a	una	mujer,	casi	nunca	lo	detienen.
—A	los	japoneses	no	les	gusta	que	China	esté	regulando	el	río	Amarillo.	¡Así	es

la	 política!	 Mientras	 el	 río	 Amarillo	 haga	 de	 las	 suyas,	 habrá	 cada	 año	 en	 China
inundaciones	 y	 hambre,	 y	 eso	 debilita	 mucho	 a	 los	 chinos,	 ¿sabes?	 Préstame	 las
tijeras,	mamá,	lo	voy	a	recortar.

—¿Por	qué?
—Estoy	 leyendo	 aquí	 que	 en	 ese	 río	 Amarillo	 trabajan	 dos	 millones	 de
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salamandras.
—Eso	es	mucho,	¿verdad?
—¡Ya	 lo	 creo!	Pero,	 seguramente,	Estados	Unidos	 lo	 paga	 todo,	 ¡caramba!	Por

eso	el	Mikado	quisiera	meter	allí	sus	propias	salamandras.	¡Demonios!
—¿Qué	ocurre?
—Aquí	escribe	Le	Petit	Parisién	que	Francia	no	va	a	dejar	las	cosas	así.
—¿Y	qué	es	lo	que	no	va	a	dejar	así?
—Que	Italia	quiere	ensanchar	la	isla	de	Lampedusa.	Es	una	posición	estratégica

muy	 importante,	 ¿sabes?	 Así	 Italia	 podría	 amenazar	 Túnez	 desde	 Lampedusa.	 Le
Petit	Parisién	asegura	que	Italia	pretende	construir	en	esa	Lampedusa	una	fortaleza
marítima	 de	 primer	 orden.	 Dicen	 que	 tienen	 allí	 unas	 sesenta	 mil	 salamandras
armadas.	Eso	es	 cosa	 seria.	Sesenta	mil	 salamandras	 son	 tres	divisiones,	mamá.	Te
digo	que	en	el	Mediterráneo	va	a	ocurrir	algo	el	día	menos	pensado.	¿A	ver?,	lo	voy	a
recortar.

Mientras	 tanto,	 Ceilán	 había	 desaparecido	 bajo	 las	 hábiles	manos	 de	 la	 señora
Povondra,	habiéndose	reducido	a	una	extensión	menor	que	la	isla	de	Rodas.

—Y	también	Inglaterra	va	a	tener	dificultades.	En	la	Cámara	de	los	Comunes	se
habló	 de	 que	 la	 Gran	 Bretaña	 está	 quedando	 por	 detrás	 de	 otros	 países	 en	 la
construcción	 de	 obras	 acuáticas.	 Dicen	 que	 otras	 potencias	 coloniales	 construyen
rápidamente	nuevas	costas	y	continentes,	mientras	que	el	Gobierno	británico,	en	su
desconfianza	conservadora	hacia	 las	 salamandras…	Es	verdad,	mamá.	Los	 ingleses
son	terriblemente	conservadores.	Yo	conocía	a	un	criado	de	la	Embajada	Británica,	y
a	ése,	aunque	lo	matases	no	le	hacías	comer	nuestro	embutido	checo.	Decía	que	en	su
país	 no	 se	 come,	 y	 que	 él	 no	 lo	 comía	 tampoco.	 No	 me	 extraña,	 pues,	 que	 otros
Estados	se	les	adelanten	—el	señor	Povondra	movió	gravemente	la	cabeza—.	Francia
amplía	 sus	 costas	 en	Calais	 y	 los	 periódicos	 ingleses	 arman	un	 escándalo	 diciendo
que	 Francia	 los	 va	 a	 cañonear	 a	 través	 del	 canal.	 La	 culpa	 la	 tienen	 ellos.	 Podían
haber	ampliado	sus	costas	en	Dover	y	disparar	contra	Francia.

—¿Y	para	qué	iban	a	disparar?	—preguntó	la	señora	Povondra.
—Esas	cosas	tú	no	las	comprendes.	Hay	motivos	militares	para	ello.	A	mí	no	me

extrañaría	 que	 ocurriese	 allí	 algo.	Allí	 o	 en	 otro	 lugar.	 Se	 comprende	 que	 ahora,	 a
causa	 de	 las	 salamandras,	 la	 situación	 internacional	 es	 completamente	 diferente,
mamá,	completamente	diferente.

—¿Crees	que	puede	haber	guerra?	—preguntó	preocupada	la	señora	Povondra—.
Ya	sabes,	lo	digo	por	nuestro	Frantik,	¡si	tuviera	que	ir	a	la	guerra!

—¿Guerra?	—opinó	el	señor	Povondra—.	Tendrá	que	haber	una	guerra	mundial
para	 que	 los	 Estados	 se	 puedan	 repartir	 el	 mar.	 Pero	 nosotros	 seremos	 neutrales.
Siempre	hay	alguien	que	permanece	neutral,	para	poder	vender	armas	a	 los	demás.
Así	es	la	cosa	—decidió	el	señor	Povondra—,	pero	las	mujeres	no	comprenden	eso.
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La	señora	Povondra	apretó	los	labios	y	con	rápidas	puntadas	terminó	de	arreglar
la	isla	de	Ceilán	en	el	calcetín	del	joven	Frantik.

—¡Y	 cuando	 pienso	 —continuó	 el	 señor	 Povondra,	 con	 orgullo	 un	 poco
amortiguado—,	 que	 esta	 situación	 amenazadora	 no	 existiría	 si	 no	 fuese	 por	mí!	 Si
aquella	vez	no	hubiese	dejado	entrar	a	aquel	capitán	a	hablar	con	el	señor	Bondy,	la
historia	del	mundo	sería	otra.	Cualquier	portero	no	lo	hubiese	dejado	pasar,	pero	yo
me	dije:	«Bajo	mi	responsabilidad,	lo	anunciaré	al	señor	Bondy.»	Y	ahora,	¡fíjate	qué
inconvenientes	 tienen	 estados	 como	 Inglaterra	 y	 Francia!	 Y	 eso	 que	 ni	 siquiera
sabemos	lo	que	puede	ocurrir	un	día…	—el	señor	Povondra	chupó	su	pipa	excitado
—.	Así	es	la	cosa,	querida.	Los	periódicos	no	hablan	más	que	de	esas	salamandras.
Aquí	 tienes	 otra	 noticia…\1\2	 Aquí	 dice	 que	 en	 la	 ciudad	 de	 Kankesanturai,	 en
Ceilán,	 las	 salamandras	 atacaron	 un	 pueblo.	 Se	 dice	 que	 los	 del	 pueblo	 habían
apaleado	antes	a	algunas	de	ellas.	«Hubo	que	llamar	a	la	policía	y	a	una	compañía	de
soldados	del	pueblo»,	 leyó	en	voz	alta	 el	 señor	Povondra,	«y	 llegó	a	 entablarse	un
tiroteo	 entre	 las	 salamandras	 y	 la	 gente.	 Hubo	 varios	 heridos	 por	 parte	 de	 los
soldados»…	—El	señor	Povondra	dejó	el	periódico—.	Esto	no	me	gusta,	mamá.

—¿Por	qué?	—se	extrañó	la	señora	Povondra,	golpeando	satisfecha	con	las	tijeras
en	la	ex	isla	de	Ceilán—.	¡Si	eso	no	tiene	nada	que	ver!

—No	 sé	—gruñó	 el	 señor	 Povondra,	 paseando	 agitado	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 la
habitación—,	esto	no	me	gusta	nada.	No,	no	me	agrada.	No	debía	haber	tiroteos	entre
la	gente	y	las	salamandras.

—Quizás	las	salamandras	no	hacían	más	que	defenderse	—trató	de	apaciguarlo	la
señora	Povondra,	dejando	el	calcetín.

—Precisamente	por	eso	—gruñó	el	señor	Povondra	intranquilo—.	En	cuanto	esos
bichos	empiecen	una	vez	a	defenderse,	¡ya	estamos	listos!	Es	la	primera	vez	que	lo
hacen…	¡Cristo!	Esto	no	me	gusta	ni	un	poquito	—el	señor	Povondra	se	detuvo—.
Yo	no	sé…	pero	quizás,	después	de	todo,	no	debía	haber	dejado	pasar	a	aquel	capitán
para	que	hablase	con	el	señor	Bondy.
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LA	GUERRA	DE	LAS	SALAMANDRAS
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1

Matanza	en	las	islas	Cocos

El	señor	Povondra	estaba	equivocado	en	una	cosa:	el	tiroteo	ocurrido	en	la	ciudad
de	 Kankesanturai	 no	 era	 el	 primer	 enfrentamiento	 entre	 salamandras	 y	 seres
humanos.	El	 primer	 conflicto	históricamente	 conocido	había	ocurrido	 algunos	 años
antes,	en	 las	Islas	Cocos,	 todavía	en	 la	edad	de	oro	de	 las	expediciones	piratas	a	 la
caza	de	salamandras.	Pero	tampoco	fue	el	primer	incidente	de	su	clase.	En	los	puertos
del	 Océano	 índico	 se	 comentó	 bastante	 un	 suceso	 lamentable,	 en	 el	 que	 las
salamandras	opusieron	resistencia	hasta	al	S-Trade	o	tráfico	comercial	normal;	desde
luego	que	incidentes	así	no	se	registran	en	la	Historia.

Lo	ocurrido	en	 las	 islas	Cocos	o	de	Keeling	 fue	 lo	siguiente:	 llegó	allí	el	barco
Montrose\2\1	de	 la	conocida	compañía	Harriman	Pacific	Trade,	bajo	el	mando	del
capitán	 James	 Lindley,	 a	 la	 consabida	 caza	 de	 salamandras	 del	 tipo	 llamado
Maccaroni.	En	las	Islas	Cocos	era	ya	conocida,	desde	tiempos	del	capitán	van	Toch,
una	bahía	en	 la	que	abundaban	las	salamandras,	pero	que	había	sido	abandonada
hacía	tiempo	por	estar	alejada	de	las	rutas	marítimas	corrientes.	No	se	puede	acusar
al	capitán	Lindley	de	no	haber	 tomado	 las	precauciones	necesarias,	ni	 tampoco	de
que	 la	 tripulación	 bajase	 a	 tierra	 desarmada.	 (Entonces	 la	 caza	 ilegal	 de	 las
salamandras	ya	se	había	regularizado).	La	verdad	es	que	antes	los	barcos	piratas	y
su	tripulación	iban	armados	con	ametralladoras	y	hasta	con	cañones	ligeros,	desde
luego,	no	contra	las	salamandras,	sino	contra	la	turbia	competencia	de	otros	piratas.
En	la	 isla	de	Karakelong	se	enfrentó	una	vez	 la	 tripulación	del	barco	de	Harriman
con	los	hombres	de	un	barco	danés,	cuyo	capitán	consideraba	Karakelong	como	su
coto	de	 caza.	En	aquella	 ocasión	ambas	 tripulaciones	 ajustaron	 cuentas	 ya	 viejas,
sobre	 todo	 con	 referencia	 al	 prestigio	 y	 a	 la	 incompatibilidad	 comercial,	 de	 tal
manera	 que	 dejaron	 la	 caza	 de	 salamandras	 y	 empezaron	 a	 disparar	 unos	 contra
otros	 con	 pistolas.	 Es	 verdad	 que	 en	 tierra	 ganaron	 los	 daneses,	 que	 hicieron	 un
ataque	 a	 cuchillo,	 pero	 el	 barco	 de	Harriman	disparó	más	 tarde	 sus	 cañones,	 con
gran	éxito,	contra	el	barco	danés,	hundiéndolo	con	todo	lo	que	contenía,	incluido	el
capitán	 Niels.	 Éste,	 pues,	 es	 el	 llamado	 «incidente	 de	 Karakelong».	 Aquella	 vez
intervinieron	las	autoridades	y	los	gobiernos	de	los	estados	respectivos	y	se	prohibió
a	los	barcos	piratas	que,	en	lo	sucesivo,	usaran	cañones,	ametralladoras	y	granadas
de	mano.	Además,	las	sociedades	filibusteras	se	repartieron	la	así	llamada	caza	libre
de	 salamandras,	 de	 manera	 que	 cada	 localidad	 habitada	 por	 ellas	 era	 visitada
solamente	por	ciertos	barcos	piratas.	Este	acuerdo	de	caballeros	entre	 los	grandes
corsarios	 fue	 respetado	 y	 cumplido	 lealmente	 hasta	 por	 las	 pequeñas	 empresas
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piratas.	 Pero,	 volviendo	 al	 capitán	 Lindley,	 hay	 que	 decir	 que	 actuó	 en	 la	 forma
corriente	en	estos	negocios,	y	según	las	costumbres	marineras,	cuando	mandó	a	sus
hombres	 a	 cazar	 salamandras	 en	 las	 Islas	 Cocos	 armados	 solamente	 con	 palos	 y
remos,	y	 las	autoridades	que	 investigaron	posteriormente	este	asunto	dieron	plenas
satisfacciones	al	capitán	muerto.

El	teniente	de	a	bordo,	Eddie	Mc	Carth,	hombre	con	experiencia	en	este	tipo	de
caza,	mandaba	 la	 gente	 que	 bajó	 en	 aquella	 noche	 de	 luna	 a	 las	 Islas	 Cocos.	 Es
cierto	 que	 la	 manada	 de	 salamandras	 que	 encontró	 en	 la	 costa	 era
extraordinariamente	numerosa.	Según	calculó,	había	unos	 seiscientos	o	 setecientos
machos	 vigorosos,	 mientras	 que	 el	 teniente	 Me	 Carth	 llevaba	 solamente	 dieciséis
hombres.	Pero	no	se	le	puede	acusar	por	no	haber	abandonado	la	caza,	aunque	sea
por	el	hecho	de	que	los	tenientes	y	la	tripulación	de	los	barcos	piratas	cobraban	un
tanto	por	cada	pieza	cazada.	En	la	investigación	posterior	del	incidente	se	dijo	que
«el	 teniente	Me	Carth	era,	desde	 luego,	responsable	por	el	desgraciado	incidente»,
pero	que,	«en	dichas	condiciones	todos	hubieran	obrado	de	la	misma	manera.»	Por
el	contrario,	el	desgraciado	y	joven	teniente	tuvo	suficiente	visión	para	ordenar	que,
en	lugar	de	cercar	a	las	salamandras,	cosa	que	hubiera	sido	difícil	de	lograr	por	la
diferencia	 de	 número,	 se	 hiciese	 un	 ataque	 frontal	 que	 debía	 aislarlas	 del	 mar,
hacerlas	retroceder	hasta	el	interior	de	la	isla	y	atontarlas	luego	a	golpes	de	remo	y
porrazos.	Por	desgracia,	el	ataque	frontal	de	los	marinos	fue	roto,	y	unas	doscientas
salamandras	se	escaparon	al	agua.	Mientras	los	hombres	empezaban	a	atacar	a	las
salamandras	que	se	habían	refugiado	en	la	isla,	estallaron	a	sus	espaldas	los	secos
disparos	 de	 las	 pistolas	 submarinas	 (shark-guns).	 Nadie	 había	 pensado	 que
salamandras	que	vivían	en	la	naturaleza	en	estado	salvaje	podían	estar	armadas	con
pistolas	 contra	 los	 tiburones.	 Nunca	 se	 pudo	 averiguar	 quién	 se	 las	 había
proporcionado.

El	 marinero	 Michael	 Kelly,	 que	 sobrevivió	 a	 toda	 esta	 catástrofe,	 cuenta	 lo
siguiente:	 «Cuando	 empezaron	 a	 sonar	 los	 disparos,	 creímos	 que	 nos	 tiraba	 la
tripulación	 de	 algún	 otro	 barco,	 llegado	 también	 a	 aquel	 lugar	 en	 busca	 de
salamandras.	 El	 teniente	 Mc	 Carth	 se	 volvió	 rápidamente	 y	 gritó:	 "¿Qué	 están
haciendo,	brutos?	Ésta	es	la	tripulación	del	Montrose".	En	ese	momento	fue	herido	en
la	cadera,	pero	 todavía	sacó	su	revólver	y	comenzó	a	disparar.	Después	recibió	una
bala	 en	 el	 cuello	 y	 cayó.	 Fue	 entonces	 cuando	 nos	 dimos	 cuenta	 de	 que	 estaban
disparando	las	salamandras	y	que	trataban	de	aislarnos	del	mar.	Long	Steve	levantó	el
remo	y	se	 lanzó	contra	ellas,	gritando:	"¡Montrose!,	 ¡Montrose!".	También	nosotros
comenzamos	a	gritar	«Montrose»	y	a	golpear	a	aquellos	bichos	con	los	remos	como
podíamos.	Unos	cinco	de	los	nuestros	quedaron	en	el	suelo	y	los	demás	pudieron	huir
hacia	el	mar.	Long	Steve	saltó	al	agua	y	vadeó	hasta	el	bote,	pero	se	le	colgaron	unas
cuantas	salamandras	que	lo	arrastraron	hacia	el	fondo.	También	ahogaron	a	Charlie,
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que	 nos	 gritaba:	 "¡Muchachos,	 por	 Cristo,	 no	me	 abandonen!".	 Pero	 no	 podíamos
hacer	 nada.	 Aquellas	 puercas	 nos	 disparaban	 por	 la	 espalda.	 Bodkin	 se	 volvió	 y
recibió	un	balazo	en	el	vientre.	Solamente	dijo:	"¡Pero	no!",	y	cayó	sin	vida.	Entonces
tratamos	de	volver	hacia	el	interior	de	la	isla.	Ya	habíamos	roto	sobre	aquellas	bestias
nuestros	palos	y	remos,	y	sólo	podíamos	correr	como	liebres	para	escapar	de	ellas.	De
los	dieciséis	hombres	sólo	quedábamos	en	pie	cuatro.	Teníamos	miedo	de	alejarnos
demasiado	de	la	orilla	y	no	poder	luego	llegar	hasta	el	barco.	Nos	escondimos	detrás
de	unos	arbustos	y	unas	piedras	y	tuvimos	que	contemplar	cómo	eran	exterminados
nuestros	 compañeros	 por	 las	 salamandras,	 que	 los	 ahogaban	 en	 el	 agua	 como	 a
gatitos,	y	cuando	alguno	de	ellos	todavía	nadaba,	le	daban	con	una	porra	en	la	cabeza.
Yo	me	di	cuenta	de	que	tenía	dislocado	un	tobillo	y	que	no	podía	seguir	caminando.»

Parece	ser	que,	mientras	tanto,	el	capitán	James	Lindley,	que	se	había	quedado	en
el	Montrose,	oyó	los	disparos.	Quizás	pensó	que	se	habían	encontrado	sus	hombres
con	los	indígenas	o	con	otro	grupo	de	traficantes	de	salamandras,	el	caso	es	que	llamó
al	cocinero	y	a	dos	maquinistas	que	se	habían	quedado	en	el	barco,	hizo	cargar	en	el
bote	que	quedaba	el	 fusil	 automático	que	 llevaba	en	 secreto	el	barco,	 a	pesar	de	 la
prohibición,	 y	 navegó	 en	 ayuda	 de	 sus	 hombres.	 Tuvo	 la	 precaución	 de	 no
desembarcar	 en	 la	 orilla;	 sólo	 se	 acercó	 en	 el	 bote,	 en	 que	 estaba	 preparada	 la
ametralladora,	y	 se	puso	de	pie,	con	 los	brazos	cruzados.	Dejemos	que	el	marinero
Kelly	nos	siga	refiriendo	la	historia:

«No	queríamos	avisar	al	capitán	para	que	no	nos	encontrasen	las	salamandras.	El
señor	Lindley	estaba	de	pie	en	el	bote,	con	los	brazos	cruzados	y	gritaba:	"¿Pero	qué
pasa	 aquí?".	 Entonces	 las	 salamandras	 se	 dirigieron	 a	 él.	 En	 la	 orilla	 había	 unas
doscientas,	 y	 del	 agua	 surgían	 continuamente	 otras,	 que	 se	 acercaban	 al	 bote
rodeándolo.

»—¿Qué	 pasa	 aquí?	 —dijo	 el	 capitán,	 y	 entonces	 una	 salamandra	 enorme	 se
acercó	más	y	le	ordenó:	"¡Vuelva	al	barco!"

»El	capitán	la	miró	extrañado,	estuvo	un	momento	silencioso	y	luego	le	preguntó:
—¿Usted	es	una	salamandra?

»—Sí,	somos	salamandras	—le	contestó	ésta—.	¡Vuelva	al	barco,	señor!
»—Quiero	saber	qué	han	hecho	de	mi	gente	—le	respondió	el	capitán.
»—No	 debían	 habernos	 atacado	 —respondió	 la	 salamandra—.	 ¡Vuelva	 a	 su

barco,	señor!
»El	capitán	volvió	a	guardar	silencio	unos	momentos,	y	después,	completamente

tranquilo	ordenó—:	Bueno	Jenkins,	está	bien,	¡dispare!
»El	 maquinista	 Jenkins	 empezó	 a	 disparar	 con	 su	 ametralladora	 contra	 las

salamandras.	 (En	 las	 investigaciones	 ulteriores	 sobre	 todo	 este	 caso,	 declararon	 las
autoridades	marítimas,	al	pie	de	la	letra:	"En	este	sentido,	el	capitán	James	Lindley	se
portó	como	corresponde	a	un	marino	británico").
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»Había	cientos	de	salamandras	(continúa	el	testigo	Kelly)	y	caían	al	fondo	como
trigo	 segado.	Algunas	 dispararon	 todavía	 sus	 pistolas	 contra	 el	 señor	Lindley,	 pero
éste	 continuó	 con	 los	 brazos	 cruzados	 y	 ni	 siquiera	 se	movió.	 En	 aquel	 momento
surgió	del	agua,	detrás	mismo	del	bote,	una	salamandra	negra	que	tenía	en	la	mano
algo	así	como	una	lata	de	conservas.	Quitó	algo	con	la	otra	mano	y	 lo	 tiró	al	agua,
debajo	mismito	 del	 bote.	Antes	 de	 que	pudiese	 contar	 hasta	 cinco,	 surgió	 de	 aquel
lugar	una	columna	de	agua	y	se	oyó	una	amortiguada	pero	fuerte	explosión,	que	hizo
temblar	hasta	la	tierra	bajo	nuestros	pies».

(Según	 el	 relato	 de	 Kelly,	 la	 comisión	 investigadora	 juzgó	 que	 se	 trataba	 del
explosivo	 W3,	 que	 se	 entregaba	 a	 las	 salamandras	 que	 trabajaban	 en	 las
fortificaciones	de	Singapur	para	volar	 las	 rocas	existentes	bajo	el	agua.	Pero	siguió
siendo	un	misterio	cómo	llegaron	estos	explosivos	a	manos	de	las	salamandras	de	las
Islas	Cocos.	Según	decían	unos,	debían	haber	sido	llevados	allí	por	hombres;	según
otros,	 las	 salamandras	 debían	 tener,	 ya	 entonces,	 algunas	 comunicaciones	 de	 larga
distancia	entre	sí.	La	opinión	pública	pidió	entonces	que	se	prohibiese	confiar	a	 las
salamandras	 explosivos	 tan	 peligrosos.	 Sin	 embargo,	 las	 autoridades	 respectivas
declararon	 que,	 por	 el	 momento,	 no	 era	 posible	 reemplazar	 el	 W3,	 altamente
explosivo	 y	 relativamente	 seguro,	 por	 ningún	 otro.	Y	 no	 hubo	 quien	 los	 sacase	 de
ahí).

»E1	bote	voló	por	los	aires	hecho	pedazos	(continúa	la	declaración	de	Kelly).	Las
salamandras	que	todavía	habían	quedado	vivas	se	acercaron	al	 lugar	del	suceso.	No
podíamos	ver	bien	si	el	señor	Lindley	estaba	o	no	vivo,	pero	mis	tres	compañeros	—
Donovan,	Burke	y	Kennedy—	saltaron	y	fueron	en	su	ayuda	para	que	no	cayese	en
poder	de	aquellas	bestias.	Yo	también	habría	ido,	pero	el	 tobillo	dislocado	me	dolía
terriblemente,	 y	 trataba	 de	 volver	 a	 colocarlo	 en	 su	 sitio.	 Así	 pues,	 no	 sé	 lo	 que
ocurrió	en	aquel	momento,	pero	cuando	alcé	la	vista	de	nuevo,	Kennedy	estaba	tirado
de	 bruces	 en	 la	 arena,	 y	 de	Donovan	 y	Burke	 no	 quedaba	 ni	 rastro.	Bajo	 el	 agua,
continuaban	las	explosiones.»

El	marino	Kelly	 huyó	después	hacia	 el	 interior	 de	 la	 isla	 y	 encontró	un	pueblo
indígena,	 pero	 la	 gente	 se	 portó	 de	 manera	 extraña	 y	 no	 quiso	 proporcionarle
albergue.	Quizá	tenían	miedo	a	las	salamandras.	Solamente	después	de	siete	semanas,
un	barco	de	pesca	encontró	al	Montrose,	destrozado	y	abandonado,	anclado	 junto	a
las	Islas	Cocos.	Ellos	fueron	también	los	que	salvaron	a	Kelly.

Algunas	 semanas	más	 tarde	 navegó	 hacia	 las	 Islas	 Cocos	 el	 cañonero	 de	 S.M.
Británica,	Fireball	y,	después	de	anclar,	esperó	la	llegada	de	la	noche.	Era	de	nuevo
una	blanca	noche	de	luna	llena.	Las	salamandras	salieron	del	agua,	se	sentaron	en	la
arena	formando	círculo	y	empezaron	sus	solemnes	danzas.	Entonces	disparó	el	barco
la	primera	bomba	en	medio	del	círculo.	Las	salamandras	que	no	resultaron	deshechas
se	quedaron	tiesas	un	momento	y	después	se	sumergieron	rápidamente	en	el	agua.	En
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aquel	momento	resonaron	los	terribles	disparos	de	seis	cañones,	y	sólo	algunas	de	las
salamandras	 chapotearon	 todavía	 en	el	 agua.	Después	 se	oyó	 la	 segunda,	 la	 tercera
salva…

Entonces	el	buque	de	S.M.	Británica,	Fireball,	se	alejó	a	media	milla	y	empezó	a
disparar	bajo	el	agua,	navegando	lentamente	a	lo	largo	de	la	costa.	Este	bombardeo
marítimo	 duró	 seis	 horas	 y	 en	 su	 transcurso	 se	 dispararon	 unos	 ochocientos
cañonazos.	Después,	el	barco	Fireball	abandonó	el	lugar.	Todavía	dos	días	más	tarde
la	 superficie	 del	 mar,	 cerca	 de	 las	 Islas	 Cocos,	 estaba	 cubierta	 con	 los	 cuerpos
destrozados	de	miles	y	miles	de	salamandras.

La	misma	noche	de	este	acontecimiento,	el	barco	de	guerra	holandés	Van	Dijck
disparó	 tres	cañonazos	contra	una	multitud	de	salamandras	en	el	 islote	de	Goenong
Api;	 el	 crucero	 japonés	 Kakadote	 lanzó	 tres	 granadas	 a	 la	 isla	 de	 Ailinglab;	 el
cañonero	 francés	 Becbamel	 interrumpió	 la	 danza	 de	 las	 salamandras	 de	 la	 isla
Rawaiwai.	Fue	una	advertencia	a	las	salamandras,	y	no	en	vano.	No	volvió	a	repetirse
un	 caso	 parecido	 a	 la	 matanza	 de	 Keeling	 y	 el	 comercio	 legal	 e	 ilegal	 con	 las
salamandras	continuó	sin	interrupción	y	floreciente.
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2

Choque	en	Normandía

El	 choque	 ocurrido	 un	 poco	 más	 tarde	 en	 Normandía	 tuvo	 un	 carácter
completamente	 diferente.	 Allí,	 las	 salamandras	 que	 trabajaban	 en	 las	 costas	 de
Cherburgo	y	que	vivían	en	los	litorales	de	los	alrededores,	sentían	gran	predilección
por	 las	 manzanas.	 Pero	 como	 sus	 contratistas	 no	 querían	 añadirlas	 a	 la	 dieta
acostumbrada,	 alegando	 que	 aumentaban	 considerablemente	 el	 presupuesto
establecido,	organizaban	ellas	solas	expediciones	a	los	huertos	de	fruta	cercanos	y	las
robaban.	 Los	 campesinos	 fueron	 a	 quejarse	 a	 la	 prefectura,	 y	 las	 salamandras
recibieron	orden	de	no	salir	de	la	llamada	«zona	de	las	salamandras»,	cosa	que	no	les
hizo	la	menor	 impresión.	La	fruta	siguió	desapareciendo	de	los	huertos,	y,	con	ella,
hasta	 los	 huevos	 de	 los	 corrales,	 y	 cada	 vez	 más	 a	 menudo	 aparecían	 los	 perros
guardianes	 muertos	 a	 palos.	 Entonces	 los	 campesinos	 se	 decidieron	 a	 vigilar	 sus
huertos	 ellos	 mismos,	 armados	 de	 viejas	 escopetas,	 y	 dispararon	 contra	 las
salamandras	 ladronas.	El	asunto	hubiera	quedado	como	un	 incidente	 local,	pero	 los
campesinos	 estaban	 amargados,	 más	 que	 nada	 porque	 les	 habían	 aumentado	 los
impuestos	 y	 se	 había	 elevado	 el	 precio	de	 las	municiones,	 así	 que	 todo	unido	hizo
nacer	 en	 ellos	 un	 odio	 mortal	 hacia	 las	 salamandras	 y	 organizaron	 contra	 ellas
expediciones	punitivas	en	grupos	armados.	Cuando	la	multitud	atacó	y	disparó	sobre
las	 salamandras	 en	 sus	 lugares	 de	 trabajo,	 fueron	 a	 quejarse	 al	 prefecto	 los
empresarios	de	las	construcciones	acuáticas,	y	la	referida	autoridad	ordenó	que	se	les
confiscasen	 a	 los	 campesinos	 sus	 oxidadas	 armas.	 Los	 campesinos,	 desde	 luego,
trataron	 de	 oponerse,	 llegando	 a	 desagradables	 conflictos	 con	 los	 gendarmes.	 Los
testarudos	 normandos	 empezaron	 a	 disparar,	 no	 solamente	 contra	 las	 salamandras,
sino	 también	 contra	 los	 gendarmes.	 Entonces	 llegaron	 refuerzos	 y	 se	 registró	 el
pueblo	casa	por	casa.

Precisamente	 por	 la	 misma	 época	 ocurrió,	 al	 margen	 de	 éste,	 otro	 incidente
desagradable.	En	los	alrededores	de	Coutance	unos	muchachos	del	pueblo	atacaron	a
una	 salamandra	 que,	 de	 manera	 sospechosa,	 se	 había	 metido	 en	 un	 gallinero.	 Los
chiquillos	 la	 rodearon,	 haciéndole	 apoyarse	 en	 la	 pared,	 y	 empezaron	 a	 apedrearla
con	ladrillos.	La	salamandra	herida	abrió	la	mano	y	tiró	al	suelo	algo	parecido	a	un
huevo.	Se	oyó	una	explosión	y	la	salamandra	quedó	hecha	pedazos,	lo	mismo	que	los
tres	muchachos,	 Pierre	Cajus,	 de	 once	 años,	Marcel	Bernard,	 de	 dieciséis,	 y	Louis
Kermadec,	 de	 quince.	 Además	 fueron	 heridos,	 de	 mayor	 o	 menor	 gravedad,	 otros
cinco.	 La	 noticia	 se	 extendió	 rápidamente	 por	 toda	 la	 región.	 Unas	 seiscientas
personas	llegaron	en	autobuses	de	todas	partes	y	atacaron	a	la	colonia	de	salamandras
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en	la	Bahía	de	Coutance,	armados	de	escopetas,	horcas	y	hoces.	Veinte	salamandras
fueron	 asesinadas	 antes	de	que	pudiera	 intervenir	 la	 policía	y	 rechazar	 irritada	 a	 la
multitud.	Los	zapadores	de	Cherburgo	llegaron	a	toda	prisa	y	construyeron	una	valla
protectora	alrededor	de	la	Bahía	de	Coutance,	con	alambre	de	púas.	Pero	al	llegar	la
noche,	salieron	las	salamandras,	destrozaron	con	granadas	de	mano	las	alambradas	y
se	 dispusieron	 a	 atacar	 al	 pueblo.	 Camiones	 militares	 trajeron	 inmediatamente
compañías	de	infantería	con	ametralladoras,	y	un	cordón	de	soldados	se	esforzó	por
separar	 a	 las	 salamandras	 de	 la	 gente.	Mientras	 tanto,	 los	 campesinos	 atacaron	 las
oficinas	de	recaudación	de	impuestos	y	colgaron	a	uno	de	los	inspectores	de	un	farol,
con	 el	 siguiente	 letrero:	 «¡Fuera	 las	 salamandras!»	 La	 prensa,	 principalmente	 los
periódicos	alemanes,	hablaron	con	grandes	titulares	de	una	revolución	en	Normandía.
El	Gobierno	de	París,	sin	embargo,	desmintió	enérgicamente	la	noticia.

Mientras	 los	 choques	 sangrientos	 entre	 las	 salamandras	 y	 los	 campesinos	 se
extendían	por	la	costa	de	Calvados,	Picardía	y	el	Paso	de	Calais,	salió	de	Cherburgo
el	 viejo	 crucero	 francés	 Jules	Flambeau	 en	 dirección	 a	 la	 costa	 de	Normandía.	 Se
trataba,	 como	 se	 aseguró	más	 tarde,	 de	 que	 su	 presencia	 tranquilizase	 los	 ánimos,
tanto	 de	 los	 habitantes	 del	 lugar,	 como	 de	 las	 salamandras.	 El	 Jules	 Flambeau	 se
detuvo	 a	 milla	 y	 media	 de	 la	 Bahía	 de	 Basse	 Coutance.	 Cuando	 llegó	 la	 noche,
ordenó	el	comandante	del	barco,	para	aumentar	el	efecto,	que	fueran	disparados	unos
fuegos	artificiales.	Mucha	gente	contempló	el	hermoso	espectáculo	desde	la	costa.	De
pronto	se	oyó	un	zumbido	silbante	y	en	la	proa	del	crucero	surgió	una	monumental
columna	de	agua;	el	barco	se	inclinó,	y	en	ese	momento	sonó	un	ruido	atronador.	El
crucero	se	hundía.	En	un	cuarto	de	hora	ya	estaban	en	el	lugar	del	suceso	las	lanchas
a	motor	para	ayudar	al	salvamento,	pero	no	fue	necesario.	Aparte	de	tres	hombres	que
murieron	 a	 consecuencia	 de	 la	 explosión,	 se	 salvó	 toda	 la	 tripulación.	 El	 Jules
Flambeau	 se	 hundió	 en	 cinco	 minutos,	 después	 de	 abandonar	 su	 comandante	 el
puente	con	las	memorables	palabras:	«¡No	hay	nada	que	hacer!»

La	noticia	oficial	publicada	aquella	misma	noche	decía	que	«el	viejo	acorazado
Jules	 Flambeau\2\1	 que	 ya	 estaba	 destinado	 a	 ser	 retirado	 del	 servicio,	 había
encallado	durante	un	viaje	nocturno	en	las	rocas	y	se	había	hundido	al	explotar	sus
calderas»,	pero	los	periódicos	no	se	dejaron	apaciguar	tan	fácilmente;	mientras	que
la	 prensa	 semigubernamental	 dijo	 que	 el	 barco	 había	 chocado	 contra	 una	 mina
alemana	 de	 fabricación	 reciente,	 los	 diarios	 de	 oposición	 y	 la	 prensa	 extranjera
publicaban	en	grandes	titulares:

¡¡UN	 ACORAZADO	 FRANCÉS	 TORPEDEADO	 POR	 LAS
SALAMANDRAS!!	 MISTERIOSO	 ACONTECIMIENTO	 EN	 LA	 COSTA	 DE
NORMANDIA
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¡¡¡LA	REBELIÓN	DE	LAS	SALAMANDRAS!!!

«Pedimos	 responsabilidades»,	 escribía	 exaltadamente	 en	 su	 periódico	 el
diputado	Barthelemy,	«a	aquéllos	que	armaron	a	los	animales	contra	las	personas,	a
aquéllos	 que	 pusieron	 bombas	 en	 manos	 de	 las	 salamandras	 para	 que	 matasen	 a
campesinos	 franceses	 y	 a	 niños	 inocentes,	 a	 aquéllos	 que	 dieron	 a	 los	 monstruos
marinos	los	más	modernos	torpedos	para	que	pudiesen	hundir	los	barcos	franceses
cuando	les	diera	la	gana.	Les	exigimos	responsabilidades	con	todo	el	derecho.	¡Que
sean	acusados	de	alta	traición!	¡Que	se	averigüe	cuánto	recibieron	de	las	fábricas	de
armamento	 por	 suministrar	 armas	 a	 la	 canalla	 marina	 en	 contra	 de	 la	 marina
civilizada!»,	etcétera.	En	resumen,	reinaba	intranquilidad	general,	la	gente	formaba
grupos	en	las	calles	y	hasta	se	comenzaron	a	levantar	barricadas.	En	los	bulevares
de	París	se	veían	tiradores	senegaleses	con	sus	fusiles	colocados	en	pirámide,	y	en
los	 suburbios	 de	 la	 ciudad	 esperaban	 los	 tanques	 y	 los	 coches	 blindados.	En	 esos
momentos	estaba	en	el	Parlamento	el	Ministro	de	Marina,	Francois	Ponceau,	pálido
pero	decidido,	declarando:	«El	Gobierno	acepta	la	responsabilidad	de	haber	armado
a	las	salamandras	de	las	costas	francesas	con	fusiles	y	ametralladoras	submarinas,
torpedos	 y	 baterías	 submarinas	 completas.	 Pero	 mientras	 que	 las	 salamandras
francesas	 tienen	 solamente	 cañones	 ligeros	 de	 poco	 calibre,	 las	 alemanas	 están
armadas	 con	 cañones	 de	 32	 cms.;	 mientras	 que	 en	 las	 costas	 francesas	 existe	 un
almacén	submarino	de	granadas	de	mano,	torpedos	y	explosivos,	cada	24	kilómetros,
como	 promedio,	 en	 las	 profundidades	 de	 las	 costas	 italianas	 existen	 depósitos	 de
material	de	guerra	cada	veinte	kilómetros,	y	en	las	aguas	territoriales	alemanas	cada
dieciocho	 kilómetros.	 Francia	 no	 puede	 dejar,	 y	 no	 dejará,	 sus	 costas	 indefensas.
Francia	 no	 puede	 dejar	 de	 armar	 a	 sus	 salamandras.	 El	 Ministerio	 hará
investigaciones	y	castigará	severamente	al	culpable	de	la	trágica	confusión	ocurrida
en	 las	 costas	 de	 Normandía.	 Parece	 ser	 que	 las	 salamandras	 consideraron	 las
señales	rojas	como	una	orden	a	las	tropas	para	que	las	atacasen	y,	como	es	natural,
trataron	 de	 defenderse.	 Hasta	 ahora	 han	 sido	 relevados	 de	 sus	 funciones	 tanto	 el
comandante	 del	 Jules	 Flambeau,	 como	 el	 prefecto	 de	 Cherburgo.	 Una	 comisión
especial	 averiguará	 también	 cómo	 se	 portan	 los	 contratistas	 de	 obras	 hidráulicas
con	las	salamandras.	En	lo	sucesivo	se	ejercerá	una	firme	vigilancia	en	este	sentido.
El	Gobierno	lamenta	profundamente	las	pérdidas	de	vidas	humanas.	Los	tres	jóvenes
héroes	 nacionales,	 Pierre	 Cajus,	 Marcel	 Bernard	 y	 Louis	 Kermadec,	 serán
condecorados	y	enterrados	por	cuenta	del	Gobierno,	y	sus	familiares	recibirán	una
pensión	 honorífica.	 En	 las	más	 altas	 esferas	 de	 la	marina	 francesa	 se	 producirán
cambios	de	importancia.	El	Gobierno	pedirá	al	Parlamento	un	voto	de	confianza	en
cuanto	pueda	dar	noticias	más	concretas.»	Después	de	esto,	el	Gabinete	anunció	que
se	reunía	en	sesión	permanente.
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Mientras	 tanto,	 los	 periódicos	 —según	 su	 color	 político—	 proponían
expediciones	 de	 castigo,	 sometimiento	 por	 hambre,	 colonización	 o	 una	 cruzada
contra	las	salamandras,	una	huelga	general,	la	dimisión	del	Gobierno,	la	detención	de
todos	 los	 contratistas	 que	 empleaban	 salamandras,	 la	 detención	 de	 los	 dirigentes	 y
agitadores	comunistas	y	muchas	otras	medidas	de	seguridad.	Ante	la	perspectiva	de
que	 fuesen	 cerradas	 las	 costas	 y	 puertos,	 empezaron	 las	 gentes	 a	 pertrecharse
febrilmente	 de	 productos	 alimenticios	 y,	 con	 ello,	 los	 precios	 de	 toda	 clase	 de
mercancías	 aumentaron	 a	 una	 velocidad	 vertiginosa.	 En	 las	 ciudades	 industriales
estalló	una	tormenta	contra	el	aumento	de	precios.	La	Bolsa	se	cerró	durante	tres	días.
Era,	 sencillamente,	 la	 situación	 más	 tensa	 y	 terrible	 de	 los	 últimos	 tres	 o	 cuatro
meses.	En	 aquellos	momentos	 intervino	 en	 el	 asunto,	 cambiando	 completamente	 la
situación,	 el	 Ministro	 del	 Interior,	 M.	 Monti.	 Ordenó	 que	 en	 las	 costas	 francesas
fueran	arrojados	al	mar,	dos	veces	por	semana,	tantos	y	cuantos	vagones	de	manzanas
para	 las	 salamandras,	 desde	 luego	 por	 cuenta	 del	 Estado.	 Esta	 medida	 contentó
extraordinariamente	a	las	salamandras	y	tranquilizó	a	los	hortelanos	de	Normandía	y
de	otros	 lugares.	Pero	Monsieur	Monti	 fue	aún	más	 lejos	en	este	sentido.	Como	ya
hacía	 tiempo	que	 había	 problemas	 en	 las	 regiones	 vinícolas,	 a	 causa	 de	 la	 falta	 de
consumo,	ordenó	el	Ministro	que,	a	cargo	del	Estado,	se	entregase	diariamente	a	cada
salamandra	medio	 litro	de	vino	blanco.	Al	principio	 las	 salamandras	no	 sabían	qué
hacer	con	él,	porque	al	beberlo	sufrían	fuertes	diarreas,	así	que	lo	tiraban	al	mar.	Pero
con	el	correr	del	tiempo	se	acostumbraron	a	él	y	se	advirtió	que,	desde	entonces,	las
salamandras	 se	 apareaban	 con	más	 entusiasmo,	 aunque	 con	menor	 fecundidad	 que
antes.	Así	fueron	resueltas,	de	golpe,	la	cuestión	agraria	y	la	de	las	salamandras.	La
terrible	tensión	cedió,	y	cuando,	al	cabo	de	algún	tiempo,	se	produjo	una	nueva	crisis
a	causa	del	escándalo	financiero	de	Madame	Tóppler,	el	ingenioso	y	capacitado	señor
Monti	se	convirtió	en	el	nuevo	Ministro	de	Marina.
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3

Incidente	en	el	Canal	de	la	Mancha

Algún	 tiempo	 después	 navegaba	 el	 barco	 de	 pasajeros	 Oudembaurgh\2\1	 de
nacionalidad	 belga,	 desde	Ostende	 hacia	 Ramsgate.	 Cuando	 estaban	 en	mitad	 del
Paso	 de	 Calais	 observó	 el	 oficial	 de	 servicio	 que,	 media	 milla	 al	 sur	 del	 curso
normal,	 «algo	 ocurría.»	Como	 no	 podía	 distinguir	 si	 se	 estaba	 ahogando	 alguien,
ordenó	 navegar	 hacia	 aquel	 lugar	 tan	 fuertemente	 agitado.	 Unos	 doscientos
pasajeros	 contemplaron	 desde	 cubierta	 un	 extraordinario	 espectáculo.	 Aquí	 y	 allá
saltaba	de	pronto	el	agua	como	un	surtidor,	aquí	y	allá	surgía	de	ella	algo	como	un
cuerpo	 negruzco.	 Al	 mismo	 tiempo,	 la	 superficie	 del	 agua,	 en	 una	 extensión
aproximada	de	trescientos	metros,	se	agitaba	locamente,	hervía	y	se	oía	subir	de	las
profundidades	 un	 fuerte	 ruido.	 «Parecía	 que,	 bajo	 el	 agua,	 hervía	 un	 pequeño
volcán.»	 Cuando	 el	 Oudembourgh	 se	 estaba	 acercando	 hacia	 el	 lugar,	 surgió	 de
pronto,	a	unos	diez	metros	de	él,	una	enorme	ola	seguida	de	una	terrible	explosión.
Todo	el	barco	se	levantó	bruscamente,	en	el	puente	cayó	una	lluvia	de	agua	hirviente
y,	junto	con	ella,	un	cuerpo	negruzco	que	se	retorcía	y	emitía	alaridos	terribles.	Era
una	salamandra	completamente	quemada	y	destrozada.	El	oficial	de	mando	ordenó
inmediatamente	dar	marcha	atrás,	para	que	el	barco	no	penetrase	directamente	en	el
centro	de	aquel	infierno	explosivo.	Pero,	mientras	tanto,	se	produjeron	estallidos	en
todas	direcciones	y	la	superficie	del	mar	se	vio	cubierta	de	pedazos	de	salamandras
destrozadas.	 Finalmente	 consiguió	 el	 barco	 virar	 y,	 a	 todo	 vapor,	 escapó	 hacia	 el
norte.	Entonces	 se	escuchó	una	explosión	angustiosa	unos	seiscientos	metros	a	 sus
espaldas,	y	del	mar	surgió	una	columna	de	más	de	cien	metros	de	agua	y	vapor.	El
Oudembourgh	se	dirigió	hacia	Harwich	y	envió	en	todas	direcciones	una	advertencia
por	 telegrafía	 sin	 hilos:	 «¡Atención!	 ¡Atención!	 ¡Atención!	 En	 la	 línea	 marítima
Ostende-Ramsgate	hay	gran	peligro	de	explosiones	submarinas.	No	sabemos	cuál	es
su	 origen.	 Aconsejamos	 a	 todos	 los	 barcos	 que	 se	 desvíen	 de	 esa	 ruta.»	Mientras
tanto,	 continuaban	 las	 explosiones	 y	 los	 ruidos,	 casi	 igual	 que	 cuando	 se	 ejecutan
maniobras	militares.	 Pero	 la	 visibilidad	 era	 nula	 a	 causa	 del	 humo	 y	 el	 vapor.	 Ya
para	entonces,	de	Dover	y	Calais	salían	a	toda	marcha	torpederos	y	destructores,	así
como	 flotillas	 de	 aviación	 militar,	 hacia	 el	 lugar	 del	 suceso.	 Pero	 al	 llegar	 allí
encontraron	solamente	las	aguas	turbias,	como	una	especie	de	barro	amarillento	en
su	superficie,	cubierta	de	peces	muertos	y	pedazos	de	salamandras.

En	los	primeros	momentos	se	habló	de	la	explosión	de	alguna	mina	en	el	canal,
pero	 cuando	 a	 ambos	 lados	 del	 Estrecho	 de	 Calais	 las	 costas	 fueron	 cerradas	 por
cordones	 de	 soldados,	 y	 cuando	 el	 Primer	 Ministro	 inglés,	 por	 cuarta	 vez	 en	 los

www.lectulandia.com	-	Página	145



anales	 de	 la	 Historia	 mundial,	 interrumpió	 el	 sábado	 por	 la	 tarde	 su	 week-end
regresando	apresuradamente	a	Londres,	se	empezó	a	sospechar	que	se	trataba	de	un
acontecimiento	 de	 alcance	 internacional.	 Los	 periódicos	 publicaban	 las	 más
alarmantes	noticias,	pero	¡cosa	extraña!,	aún	estaban	muy	lejos	de	referir	 la	verdad.
Nadie	sospechaba	que	durante	varios	días	críticos	Europa,	y	con	ella	todo	el	mundo,
estuvo	a	un	paso	de	una	conflagración	bélica.	Sólo	al	cabo	de	varios	años,	cuando	sir
Thomas	Mulberry,	entonces	miembro	del	Gobierno	británico,	perdió	su	puesto	en	el
Parlamento	y	como	consecuencia	de	ello	publicó	sus	memorias	políticas,	fue	posible
enterarse	de	lo	que	ocurrió	en	aquellos	días	aunque,	en	realidad,	ya	entonces	a	nadie
le	interesaba.

El	caso	fue,	en	resumen,	el	siguiente:	Tanto	Francia	como	Inglaterra	empezaron	a
construir,	 por	 medio	 de	 las	 salamandras,	 fortalezas	 submarinas	 en	 el	 Canal	 de	 la
Mancha	que	permitirían,	en	caso	de	guerra,	el	cierre	de	dicho	Canal.	Después,	como
es	natural,	las	dos	potencias	se	acusaron	de	que	empezó	«la	otra.»	Pero	parece	ser	que
las	dos	comenzaron	al	mismo	tiempo,	temiendo	que	el	otro	estado,	su	vecino	y	amigo,
pudiese	 comenzar	 antes.	 En	 resumen:	 bajo	 las	 aguas	 del	 Canal	 de	 la	 Mancha
empezaron	a	crecer,	una	frente	a	otra,	dos	enormes	fortalezas	de	hormigón,	armadas
con	artillería	pesada,	lanzatorpedos,	amplias	zonas	minadas	y,	en	resumen,	todas	las
modernas	 posibilidades	 inventadas	 hasta	 la	 época	 por	 el	 progreso	 humano	 para	 el
«arte»	 de	 la	 guerra.	 En	 la	 costa	 inglesa	 fue	 ocupada	 esta	 terrible	 fortaleza	 de	 las
profundidades	 por	 dos	 divisiones	 de	 salamandras	 pesadas	 y	 unas	 treinta	 mil
salamandras	 trabajadoras,	 y	 en	 la	 parte	 francesa	por	 tres	 divisiones	de	 salamandras
guerreras	de	primera	clase.

Parece	ser	que	en	aquel	día	crítico	se	encontraron,	en	medio	del	Canal	y	en	sus
profundidades,	una	colonia	de	salamandras	trabajadoras	inglesas	con	las	salamandras
francesas	y,	entre	ellas,	se	produjo	una	especie	de	confusión.	En	la	parte	francesa	se
afirmaba	que	sus	pacíficas	salamandras	habían	sido	atacadas	por	 las	británicas,	que
las	querían	echar	del	lugar.	Las	salamandras	británicas	armadas	trataron	de	detener	a
unas	 cuantas	 de	 las	 francesas	 que,	 desde	 luego,	 opusieron	 resistencia.	Después	 las
salamandras	militares	británicas	empezaron	a	disparar	contra	las	salamandras	obreras
con	 granadas	 de	 mano	 y	 lanza-minas,	 de	 manera	 que	 las	 pobres	 salamandras
francesas	 no	 tuvieron	 más	 remedio	 que	 defenderse	 usando	 armas	 parecidas.	 El
Gobierno	francés	se	vio	obligado	a	pedir	al	Gobierno	británico	plena	satisfacción,	y
la	evacuación	del	 terreno	submarino	causante	del	problema,	más	la	promesa	de	que
casos	así	no	volverían	a	repetirse.

Por	 otra	 parte,	 el	 Gobierno	 de	 S.M.	 Británica	 anunció,	 en	 una	 nota	 especial
dirigida	 al	 Gobierno	 de	 la	 República	 Francesa,	 que	 las	 salamandras	 francesas
militarizadas	habían	penetrado	en	la	mitad	inglesa	del	Canal	y	se	disponían	a	colocar
minas	en	ellas.	Las	salamandras	británicas	les	advirtieron	que	penetraban	en	el	lugar
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de	 trabajo	 británico.	 A	 esto	 las	 salamandras	 francesas,	 armadas	 hasta	 los	 dientes,
contestaron	arrojando	granadas	de	mano	que	mataron	a	algunas	salamandras-obreras
británicas.	 El	 Gobierno	 de	 S.M.	 se	 sentía	 obligado	 a	 exigir	 al	 Gobierno	 de	 la
República	 Francesa	 plena	 satisfacción	 y	 la	 garantía	 de	 que,	 en	 adelante,	 las
salamandras	militares	 francesas	no	penetrarían	en	 la	parte	británica	del	Canal	de	 la
Mancha.

A	esto	contestó	el	Gobierno	francés	«que	no	podía	consentir	que	el	Estado	vecino
construyese	 fortificaciones	 submarinas	 en	 las	 cercanías	 inmediatas	 de	 la	 costa
francesa.	En	lo	que	se	refiere	a	la	confusión	ocurrida	en	el	Canal,	el	Gobierno	de	la
República	 proponía	 que,	 según	 el	 sentido	 de	 la	 Convención	 de	 Londres,	 el
desagradable	 incidente	 fuese	 presentado	 ante	 el	 Tribunal	 de	 Conciliación	 de	 la
Haya.»

El	 Gobierno	 de	 S.M.	 Británica	 contestó	 que	 no	 podía	 y	 no	 estaba	 dispuesto	 a
someter	la	protección	de	las	costas	británicas	a	ninguna	decisión	externa.	Como	país
atacado	 pedía	 de	 nuevo,	 y	 enérgicamente,	 que	 se	 le	 presentasen	 excusas,	 se	 le
indemnizase	por	las	pérdidas	sufridas	y	se	le	asegurase	la	integridad	de	su	territorio
para	el	futuro.	Al	mismo	tiempo,	la	marina	inglesa	del	Mar	Mediterráneo,	con	base	en
Malta,	navegó	a	todo	vapor	en	dirección	oeste.	La	flota	del	Atlántico	recibió	órdenes
de	concentrare	en	Portsmouth	y	Yarmouth.

El	Gobierno	francés	ordenó	la	movilización	de	cinco	reservas	de	marinos.
Parecía	que	ninguno	de	los	dos	Estados	podía	ya	retroceder.	Después	de	todo,	se

veía	claramente	que	no	se	 trataba	más	que	de	 lograr	 la	supremacía	en	el	Canal.	En
este	momento	crítico	presentó	Sir	Thomas	Mulberry	un	factor	sorprendente:	que	en	la
parte	 inglesa	 no	 existía	 ningún	 obrero-salamandra	 ni	 salamandras	militares	 (por	 lo
menos,	de	jure),	ya	que	en	 las	 Islas	Británicas	 todavía	estaba	vigente	 la	orden	dada
cierta	 vez	 por	 Sir	 Manuel	 Mandeville,	 por	 la	 cual	 ninguna	 salamandra	 podía	 ser
empleada	en	las	costas	o	en	aguas	territoriales	de	las	Islas	Británicas.	Según	esto,	el
Gobierno	Británico	declaraba	oficialmente	que	 las	salamandras	francesas	no	podían
haber	 atacado	 a	 las	 inglesas,	 y	 todo	 el	 problema	 quedó	 reducido	 a	 la	 siguiente
cuestión:	 si	 las	 salamandras	 francesas,	 por	 equivocación	o	 deliberadamente,	 habían
entrado	 en	 aguas	 territoriales	 británicas.	 Las	 autoridades	 de	 la	 República	 Francesa
prometieron	 investigar	 el	 caso,	 y	 el	Gobierno	 inglés	 ni	 siquiera	 propuso	 que	 fuera
presentado	al	Tribunal	Internacional	de	la	Haya.	Después	los	almirantazgos	inglés	y
francés	decidieron	que	en	 el	Canal	de	 la	Mancha	quedara	una	extensión	neutral	 de
cinco	kilómetros	de	anchura,	entre	las	fortalezas	submarinas	de	ambos	países,	con	lo
que	se	reforzó	considerablemente	la	amistad	entre	ambos	estados.
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4

Der	Nordmolch

No	 muchos	 años	 después	 del	 establecimiento	 de	 las	 primeras	 colonias	 de
salamandras	 en	 los	mares	Báltico	 y	 del	Norte,	 un	 investigador	 y	 científico	 alemán
llamado	 Hans	 Thüring	 comprobó	 que	 las	 salamandras	 del	 Báltico	 mostraban	 —
seguramente	por	influencia	del	medio	ambiente—	algunas	diferencias	particulares	en
su	constitución:	eran	un	poco	más	claras,	caminaban	más	rectas	y	la	dimensión	de	su
cabeza	 demostraba	 que	 tenían	 el	 cráneo	 más	 largo	 y	 más	 estrecho	 que	 las	 demás
salamandras.	Esta	variedad	 recibió	 los	nombres	de	Der	Nordmolch	 (salamandra	del
Norte),	de	Der	Edelmolcb	 (salamandra	noble),	de	Andrias	Scheuchzeri	 y	de	nobilis
erecta	Thüring\2\1

A	 partir	 de	 aquello	 la	 prensa	 alemana	 empezó	 a	 ocuparse	 febrilmente	 de	 las
salamandras	 del	 Báltico.	 Se	 dio	 una	 importancia	 especial	 al	 hecho	 de	 que,
influenciada	 favorablemente	 por	 el	 ambiente	 alemán,	 esta	 salamandra	 se	 había
transformado	en	un	tipo	de	raza	superior,	sin	duda	alguna	mejor	que	cualquier	otra
clase	de	salamandra;	se	escribió	con	desprecio	sobre	las	degeneradas	salamandras
mediterráneas,	 poco	 desarrolladas	 moral	 y	 físicamente,	 sobre	 las	 salvajes
salamandras	 tropicales	 y,	 en	 resumen,	 sobre	 las	 bárbaras,	 ruines	 y	 bestiales
salamandras	 de	 otras	 naciones.	 «De	 la	 Salamandra	 Gigante	 hasta	 la
Supersalamandra	Alemana»	era	la	frase	de	moda	en	aquella	época.	¿Acaso	no	era	la
tierra	alemana	el	lugar	de	origen	de	todas	las	salamandras	de	la	nueva	época?	¿No
era	 su	 cuna	 Oe-ningen,	 donde	 el	 sabio	 alemán	 Dr.	 Johannes	 Jakub	 Scheuchzer
encontró	las	formidables	huellas	de	su	esqueleto,	ya	en	el	mioceno,	sobre	una	piedra
de	 ónice?	 No	 cabía	 pues	 la	 más	 mínima	 duda	 de	 que	 el	 primitivo	 Andrias
Scheuchzeri	había	nacido	antes	de	las	épocas	geológicas	en	tierras	germanas,	había
cruzado	 después	 hacia	 otros	mares	 y	 había	 pagado	 esto	 con	 su	 degeneración	 y	 el
atraso	en	su	desarrollo.	Pero	en	cuanto	Andrias	se	establece	de	nuevo	en	 la	 tierra
que	 fue	 su	 patria	 de	 origen,	 empieza	 otra	 vez	 a	 ser	 lo	 que	 era	 antes:	 la	 noble
salamandra	del	Norte,	Scheuchzeri,	más	clara,	más	erguida	y	con	un	cráneo	mayor.
Así	 pues,	 solamente	 en	 tierra	 germana	 pueden	 las	 salamandras	 volver	 a	 su	 tipo
normal	y	más	puro,	como	el	encontrado	por	el	gran	Johannes	Jakub	Scheuchzer	en
las	huellas	dejadas	en	la	piedra	de	ónice.	Como	consecuencia	de	todo	esto,	Alemania
necesitaba	 nuevas	 y	 más	 extensas	 costas,	 necesitaba	 colonias,	 necesitaba	 mares
mundiales	 para	 que	 en	 todas	 partes,	 y	 en	 aguas	 territoriales	 alemanas,	 pudieran
desarrollarse	las	nuevas	generaciones	de	salamandras	de	origen	germánico	de	pura
raza.	 «Necesitamos	 nuevas	 tierras	 para	 nuestras	 salamandras»,	 escribían	 los
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periódicos	 alemanes.	 Y	 para	 que	 esta	 realidad	 estuviese	 siempre	 presente	 ante	 los
ojos	de	 la	nación	alemana,	 fue	erigido	un	magnífico	monumento	a	Johannes	Jakub
Scheuchzer.	El	gran	doctor	estaba	representado	con	un	gran	libro	en	la	mano,	y	a	sus
pies	había	sentada	una	hermosa	y	noble	salamandra	nórdica,	que	miraba	a	lo	lejos,
a	las	costas	invisibles	de	los	océanos	mundiales.

Durante	 la	 inauguración	 de	 este	 monumento	 se	 pronunciaron,	 desde	 luego,
solemnes	 discursos	 que	 despertaron	 extraordinariamente	 la	 atención	 de	 la	 prensa
mundial.	 Alemania	 amenaza	 de	 nuevo,	 constataban,	 particularmente,	 los	 diarios
ingleses:	«Estamos	ya	acostumbrados	a	ese	tono,	pero	con	motivo	de	ese	acto	oficial
se	habló	de	que	Alemania	necesitaba,	en	un	plazo	de	tres	años,	cinco	mil	kilómetros
de	nuevas	costas	marítimas.	Nos	vemos	obligados	a	advertir	claramente:	¡Está	bien,
intentadlo!	En	las	costas	británicas	os	romperéis	los	dientes.	Estamos	preparados	y
lo	estaremos	todavía	mejor	de	aquí	a	tres	años.	Inglaterra	debe	tener	y	tendrá	tantos
barcos	de	guerra	como	las	dos	mayores	potencias	continentales	juntas.	Esta	relación
de	fuerzas	es,	de	una	vez	para	siempre,	indiscutible.	Si	quieren	desatar	locas	carreras
en	el	armamento	marítimo,	¡que	lo	hagan!	Ningún	británico	consentirá	que	su	patria
quede	rezagada	ni	un	solo	palmo.»

«Aceptamos	 el	 reto	 alemán»,	 declaró	 en	 el	 Parlamento	 el	 primer	 Lord	 del
Almirantazgo,	Sir	Francis	Drake,	en	nombre	del	Gobierno.	«El	que	extienda	su	mano
hacia	cualquier	mar	que	sea,	se	encontrará	con	nuestros	acorazados.	Gran	Bretaña	es
lo	bastante	fuerte	como	para	rechazar	cualquier	ataque	contra	su	isla	y	las	costas	de
sus	dominios	y	colonias.	Para	evitar	un	ataque	así,	estudiaremos	 la	construcción	de
nuevas	 fortalezas	 y	 bases	 aéreas	 en	 cada	 mar	 cuyas	 olas	 bañen	 los	 retazos	 más
mínimos	de	costas	británicas.	Que	sirva	esto	como	la	última	advertencia	a	cualquiera
que	intentase	rectificar	las	costas	marítimas,	aunque	solamente	fuese	en	una	yarda.»
Después	de	esto,	el	Parlamento	aprobó	 la	construcción	de	nuevos	buques	de	guerra
con	 un	 presupuesto	 preliminar	 de	 quinientos	 millones	 de	 libras	 esterlinas.	 Era,	 en
realidad,	 una	 respuesta	 desmesurada	 a	 la	 construcción	 del	 monumento	 a	 Johannes
Jakub	Scheuchzer	en	Berlín,	pues	dicho	monumento	había	costado,	solamente,	doce
mil	marcos.

A	 este	 discurso	 contestó	 el	 magnífico	 publicista	 francés	 Marqués	 de	 Sade,
generalmente	 muy	 bien	 informado,	 de	 la	 siguiente	 forma:	 «El	 primer	 Lord	 del
Almirantazgo	británico	ha	declarado	que	Gran	Bretaña	está	preparada	para	cualquier
eventualidad.	 Bien,	 ¿está,	 sin	 embargo,	 informado	 ese	 distinguido	 lord	 de	 que
Alemania	 tiene	 en	 sus	 salamandras	 del	 Báltico	 un	 terrible	 ejército	 permanente
armado?	¿Que	cuenta	hoy	en	día	con	unos	cinco	millones	de	salamandras	militares
profesionales,	 a	 las	 que	 puede	 poner	 inmediatamente	 en	 pie	 de	 guerra	 tanto	 en	 las
costas	 como	 en	 el	 agua?	 A	 esto,	 sumen	 ustedes	 unos	 diecisiete	 millones	 de
salamandras	 para	 servicios	 técnicos	 y	 de	 intendencia,	 preparadas	 para	 servir	 en
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cualquier	 momento	 como	 fuerzas	 de	 ocupación	 o	 de	 reserva.	 La	 salamandra	 del
Báltico	 es	 hoy	 el	 mejor	 soldado	 del	 mundo,	 preparado	 a	 la	 perfección
psicológicamente,	y	ve	en	la	guerra	su	verdadera	y	más	elevada	misión.	Irá	a	luchar
con	el	entusiasmo	de	los	fanáticos,	con	una	fría	y	calculada	técnica	y	con	la	terrible
disciplina	de	una	verdadera	salamandra	prusiana.»

»¿Sabe	 también	 el	 primer	 Lord	 del	 Almirantazgo	 Británico	 que	 Alemania
construye	 febrilmente	 barcos	 de	 pasajeros	 que	 pueden	 llevar	 brigadas	 enteras	 de
salamandras	de	guerra	de	una	sola	vez?	¿Sabe	que	están	construyendo	cientos	y	más
cientos	 de	 pequeños	 submarinos	 con	 un	 radio	 de	 acción	 de	 tres	 a	 cinco	 mil
kilómetros,	 cuya	 tripulación	 estará	 formada	 por	 esas	 mismas	 salamandras	 del
Báltico?	 ¿Sabe	 ya	 que	 está	 estableciendo	 enormes	 depósitos	 de	 combustible	 en
diferentes	 partes	 del	 Océano?	 Así	 pues,	 preguntamos	 una	 vez	 más:	 ¿Tiene	 el
ciudadano	británico	la	completa	seguridad	de	que	su	gran	país	está	verdaderamente
bien	preparado	para	toda	eventualidad?»

»No	es	difícil	 imaginar	 (continuaba	el	Marqués	de	Sade)	 lo	que	significarán	 las
salamandras	en	una	próxima	guerra,	armadas	con	cañones	submarinos	tipo	Berta,	con
lanza-minas	y	torpedos	para	el	bloqueo	de	las	costas.	A	fe	mía	que,	por	primera	vez
en	la	historia	del	mundo,	no	puede	nadie	envidiar	a	Inglaterra	su	magnífica	posición
insular.	 Pero,	 ya	 que	 hablamos	 de	 esto…	 ¿sabe	 el	 Almirantazgo	 Británico	 que	 las
salamandras	 del	 Báltico	 están	 equipadas	 con	 unas	máquinas	—por	 otra	 parte	muy
útiles	 para	 la	 paz—	 que	 se	 llaman	 taladradoras-neumáticas,	 y	 que	 estas	 modernas
taladradoras	atraviesan	en	una	hora	una	profundidad	de	diez	metros	de	la	mejor	tierra
sueca	existente,	y	de	cincuenta	a	sesenta	metros	de	la	inglesa?	(Esto	fue	probado	en
una	 perforación	 secreta,	 efectuada	 por	 una	 expedición	 técnica	 alemana	 durante	 las
noches	 de	 los	 días	 11,	 12	 y	 13	 del	 mes	 pasado	 en	 la	 costa	 inglesa	 entre	 Hythe	 y
Folkestone,	 o	 sea,	 directamente	 bajo	 las	 narices	 de	 la	 fortaleza	 de	 Dover).
Aconsejamos	a	nuestros	amigos	del	otro	lado	del	Canal	que	calculen	ellos	mismos	en
cuántas	 semanas	 pueden	 ser	 taladrados	 Kent	 o	 Essex	 por	 debajo	 del	 agua,	 hasta
quedar	con	agujeros	iguales	a	una	bola	de	queso.	Hasta	ahora,	el	ciudadano	británico
contemplaba	siempre	el	 firmamento	como	 la	única	parte	de	donde	podía	 llegarle	el
peligro	 y	 la	 destrucción	 de	 sus	 florecientes	 ciudades,	 su	 Bank	 of	 England,	 sus
pequeñas	y	acogedoras	casitas	rodeadas	de	jardines.	Mejor	harán	en	pegar	su	oído	a
la	tierra	en	que	juegan	sus	hijos	para	advertir,	hoy	o	mañana,	si	se	oyen	los	chirridos
de	 las	 incansables	 y	 terribles	 taladradoras	 de	 las	 salamandras,	 abriéndose	 camino,
paso	a	paso,	para	colocar	explosivos	de	un	poder	hasta	ahora	desconocido.	Ya	no	será
la	 guerra	 en	 el	 aire,	 sino	 la	 guerra	 bajo	 el	 agua	 y	 bajo	 tierra,	 que	 es	 la	 última	 de
nuestra	era.	Hemos	oído	discursos	llenos	de	confianza	desde	el	puente	de	mando	de	la
Orgullosa	Albión.	 Sí,	 hasta	 ahora,	 es	 una	 poderosa	 nave	 que	 se	 balancea	 sobre	 las
olas	y	las	domina.	Pero	puede	llegar	un	día	en	que	esas	olas	se	cierren	sobre	la	nave
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destruida,	 que	 se	 hundirá	 en	 las	 profundidades	 del	 mar.	 ¿No	 sería	 mejor	 tratar	 de
evitar	ese	peligro	ahora?	¡De	aquí	a	tres	años	sería	ya	demasiado	tarde!»

Esta	 advertencia	 del	 brillante	 publicista	 francés	 despertó	 gran	 excitación	 en
Inglaterra.	A	pesar	de	haber	sido	desmentida	la	noticia,	los	ingleses	oían	el	ruido	de
los	taladros	de	las	salamandras	en	diferentes	regiones	de	Gran	Bretaña.	Los	círculos
oficiales	alemanes	desmintieron,	desde	luego,	el	citado	artículo,	declarando	que	era,
desde	el	principio	hasta	el	final,	una	provocación	sin	sentido	y	propaganda	hostil.	Sin
embargo,	por	 aquellos	días	 se	 realizaron	en	el	Báltico	maniobras	 combinadas	de	 la
marina	 alemana,	 las	 fuerzas	 subterráneas	 y	 las	 salamandras	 guerreras.	 En	 su
transcurso,	las	unidades	de	salamandras-zapadoras	hicieron	volar,	ante	la	vista	de	los
observadores	 militares	 extranjeros,	 un	 pedazo	 de	 terreno	 taladrado	 cerca	 de
Rügenwalde,	 de	 una	 extensión	 de	 seis	 kilómetros	 cuadrados.	 Según	 decían,	 fue	 un
espectáculo	inmenso:	la	tierra	se	levantó	con	una	terrible	explosión,	igual	que	si	fuera
un	 iceberg	 al	 partirse,	 y	 después	 voló	 como	 una	 inmensa	 pared	 de	 humo,	 arena	 y
piedra.	De	pronto	todo	se	oscureció	como	si	fuera	de	noche,	la	arena	levantada	fue	a
caer	en	un	radio	de	unos	cien	kilómetros	y,	al	cabo	de	unos	días,	llovió	arena	sobre
Varsovia.	 Después	 de	 este	 experimento,	 quedó	 tanta	 arena	 flotante	 y	 polvo	 en	 la
atmósfera	 que,	 hasta	 fin	 de	 año,	 las	 puestas	 de	 sol	 de	 Europa	 eran
extraordinariamente	hermosas,	de	un	rojo	purpúreo	e	incandescente,	como	nunca	se
habían	visto	hasta	entonces.

El	mar	que	ocupó	el	pedazo	de	costa	destrozada	recibió,	más	tarde,	el	nombre	de
Mar	de	Scheuchzer,	y	era	punto	de	peregrinación	de	muchas	excursiones	escolares	y
giras	de	los	niños	alemanes,	que	cantaban	el	popular	himno:

Solche	Erfolche	Erreichen	Nur	Deutsche	Molche
Gloria	a	nuestras	Salamandras
De	pura	raza	Germana.
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Wolf	Meynert	escribe	su	obra

Quizá	 fueron,	 precisamente,	 las	magníficas	 puestas	 de	 sol	 las	 que	 inspiraron	 al
solitario	 filósofo	 Wolf	 Meynert	 para	 escribir	 su	 monumental	 obra	Untergang	 der
Menschheit	(El	ocaso	de	la	humanidad).	Podemos	imaginárnoslo	paseando	vivamente
por	la	costa,	con	la	cabeza	descubierta	y	el	abrigo	desabrochado	ondeando	al	viento,
atravesando	 con	 sus	 ojos	 arrebatados	 aquella	 inundación	 de	 fuego	 y	 sangre	 que
ocupaba	más	de	la	mitad	del	firmamento.	«Sí,	ya	es	tiempo	de	que	escriba	un	epílogo
a	la	historia	de	la	Humanidad»,	se	dijo.	Y	lo	escribió.

«Termina	 la	 tragedia	 de	 la	 especie	 humana»,	 comenzó	Wolf	Meynert.	 «No	 nos
dejemos	 engañar	 por	 su	 febril	 afán	 emprendedor	 y	 su	 felicidad	 técnica;	 eso	 es,
solamente,	 lo	 que	 las	manchas	 rosadas	 en	 el	 rostro	 del	 organismo	marcado	 por	 la
tuberculosis,	 por	 la	muerte.	 Nunca	 pasó	 la	 Humanidad	 por	 una	 coyuntura	 tan	 alta
como	 ahora,	 pero	 ¡encuéntrenme	 una	 clase	 social	 que	 esté	 satisfecha	 o	 una	 nación
que	no	se	sienta	amenazada	en	su	ser!	En	medio	de	todos	los	regalos	de	la	Naturaleza,
de	las	riquezas	de	Creso	espirituales	y	materiales	de	tantos	Estados,	se	apodera	cada
vez	más	de	nosotros	 cierto	 sentimiento	de	 inseguridad,	 angustioso	e	 incómodo.»	Y
Wolf	Meynert,	inexorablemente,	analizaba	el	estado	psíquico	del	mundo	de	nuestros
días,	esa	mezcla	de	odio	y	miedo,	desconfianza	y	megalomanía,	cinismo	y	mala	fe.
En	 una	 palabra:	 desesperación,	 terminaba	Wolf	Meynert.	 Los	 típicos	 espectros	 del
fin.	La	agonía	moral.

«La	 cuestión	 es:	 ¿Hay	 o	 hubo	 alguna	 vez	 un	 hombre	 capaz	 de	 ser	 feliz?	 El
hombre,	como	cada	ser	viviente,	sí;	pero	la	Humanidad,	nunca.	Toda	la	desgracia	del
hombre	consiste	en	que	fue	obligado	a	convertirse	en	Humanidad,	o	quizá	en	que	se
convirtió	 en	 Humanidad	 demasiado	 tarde,	 cuando	 ya	 había	 una	 diferencia
incorregible	de	naciones,	razas,	fes,	estados	y	clases,	cuando	ya	había	pobres	y	ricos,
cultos	e	incultos,	gobernantes	y	gobernados.	Poned	en	un	solo	rebaño	caballos,	lobos,
ovejas	y	gatos,	zorras	y	ciervos,	osos	y	cabras;	encerradlos	en	un	corral	y	obligadles	a
vivir	en	esta	confusión	a	la	que	se	llama	«leyes	sociales»,	y	a	respetar	ciertas	reglas
necesarias	 para	 la	 vida.	 Será	 un	 rebaño	 desgraciado,	 poco	 satisfecho,	 fatalmente
indiferente,	en	el	que	ni	una	sola	de	las	criaturas	de	Dios	se	sentirá	en	su	casa.	Éste	es
un	 cuadro	 exacto	 del	 gran	 rebaño	 heterogéneo	 y	 sin	 esperanzas	 al	 que	 se	 llama
Humanidad.	 Naciones,	 razas,	 clases,	 no	 pueden	 vivir	 continuamente	 juntas	 sin
fastidiarse	 y	 agobiarse	 mutuamente,	 hasta	 llegar	 a	 la	 intolerancia.	 Pueden	 vivir
eternamente	 separadas	—lo	que	 sería	 posible	 si	 el	mundo	 fuese	 lo	 bastante	 grande
para	 ello—,	 o	 unas	 contra	 otras,	 en	 una	 lucha	 de	 vida	 o	 muerte.	 Para	 los	 grupos
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biológicos	 humanos	 como	 la	 raza,	 la	 nación	 o	 la	 clase,	 hay	 solamente	 un	 camino
hacia	 la	 homogeneidad	 y	 la	 felicidad,	 y	 es	 hacerse	 sitio	 para	 sí	 y	 aniquilar	 a	 los
demás.	Y	esto	es,	precisamente,	lo	que	el	género	humano	olvidó	hace	mucho.	Hoy	ya
es	tarde	para	ello.	Nos	hemos	agenciado	demasiadas	doctrinas	y	compromisos	con	los
que	 defendemos\1«\2»\3	 en	 lugar	 de	 sacudírnoslos	 de	 encima.	 Inventamos
reglamentos	 sobre	 moral,	 derechos	 humanos,	 compromisos,	 leyes,	 igualdad,
humanidad	 y	 muchas	 otras	 cosas.	 Creamos	 una	 Humanidad	 de	 ficción	 que	 nos
precipita,	 a	 nosotros	y	«a	 los	otros»,	 en	una	 especie	de	unidad	 superior.	 ¡Qué	 fatal
equivocación!	Hemos	puesto	la	ley	moral	sobre	la	ley	biológica.	Hemos	alterado	las
grandes	bases	naturales	de	 toda	 la	 sociedad,	que	dicen	que	solamente	una	sociedad
homogénea	puede	ser	feliz	en	común.	Esta	felicidad	alcanzable	la	hemos	sacrificado
a	 un	 sueño	 grande,	 pero	 inalcanzable.	 Crear	 una	 Humanidad	 y	 un	 solo	 orden	 con
todos	 los	 hombres,	 las	 naciones,	 las	 clases	 sociales	 y	 los	 niveles	 de	 vida.	 Fue	 una
formidable	tontería,	podríamos	decir,	el	único	esfuerzo	del	hombre	por	elevarse	sobre
sí	mismo,	digno	de	respeto.	Y	por	este	su	magnánimo	idealismo,	paga	hoy	el	género
humano	con	su	inevitable	destrucción».

«El	 proceso	 por	 el	 que	 el	 hombre	 trata	 de	 organizarse	 de	 alguna	 manera	 en
Humanidad	es	 tan	viejo	como	 la	misma	civilización,	como	 las	primeras	 leyes	y	 los
primeros	pueblos.	Si	al	cabo	de	tantos	miles	de	años	sólo	se	ha	llegado	—como	hoy
podemos	verlo—	a	hacer	mucho	más	profundo	ese	abismo	entre	las	razas,	naciones,
clases	y	opiniones	mundiales,	entonces	ya	no	podemos	cerrar	los	ojos	ante	el	hecho
de	que	el	desgraciado	intento	histórico	de	hacer	de	todos	los	hombres,	sin	más	ni	más,
una	 Humanidad,	 ha	 fracasado	 definitiva	 y	 trágicamente.	 Después	 de	 todo,	 ya
empezamos	a	darnos	cuenta	—y	de	ahí	esos	 intentos	y	planes	de	unificar	al	género
humano	 de	 otra	manera,	 haciendo	 sitio	 solamente	 para	una	 nación,	una	 clase,	una
religión.	 Mas	 ¿quién	 puede	 decir	 hasta	 qué	 punto	 estamos	 infectados	 de	 esa
enfermedad	 incurable	 llamada	 diferenciación?	 Más	 tarde	 o	 más	 temprano,	 cada
presunto	 «todo»	 homogéneo	 se	 desmoronará	 irremediablemente	 en	 grupos	 sin
coordinación,	 con	 diferentes	 intereses,	 partidos,	 posiciones,	 etc.,	 que,	 o	 bien	 se
destrozarán	entre	sí,	o	sufrirán	de	nuevo	los	tormentos	de	la	vida	en	común.	No	hay
salida	 posible,	 nos	 movemos	 en	 un	 círculo	 vicioso,	 pero	 la	 evolución	 no	 puede
moverse	 continuamente	 en	 circunferencia.	 Por	 eso	 la	 naturaleza	 se	 ocupó	 por	 sí
misma	del	asunto,	haciendo	sitio	en	el	mundo	a	las	salamandras».

«No	es	por	casualidad	(profundizaba	Wolf	Meynert)	el	que	las	salamandras	hayan
aparecido	 en	 la	 vida	 precisamente	 en	 la	 época	 en	 que	 la	 enfermedad	 crónica	 de	 la
Humanidad,	 este	 gran	 organismo	 mal	 desarrollado	 y	 que	 se	 desmorona
continuamente,	 está	 en	 la	 agonía.	 Salvo	 algunas	 pequeñas	 excepciones	 sin
importancia,	 las	 salamandras	 se	 presentan	 como	 el	 único	 todo	 homogéneo	 y
formidable.	No	han	creado,	hasta	ahora,	una	profunda	diferenciación	de	raza,	lengua,
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nación,	religión,	clase	o	casta;	entre	ellas	no	hay	amos	y	esclavos,	libres	y	oprimidos,
ricos	y	pobres.	Desde	luego,	existen	diferencias	impuestas	por	las	distintas	clases	de
trabajo	que	ejecutan,	pero,	en	sí,	son	de	la	misma	raza,	unidas,	como	si	dijésemos	de
la	misma	carne,	igualmente	primitivas	biológicamente	en	todas	sus	partes,	igualmente
mal	 dotadas	 por	 la	 naturaleza,	 igualmente	 esclavas	 y	 viviendo	 en	 iguales	 y	 bajas
condiciones.	El	último	negro	o	esquimal	del	mundo	vive	en	mejores	condiciones	que
ellas,	no	sólo	materiales	sino	también	culturales.	Y,	sin	embargo,	las	salamandras	no
dan	muestras	 de	 sufrir	 con	 ello.	 Por	 el	 contrario,	 vemos	 que	 no	 necesitan	 nada	 de
aquello	en	lo	que	el	hombre	busca	consuelo	y	alivio	de	los	horrores	metafísicos	y	de
la	 angustia	 vital.	Pueden	prescindir	 de	 la	 filosofía,	 de	 la	 vida	 eterna	y	del	 aire.	No
saben	 lo	 que	 es	 fantasía,	 humor,	 misticismo,	 juego	 o	 sueño.	 Son	 completamente
realistas.	Están	tan	lejos	de	nosotros,	los	humanos,	como	las	hormigas	o	los	arenques.
Solamente	se	diferencian	de	ellos	en	que	se	organizan	en	otro	ambiente	vital,	o	sea,
en	 la	 civilización	humana.	Se	 asentaron	 en	 ella	 como	 se	 asientan	 los	 perros	 en	 los
residuos	que	dejan	los	hombres.	Sin	ellos	no	pueden	vivir,	pero	no	por	ello	dejarán	de
ser	lo	que	son:	animales	muy	primitivos	y	que	se	diferencian	muy	poco	entre	sí.	Les
basta	 con	 vivir	 y	 multiplicarse,	 y	 hasta	 pueden	 ser	 felices,	 porque	 no	 les	 inquieta
ningún	sentido	de	desigualdad	entre	ellos.	Son,	sencillamente,	homogéneos.	Por	eso
pueden	cualquier	día,	sí,	cualquier	día,	realizar	sin	obstáculos	lo	que	no	pudo	hacer	la
Humanidad:	 su	 unidad	 de	 clases	 en	 todo	 el	 mundo,	 su	 sociedad	 mundial,	 en	 una
palabra,	el	Universo	de	las	salamandras	(Salamandrismo	universal).	Ese	día	terminará
la	 agonía	 de	miles	 de	 años	 del	 género	 humano.	 En	 nuestro	 planeta	 no	 habrá	 lugar
suficiente	para	dos	 tendencias,	que	 se	 esforzarán	por	gobernar	 todo	el	mundo.	Una
tendrá	que	dejar	libre	el	paso.	¡Ya	sabemos,	ahora,	cuál	de	las	dos	será!»

«Hoy	 viven	 en	 nuestro	 planeta	 unos	 veinte	 mil	 millones	 de	 salamandras
civilizadas,	 o	 sea,	 unas	 diez	 veces	 el	 número	 total	 de	 la	 Humanidad.	 De	 esto	 se
desprende,	por	la	necesidad	biológica	y	la	lógica	de	la	historia,	que	las	salamandras
esclavizadas	 tendrán	 que	 liberarse;	 que,	 siendo	 homogéneas,	 tendrán	 que	 unirse,	 y
que	convirtiéndose	así	en	el	mayor	poder	que	ha	visto	nunca	el	mundo,	tendrán	que
tomar	 la	 dirección	 de	 él.	 ¿Creéis	 que	 son	 tan	 locas	 como	 para	 respetar	 después	 al
hombre?	¿Creéis	que	repetirán	la	histórica	equivocación	que	cometió	siempre	el	que
sometió	 a	 las	 naciones	 y	 clases	 vencidas	 en	 vez	 de	 aniquilarlas?	 ¿De	 los	 que,	 por
orgullo,	 establecían	 nuevas	 diferencias	 entre	 la	 gente	 para	 después,	 por
magnanimidad	o	idealismo,	esforzarse	en	revocarlas?	No,	este	disparate	de	la	historia
no	 lo	 repetirán	 las	 salamandras	 (exclama	 Wolf	 Meynert)	 aunque	 sólo	 sea	 porque
seguirán	 los	 consejos	 y	 advertencias	 de	 mi	 libro.	 Serán	 herederas	 de	 toda	 la
civilización	humana;	caerá	en	su	regazo	todo	lo	que	hemos	hecho,	todo	lo	que	hemos
intentado	 para	 llegar	 a	 dominar	 el	mundo;	 pero	 irían	 contra	 sí	mismas	 si,	 con	 esta
herencia,	quisieran	también	quedarse	con	nosotros.	Tienen	que	prescindir	de	los	seres
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humanos	 si	 quieren	 conservar	 su	 homogeneidad	 racial.	 Si	 así	 no	 lo	 hiciesen,
propagaríamos	 entre	 ellas,	 antes	 o	 después,	 nuestras	 dos	 inclinaciones	 destructivas:
crear	 diferencias	 y	 sufrirlas.	 Pero	 no	 nos	 atrevamos	 a	 esto.	Hoy,	 cualquier	 ser	 que
continúe	la	historia	del	hombre,	ya	no	repetirá	las	locuras	suicidas	de	la	Humanidad».

«No	hay	duda	de	que	el	mundo	de	las	salamandras	será	más	feliz	de	lo	que	fue	el
del	género	humano.	Será	unido,	homogéneo	y	estará	dominado	por	el	mismo	espíritu.
Las	salamandras	no	se	distinguirán	unas	de	otras	por	la	lengua,	opiniones,	religión	ni
exigencias	 vitales.	 No	 habrá	 entre	 ellas	 diferencias	 culturales	 ni	 de	 clase,	 sino	 la
diferencia	 del	 trabajo.	 Nadie	 será	 señor	 o	 esclavo,	 porque	 todos	 servirán	 al	 Gran
Conjunto	de	 las	Salamandras,	que	 será	 su	Dios,	 su	Gobierno,	 su	patrono	y	director
espiritual.	 Formarán	 una	 sola	 nación	 con	 un	 solo	 nivel,	 un	 mundo	 mejor	 y	 más
perfecto	que	el	nuestro.	Serán	un	poderoso	y	feliz	Mundo	Nuevo.	¡Hagámosle,	pues,
sitio!

La	Humanidad,	que	se	apaga,	ya	no	puede	hacer	otra	cosa	que	apresurar	su	propio
fin,	en	una	trágica	belleza,	siempre	que	no	sea	ya	demasiado	tarde.»

En	 lo	que	cabe,	hemos	expuesto	aquí	 las	opiniones	de	Wolf	Meynert,	 en	 forma
comprensible.	Sabemos	que,	 con	ello,	pierden	mucho	del	 efecto	y	profundidad	con
que	en	otro	tiempo	fascinaron	a	toda	Europa	y,	sobre	todo,	a	la	juventud,	que	recibió
con	 entusiasmo	 la	 noticia	 de	 la	 caída	 y	 el	 fin	 de	 la	 Humanidad.	 El	 Gobierno	 del
Reich,	 desde	 luego,	 prohibió	 las	 enseñanzas	 del	Gran	Pesimista,	 a	 causa	 de	 ciertas
consecuencias	 políticas	 que	 se	 produjeron,	 y	 Wolf	 Meynert	 tuvo	 que	 asilarse	 en
Suiza.	A	pesar	de	esto,	todo	el	mundo	culto	se	apropió	con	satisfacción	de	la	Teoría
de	Meynert	sobre	la	extinción	de	la	Humanidad.	Su	libro,	de	632	páginas,	se	publicó
en	todas	las	lenguas	del	mundo	y	fue	difundido,	en	muchos	millones	de	ejemplares,
también	entre	las	salamandras.
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6

X	advierte

Quizás	 fue	 también	 consecuencia	 del	 libro	 profético	 de	 Meynert	 el	 que	 los
vanguardistas	 literarios	 y	 artísticos	 de	 los	 centros	 culturales	 proclamaran:	 «¡Por
nosotros,	que	vengan	las	salamandras!	El	porvenir	pertenece	a	 las	salamandras.	Las
salamandras	 significan	 la	 revolución	cultural.	 ¿Qué	 importa	que	no	 tengan	 su	 arte?
Por	 lo	menos,	 no	 estarán	 cargadas	de	 ideales	 estúpidos,	 tradiciones	muertas	y	 todo
ese	 torturante,	 aburrido	 y	 pedante	 desperdicio	 que	 se	 llama	 poesía,	 música,
arquitectura,	 filosofía	 y,	 en	 general,	 cultura	 —palabra	 senil,	 al	 oír	 la	 cual	 se	 nos
revuelve	 el	 estómago.	 Es	 mejor	 que	 no	 hayan	 caído,	 hasta	 ahora,	 en	 el
amaneramiento	 del	 arte	 humano:	 nosotros	 les	 haremos	 un	 arte	 nuevo;	 nosotros,	 la
juventud,	allanaremos	el	camino	para	el	futuro	de	las	salamandras.	¡Queremos	ser	las
primeras	 salamandras,	 las	 salamandras	 del	 futuro!»	 Y	 así	 nació	 la	 sociedad	 de
jóvenes	poetas	salamandrinos,	surgió	la	música	tritónica	y	la	pintura	pelágica,	que	se
inspiraba	en	las	formas	del	mundo	de	las	medusas,	algas	marinas	y	corales.	Además
de	esto,	se	descubrió	que	las	obras	de	regularización	de	las	salamandras	eran	nuevas
fuentes	 de	 belleza	 y	 de	 monumentalidad.	 «¡Ya	 estamos	 hartos	 de	 naturaleza!	 —
gritaban—.	¡Que	vengan	las	costas	lisas	de	hormigón	en	lugar	de	las	viejas	rocas.	El
romanticismo	está	muerto.	Los	futuros	continentes	estarán	bordeados	de	líneas	rectas
y	serán	rehechos	en	triángulos	y	rombos.	El	viejo	mundo	geológico	será	reemplazado
por	 el	 geométrico!».	 En	 resumen:	 había	 otra	 vez	 algo	 nuevo	 y	 prometedor	 de	 que
ocuparse,	 nuevas	 sensaciones	 psíquicas	 y	 nuevas	 manifestaciones	 culturales,	 y
aquéllos	que	no	supieron	seguir	a	tiempo	el	camino	del	futuro	salamandrismo	sentían
amargamente	 que	 habían	 perdido	 su	 gran	 ocasión,	 y	 se	 vengaban	 declarándose
partidarios	 de	 la	 Humanidad,	 de	 la	 vuelta	 al	 hombre	 y	 a	 la	 naturaleza,	 y	 otras
consignas	 reaccionarias.	 En	Viena	 se	 silbó	 un	 concierto	 de	música	 tritónica,	 en	 el
Salón	 de	 los	 Independientes	 de	 París,	 un	 criminal	 desconocido	 rasgó	 un	 cuadro
pelágico	 titulado:	 «Capricho	 en	 azul».	 En	 resumen:	 el	 salamandrismo	 iba	 por	 el
camino	de	la	victoria,	sin	que	nada	ni	nadie	pudiese	detenerlo.

Desde	 luego,	 no	 faltaban	 voces	 retrógradas	 que	 se	 alzaban	 contra	 «la	 manía
salamándrica»,	 como	 se	 la	 llamaba.	 Pero	 lo	 más	 enérgico	 en	 este	 sentido	 fue	 un
folleto	 inglés	anónimo,	que	 se	publicó	bajo	el	 título	de	X	advierte.	Este	 folleto	 fue
muy	leído,	pero	nunca	se	llegó	a	averiguar	la	identidad	de	su	autor,	aunque	muchos
creían	que	se	trataba	de	una	alta	personalidad	eclesiástica,	juzgando	por	el	hecho	de
que,	en	griego,	la	«X»	es	una	abreviatura	de	Cristo.

En	el	primer	artículo,	el	autor	trataba	de	hacer	estadísticas	sobre	las	salamandras
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existentes,	 disculpándose,	 al	 mismo	 tiempo,	 por	 la	 poca	 exactitud	 de	 las	 cifras
publicadas.	Así	calculaba	que	el	número	de	todas	las	salamandras	existentes	era	ya	de
siete	a	veinte	veces	mayor	que	el	del	género	humano.

«Igualmente	imprecisos	son	nuestros	conocimientos	sobre	cuántas	fábricas,	pozos
de	 petróleo,	 plantaciones	 de	 algas,	 criaderos	 de	 anguilas,	 aprovechamiento	 de	 la
fuerza	hidráulica	y	otras	 fuentes	naturales,	 tienen	 las	 salamandras	bajo	el	 agua.	No
tenemos	ni	la	menor	idea	de	su	capacidad	industrial	y,	menos	todavía,	de	cuál	es	la
situación	 respecto	 a	 su	 armamento.	 Sabemos,	 sin	 embargo,	 que	 las	 salamandras
dependen	 del	 hombre	 en	 lo	 que	 concierne	 a	 los	metales,	 en	 los	 componentes	 para
construir	máquinas,	materias	 explosivas	 y	muchos	 otros	 productos	 químicos.	 Pero,
por	otra	parte,	cada	Estado	guarda	el	mayor	secreto	sobre	cuántas	armas	y	otras	clases
de	productos	entrega	a	sus	salamandras,	y	también	sabemos	muy	poco	sobre	lo	que
producen	en	el	fondo	del	mar	con	las	materias	primas	y	los	productos	semielaborados
que	 adquieren	 del	 hombre.	 Lo	 que	 sí	 es	 seguro	 es	 que	 las	 salamandras	 no	 tienen
ningún	 interés	 en	 que	 lo	 sepamos,	 y	 en	 los	 últimos	 años	 han	 muerto	 ahogados	 o
estrangulados	 tantos	 buzos	 en	 el	 fondo	 de	 los	 mares	 que	 ya	 no	 se	 puede	 atribuir
solamente	 a	 la	 casualidad.	 Esto	 es	 un	 síntoma	 muy	 alarmante,	 "lo	 mismo	 en	 el
aspecto	industrial	que	en	el	militar".»

«Es,	sin	embargo,	difícil	imaginar	(continuaba	Míster	X,	en	otro	de	los	párrafos)
qué	 pueden	 querer	 las	 salamandras	 de	 la	 gente.	No	 pueden	 vivir	 en	 tierra	 firme,	 y
nosotros	no	podemos	molestarlas	en	el	agua.	Nuestro	ambiente	vital	y	el	suyo	están
completamente	diferenciados	y	para	muchos	siglos.	Es	verdad	que	exigimos	de	ellas
cierto	trabajo,	pero	les	damos	a	cambio	comida,	materias	primas	y	productos	que,	sin
nuestra	 ayuda,	 nunca	 llegarían	 a	 tener;	 por	 ejemplo,	 metales.	 Pero,	 aunque
prácticamente	 no	 hay	 ningún	 motivo	 para	 antagonismos	 entre	 nosotros	 y	 las
salamandras,	existe,	diría	yo,	la	antipatía	metafísica:	contra	los	seres	de	la	tierra	están
los	 de	 las	 profundidades;	 los	 seres	 del	 día	 contra	 los	 de	 la	 noche;	 los	 oscuros
estanques	de	agua	contra	la	tierra	clara	y	seca.	La	frontera	entre	el	agua	y	la	tierra	es,
en	cierta	forma,	más	aguda	de	lo	que	era.	Nuestra	tierra	toca	su	agua.	Podríamos	vivir
por	 los	 siglos	de	 los	 siglos	perfectamente	 al	margen	unos	de	otros,	 intercambiando
sólo	pequeños	servicios	y	productos;	pero	es	difícil	quitarse	de	encima	la	angustiosa
sensación	de	que	no	podrá	 ser	 así.	El	porqué	no	puedo	explicarlo	 claramente,	 pero
tengo	 la	 impresión,	 algo	 así	 como	 un	 presentimiento,	 de	 que	 una	 vez	 el	 agua	 se
volverá	contra	la	tierra	para	resolver	la	cuestión	de	"¿quién	de	las	dos?"»

«Confieso	 que	 siento	 una	 opresión,	 hasta	 cierto	 punto	 irracional	 (continúa
diciendo	el	señor	X),	pero	me	sentiría	muy	aliviado	si	las	salamandras	se	enfrentasen
a	 la	gente	pidiendo	alguna	reivindicación,	exigiendo	algo.	Entonces	se	podría	 tratar
con	ellas,	se	podrían	hacer	diferentes	concesiones,	contratos	o	compromisos.	Pero	su
silencio	es	terrible.	Me	asusta	su	incomprensible	demora.	Podrían,	por	ejemplo,	pedir
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ciertas	ventajas	políticas.	Hablando	francamente,	las	leyes	para	las	salamandras	son,
en	 todos	 los	 Estados,	 bastante	 anticuadas	 e	 impropias	 de	 seres	 civilizados	 y	 tan
poderosos	 numéricamente.	Deberían	modificarse	 los	 nuevos	 derechos	 y	 deberes	 de
las	salamandras	de	manera	más	ventajosa	para	ellas.	Deberían	considerarse	algunas
medidas	de	autonomía	para	 las	salamandras,	 sería	 justo	mejorar	sus	condiciones	de
trabajo	 y	 recompensarlo	 regularmente.	 En	 muchos	 aspectos,	 hasta	 sería	 posible
mejorar	 su	 suerte	 5/,	 por	 lo	 menos,	 lo	 pidiesen.	 Después	 podríamos	 concederles
varias	 cosas	 y	 comprometernos	 en	 acuerdos	 de	 compensación	 o,	 por	 lo	menos,	 se
ganaría	 tiempo	 para	 algunos	 años.	 Pero	 las	 salamandras	 no	 piden	 nada	 más	 que
aumentar	 su	 rendimiento	 y	 sus	 encargos.	Hoy	ya	podemos	preguntar	 a	 dónde	 irá	 a
parar	 todo	 esto.	 Se	 ha	 hablado	 a	 veces	 del	 peligro	 amarillo,	 negro	 o	 rojo;	 pero	 en
aquellos	 casos,	 se	 trataba	 de	 hombres,	 y	 de	 los	 hombres	 podemos,	 más	 o	 menos,
imaginarnos	lo	que	pueden	querer.	Pero,	aunque	no	tengo	idea	de	cómo	y	contra	qué
estará	la	Humanidad	obligada	a	defenderse,	una	cosa	sé	por	lo	menos	con	seguridad:
que	si	a	un	lado	están	las	salamandras…	al	otro	estará	toda	la	Humanidad».

«¡Los	hombres	contra	las	salamandras!	Ya	es	hora	de	que	las	cosas	se	digan	así.
Sí,	hablando	con	franqueza,	el	hombre	normal	odia	instintivamente	a	las	salamandras,
le	 dan	 asco…	y	 les	 teme.	 Sobre	 todos	 los	 hombres	 ha	 caído	 como	 una	 especie	 de
sombra	horrenda.	¿Qué	otra	cosa	es	esa	frenética	ansia	de	disfrutar,	esa	sed	insaciable
de	diversión	y	placer,	esas	orgías	locas	que	vive	la	gente	de	hoy?	Una	caída	tan	baja
de	la	moral	no	había	ocurrido	desde	los	tiempos	en	que	el	Imperio	Romano	estaba	ya
a	punto	de	perecer	en	 la	barbarie.	Estos	no	son	 los	 frutos	de	una	 felicidad	material
desacostumbrada,	sino	el	desesperado	y	sordo	miedo	a	la	destrucción,	la	angustia	de
la	 extinción.	 ¡Que	 traigan	 la	 última	 copa	 antes	 de	 que	 termine	 nuestra	 vida!	 ¡Qué
vergüenza,	 qué	 atolondramiento!	 Parece	 ser	 que	 Dios,	 en	 su	 terrible	 misericordia,
deja	debilitar	a	las	naciones	y	clases	que	se	precipitan	en	la	perdición.	¿Queremos	que
aparezca	el	Mane	Thecel	Phares	de	 fuego	escrito	 sobre	el	 festín	de	 la	Humanidad?
¡Mirad	 los	 anuncios	 luminosos	 que	 brillan	 durante	 la	 noche	 en	 los	 muros	 de	 las
disipadas	 y	 corrompidas	 ciudades!	 En	 ese	 aspecto	 nos	 aproximamos,	 nosotros	 los
humanos,	a	las	salamandras:	vivimos	más	de	noche	que	de	día».

«Si,	 por	 lo	 menos,	 esas	 salamandras	 no	 fuesen	 tan	 terriblemente	 mediocres…
(exclama	como	oprimido	Míster	X).	Sí,	son	más	o	menos	educadas,	pero	a	causa	de
ello	tienen	una	inteligencia	aún	más	limitada,	porque	han	aprendido	de	la	civilización
humana	sólo	 lo	que	 tiene	ésta	de	corriente	y	útil,	de	mecánico	y	 repetible.	Están	al
lado	de	Fausto;	aprenden	de	los	mismos	libros	que	los	Faustos	humanos,	con	la	única
diferencia	de	que	a	ellas	les	basta,	ya	que	no	les	roe	ninguna	duda.	Lo	más	terrible	es
que	 han	 multiplicado	 ese	 tipo	 práctico,	 tonto	 y	 suficiente	 de	 la	 mediocridad
civilizada,	en	grande,	en	millones	y	miles	de	millones	de	piezas	iguales.	O,	no;	creo
que	me	equivoco.	Lo	más	terrible	es	que	tengan	tanto	éxito.	Aprendieron	a	usar	 las
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máquinas	y	 los	números	y	 se	ha	demostrado	que	esto	 les	basta	para	 convertirse	 en
amos	de	su	mundo.	Han	prescindido	de	la	civilización	humana,	de	todo	lo	que	tenía
de	inservible,	juguetón,	fantástico	o	anticuado.	Así	pues,	despreciaron	lo	que	había	en
la	civilización	de	humano	y	tomaron	solamente	su	parte	práctica,	técnica	y	útil.	Y	esta
triste	 caricatura	 de	 la	 civilización	 humana	 está	 llena	 de	 vida.	 Construye	 prodigios
técnicos,	renueva	nuestro	viejo	planeta	y,	finalmente,	empieza	a	fascinar	a	la	misma
Humanidad.	 Junto	 a	 su	 alumno	y	 criado	 aprenderá	Fausto	 el	 secreto	 del	 éxito	 y	 la
mediocridad.	O	la	Humanidad	se	enfrenta	con	las	salamandras,	en	una	conflagración
histórica	 de	 vida	 o	 muerte,	 o	 se	 "salamandriza"	 sin	 remedio.	 Por	 lo	 que	 a	 mí	 se
refiere,	he	de	decir	que	vería	más	a	gusto	lo	primero».

«En	fin,	X	os	advierte	(continuaba	el	escritor	desconocido).
Todavía	es	posible	sacudir	ese	frío	y	pegajoso	círculo	que	nos	aprisiona.	Debemos

librarnos	 de	 las	 salamandras.	 ¡Ya	 hay	 demasiadas!	 Están	 armadas	 y	 pueden	 volver
contra	nosotros	un	potencial	de	guerra	de	cuya	magnitud	sabemos	bien	poco.	Pero	el
peligro	 más	 terrible	 no	 reside	 en	 su	 número	 o	 su	 fuerza;	 es,	 para	 nosotros	 los
hombres,	 su	 triunfante	 inferioridad.	 No	 sé	 qué	 tenemos	 que	 temer	 más,	 si	 su
civilización	 humana	 o	 su	 tenebrosa	 y	 fría	 crueldad	 animal.	 Pero	 estas	 dos	 cosas
unidas	 dan	 algo	 indescriptiblemente	 aterrador,	 casi	 diabólico.	 En	 nombre	 de	 la
cultura,	en	nombre	de	 la	cristiandad	y	de	 la	Humanidad,	debemos	 liberarnos	de	 las
salamandras.»	Y	aquí	exclamaba	el	apóstol	anónimo:

¡¡LOCOS,	LOCOS,	DEJAD	POR	FIN	DE	ALIMENTAR	A
LAS	SALAMANDRAS!!

«Dejad	de	emplearlas,	 renunciad	a	 sus	 servicios,	dejadlas	que	 se	vayan	a	 algún
lugar	donde	puedan	alimentarse	por	sí	 solas,	como	otros	seres	acuáticos.	La	misma
naturaleza	 ya	 sabrá	 qué	 hacer	 con	 las	 que	 sobren.	 Lo	 que	 se	 necesita	 es	 que	 los
hombres,	 la	civilización	humana	y	la	historia	de	la	Humanidad	no	sigan	 trabajando
para	las	salamandras».

«Y	 no	 deis	 más	 armas	 a	 las	 salamandras,	 ¡detened	 las	 entregas	 de	 metales	 y
explosivos,	no	 les	enviéis	máquinas	y	 fábricas	humanas!	No	vais	a	encender	 fuego
bajo	los	volcanes,	ni	a	cavar	diques	bajo	el	agua.	¡Que	se	prohíba	la	entrega	de	armas
y	 toda	clase	de	mercancía	a	 las	salamandras	de	 todos	 los	mares!	 ¡Que	sean	puestas
fuera	 de	 la	 ley	 las	 salamandras!	 ¡Malditas	 seáis,	 salamandras!	 ¡Que	 os	 arrojen	 de
nuestro	mundo!»

¡QUE	SE	CREE	LA	LIGA	DE	LAS	NACIONES	CONTRA
LAS	SALAMANDRAS!

www.lectulandia.com	-	Página	159



«Toda	 la	 Humanidad	 debe	 estar	 preparada	 para	 defender	 su	 existencia	 con	 las
armas	en	la	mano.	Que	sea	convocada,	por	iniciativa	de	la	Sociedad	de	Naciones,	del
Rey	de	Suecia	o	del	Papa	de	Roma,	una	conferencia	mundial	de	 todos	 los	Estados
civilizados,	para	crear	una	Unión	Mundial	o,	por	lo	menos,	una	Sociedad	de	Naciones
Cristianas	 contra	 las	 salamandras.	 Estamos	 en	 el	 momento	 crítico	 en	 que,	 bajo	 la
terrible	presión	del	peligro	salamándrico	y	la	responsabilidad	humana,	puede	lograrse
lo	 que	 no	 se	 logró	 con	 la	 guerra	 mundial,	 a	 pesar	 de	 sus	 innumerables	 víctimas:
organizar	 la	Unión	 de	 los	 Estados	 del	Mundo.	 ¡Dios	 lo	 quiera!	 Si	 esto	 se	 lograse,
entonces	 las	 salamandras	 no	 habrían	 llegado	 al	 mundo	 en	 vano,	 y	 serían	 el
instrumento	empleado	por	Dios.»

Este	 patético	 folleto	 despertó	 gran	 sensación	 entre	 las	 más	 amplias	 capas	 del
público.	 Las	 señoras	 de	 edad	 estaban	 de	 acuerdo,	 sobre	 todo,	 en	 que	 había
comenzado	una	decadencia	moral	sin	precedentes;	por	otra	parte,	en	las	columnas	de
economía	 de	 los	 periódicos	 se	 señalaba	 principalmente	 que	 era	 imposible	 dejar	 de
suministrar	las	entregas	a	las	salamandras,	porque	se	produciría	una	gran	caída	en	la
producción	y	una	fuerte	crisis	en	varias	ramas	industriales.	Lo	mismo	ocurriría	en	la
agricultura,	 que	 producía	 grandes	 cantidades	 de	 maíz,	 patatas	 y	 otros	 productos
agrícolas	para	alimento	de	las	salamandras.	«Si	disminuye	el	número	de	salamandras,
descenderán	 desastrosamente	 los	 precios	 de	 los	 productos	 alimenticios	 y	 los
campesinos	 se	 encontrarán	 al	 borde	 de	 la	 ruina.»	 La	 Unión	 Sindical	 de	 Obreros
consideraba	 al	 señor	 X	 un	 reaccionario	 y	 declaraba	 que	 no	 permitiría	 que	 fuese
frenada	 la	 entrega	 de	 ningún	 tipo	 de	 mercancía	 a	 las	 salamandras.	 «Justamente
cuando	la	clase	obrera	acaba	de	obtener	el	empleo	completo	y	primas	por	el	trabajo,
quiere	 el	 señor	X	 quitarle	 el	 pan	 de	 las	manos.	 Los	 obreros	 se	 solidarizan	 con	 las
salamandras	 y	 rechazarán	 cualquier	 intento	 de	 rebajar	 su	 nivel	 de	 vida	 y	 de
entregarlas,	arruinadas	e	indefensas,	en	manos	del	capitalismo.»	En	lo	que	se	refiere	a
la	creación	de	una	Liga	de	las	Naciones	contra	las	salamandras,	se	opusieron	a	ello
todos	los	centros	políticos	de	importancia.	«Ya	tenemos»,	decían,	«por	una	parte,	la
Sociedad	 de	 Naciones	 y,	 por	 otra,	 la	 Convención	 de	 Londres,	 en	 que	 los	 estados
marítimos	se	comprometieron	a	no	armar	a	sus	salamandras	con	armas	pesadas.	No
es	cosa	fácil	pedir	ese	desarme	a	un	estado	que	no	tiene	la	completa	seguridad	de	que
otra	 potencia	 cualquiera	marítima	no	 siga	 armando	 a	 sus	 salamandras,	 aumentando
así	 su	 poder	 a	 costa	 de	 su	 vecino.	 Por	 lo	 tanto,	 ningún	 estado	 o	 continente	 puede
obligar	a	sus	salamandras	a	que	emigren	a	otro	lugar,	sencillamente	porque	con	ello
aumentarían,	por	una	parte,	las	ventas	industriales	y	agrícolas	y,	por	otra,	la	fuerza	de
defensa	 y	 ataque	 de	 otros	 estados	 o	 continentes.»	Y	 de	 estas	 objeciones,	 que	 cada
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hombre	con	un	poco	de	sentido	tenía	que	comprender,	se	presentaron	muchas.
A	pesar	de	 todo,	el	 folleto	X	advierte	no	dejó	de	causar	un	profundo	efecto.	En

casi	 todos	 los	 países	 se	 extendió	 la	 Unión	 Popular	 contra	 las	 salamandras	 y	 se
fundaron	 sociedades	 para	 la	 persecución	 de	 las	 salamandras,	 clubes
antisalamándricos,	 comités	 para	 la	 salvación	 del	 género	 humano	 y	 muchas	 otras
organizaciones	de	esta	clase.	Las	salamandras	delegados	de	Ginebra	fueron	insultadas
cuando	se	dirigían	a	una	de	las	reuniones	de	la	Comisión	para	el	estudio	del	Problema
de	 las	 Salamandras.	 En	 las	 cercas	 de	 madera	 de	 las	 costas	 marítimas	 aparecieron
letreros	 amenazadores	 como	«Muerte	 a	 las	 salamandras»,	«Fuera	 las	 salamandras»,
etc.	Muchas	 salamandras	 fueron	 apedreadas	 y	 ninguna	 se	 atrevía	 a	 sacar	 la	 cabeza
fuera	 del	 agua	 hasta	 que	 llegaba	 la	 noche.	 Sin	 embargo,	 por	 su	 parte,	 ellas	 no
hicieron	ninguna	demostración	de	protesta	o	actos	de	represalia.	Eran,	sencillamente,
invisibles,	por	 lo	menos	durante	el	día,	y	 la	gente	que	miraba	a	 través	de	 las	vallas
protectoras	veía	solamente	el	mar	infinito	y	agitado.	«¡Miren	esos	bichos!»,	decía	la
gente	con	odio,	«¡ni	siquiera	se	dejan	ver!»
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7

El	terremoto	de	Luisiana

Aquel	 día	—11	 de	 noviembre	 a	 la	 una	 de	 la	madrugada—	 se	 sintió	 en	Nueva
Orleans	un	brusco	movimiento	de	tierra.	Algunas	casuchas	del	distrito	de	los	negros
se	derrumbaron	y	la	gente,	presa	de	pánico,	se	lanzó	a	las	calles.	Pero	la	sacudida	no
se	repitió.	Solamente	se	oyó	como	un	zumbido	y	un	choque	furioso,	seguido	de	un
corto	 ciclón	 que	 rompió	 las	 ventanas	 y	 barrió	 los	 techos	 de	 las	 callejuelas	 de	 los
negros.	 Perecieron	 algunas	 decenas	 de	 personas.	Después	 de	 esto,	 comenzó	 a	 caer
una	lluvia	de	fango.

Mientras	que	los	bomberos	de	Nueva	Orleans	acudían	en	ayuda	de	las	calles	más
perjudicadas,	 llegaron	 telegramas	 de	 Morgan	 City,	 Plaquemine,	 Báton-Rouge	 y
Lafayette:	 «¡S.O.S!	 ¡Envíen	 inmediatamente	 columnas	 de	 salvamento!	Hemos	 sido
medio	barridos	por	el	terremoto	y	el	ciclón;	el	dique	del	Mississipi	a	punto	de	ceder;
preparen	 inmediatamente	 zapadores,	 ambulancias	 y	 todos	 los	 hombres	 capaces	 de
realizar	cualquier	trabajo	de	ayuda.»	De	Fort	Livingston	llegó	solamente	una	lacónica
noticia:	«Haló,	¿también	les	han	hecho	algún	regali-to?»	Después	llegó	el	mensaje	de
Lafayette:	«¡Atención!	¡Atención!	La	parte	más	afectada	por	el	terremoto	y	el	ciclón
es	Nueva	 Iberia.	 Las	 comunicaciones	 entre	Nueva	 Iberia	 y	Morgan	City	 deben	 de
estar	cortadas.	 ¡Envíen	socorros	hacia	allí!»	 Inmediatamente	después	se	 recibió	una
conferencia	telefónica	de	Morgan	City:	«No	conseguimos	ponernos	en	contacto	con
Nueva	Iberia.	Están	destruidas	todas	las	carreteras	y	líneas	férreas.	Envíen	barcos	y
aviones	a	la	Bahía	de	Vermillion.	Nosotros	ya	no	necesitamos	nada.

Tenemos	unos	 treinta	muertos	y	cien	heridos.»	Más	 tarde	 llegó	un	 telegrama	de
Baton-Rouge:	 «Tenemos	 noticias	 de	 Nueva	 Iberia.	 Ocúpense	 principalmente	 de
Nueva	Iberia.	Aquí	envíen	solamente	obreros,	pero	¡rápidamente!,	hay	peligro	de	que
se	rompan	los	diques.	Hacemos	todo	lo	que	está	en	nuestras	manos.»	Después:	«Haló,
haló,	 Shreveport,	Natchitoches,	Alejandría,	 envíen	 trenes	 de	 ayuda	 a	Nueva	 Iberia.
Haló,	haló,	Memphis,	Winona,	Jackson,	envíen	trenes	vía	Nueva	Orleans.	Todos	los
automóviles	llevan	gente	en	dirección	a	la	presa	de	Báton-Rouge.»	«Haló,	haló,	aquí
Pascagoula.	Aquí	ha	habido	unos	cuantos	muertos.	¿Necesitan	ayuda?»

Mientras	tanto,	ya	habían	salido	vehículos	de	bomberos,	ambulancias	y	trenes	de
ayuda	en	dirección	a	Morgan	City,	Patterson	y	Franklin.	Después	de	las	cuatro	de	la
mañana	 llegó	 la	 primera	 noticia,	 algo	 más	 concreta:	 «El	 camino	 entre	 Franklin	 y
Nueva	Iberia,	siete	kilómetros	al	oeste	de	Franklin,	está	cortado	por	el	agua;	parece
ser	que,	a	causa	del	terremoto,	se	abrió	allí	una	brecha	profunda	que	llega	a	la	Bahía
de	Vermi-llion	y	que	está	inundada	por	el	mar.	Según	se	ha	podido	comprobar	hasta
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ahora,	dicha	grieta	avanza	desde	la	Bahía	de	Vermillion	en	dirección	noroeste-oeste,
y	cerca	de	Franklin	se	desvía	hacia	el	norte,	hacia	la	boca	del	Lago	Grande.	Después
sigue	de	nuevo	hacia	el	norte,	por	 la	 línea	Plaquemine-Lafayette,	donde	 termina	en
una	vieja	laguna.	El	segundo	ramal	de	la	brecha	une	Lago	Grande,	por	el	este,	con	el
lago	 de	 Napoleonville.	 La	 longitud	 total	 de	 la	 hendidura	 es	 de	 unos	 ochenta
kilómetros,	 y	 la	 anchura	 de	 dos	 a	 once	 kilómetros.	 Parece	 ser	 que	 aquí	 estuvo	 el
centro	del	terremoto.	Se	puede	decir	que	ha	sido	una	extraordinaria	casualidad	el	que
esta	 brecha	 se	 desviase	 de	 todos	 los	 pueblos	mayores.	 Sin	 embargo,	 el	 número	 de
víctimas	es	bastante	elevado.	En	Franklin	ha	llovido	60	cm	de	fango,	en	Patterson	45
cm.	La	gente	de	la	Bahía	de	Atchafalaya	cuenta	que	durante	la	sacudida	se	retiró	el
mar,	de	pronto,	unos	tres	kilómetros,	volviendo	luego	en	forma	de	una	ola	de	treinta
metros	de	altura.	Se	teme	que	haya	perecido	mucha	gente	en	las	costas.	Todavía	no
hay	comunicación	con	Nueva	Iberia.»

Mientras	 tanto,	 había	 llegado	 a	 Nueva	 Iberia,	 desde	 el	 este,	 un	 tren	 de
Natchitoches;	 las	 primeras	 noticias	 enviadas	 por	 las	 líneas	 de	 Lafayette	 y	 Báton-
Rouge	 eran	 terribles.	Ya	 algunos	 kilómetros	 antes	 de	 llegar	 a	Nueva	 Iberia	 el	 tren
tuvo	que	detenerse	porque	el	camino	estaba	 inundado	de	fango.	Nueva	Iberia	había
desaparecido,	al	parecer,	bajo	la	avalancha	de	fango.	Era	imposible	avanzar	a	oscuras
y	bajo	una	lluvia	continua.	Todavía	no	se	había	logrado	establecer	comunicación	con
Nueva	Iberia.

Al	 mismo	 tiempo	 llegaron	 noticias	 de	 Báton-Rouge:	 «En	 las	 márgenes	 del
Mississipi	ya	trabajan	unos	cuantos	miles	de	hombres	stop	si	por	lo	menos	dejara	de
llover	 stop	 necesitamos	 picos	 y	 palas	 envían	 gente	 stop	 mandamos	 ayuda	 a
Plaquemine	están	muy	apurados	esos	desgraciados.»

MENSAJE	DE	FORT	JACKSON

A	 LA	 UNA	 Y	 MEDIA	 DE	 LA	 MAÑANA	 NOS	 ARREBATÓ	 UNA	 OLA
MARINA	TREINTA	CASAS	NO	SABEMOS	QUÉ	OCURRIÓ	UNAS	TREINTA
PERSONAS	 FUERON	 ARRASTRADAS	 PRECISAMENTE	 AHORA	 ACABO
DE	ARREGLAR	EL	APARATO	EL	EDIFICIO	DE	CORREOS	FUE	TAMBIÉN
ARRASTRADO	HALÓ	COMUNIQUEN	A	MINNY	LACOST	QUE	NO	ME	HA
OCURRIDO	 NADA	 SOLAMENTE	 ME	 HE	 ROTO	 UNA	 MANO	 Y	 ME	 HE
QUEDADO	 SIN	 TRAJE	 TELEGRAFÍEN	 POR	 FAVOR	 QUÉ	 ES	 LO	 QUE
HAOCURRIDO	 PERO	 LO	 PRINCIPAL	 ES	 QUE	 EL	 TRANSMISOR	 ESTÁ
OKEY	FRED

DE	PORT	EADS	LLEGARON	LAS
NOTICIAS	MÁS	BREVES

BURYWOOD	HA	 SIDO	ARRASTRADO	COMPLETAMENTE	HACIA	 EL
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MAR	TENEMOS	GRAN	CANTIDAD	DE	VÍCTIMAS

Mientras	 tanto	—esto	 era	 alrededor	 de	 las	 ocho	 de	 la	mañana—	 volvieron	 los
primeros	enviados	a	los	lugares	afectados	por	los	terremotos	y	ciclones.	Toda	la	costa
desde	Port	Arthur	(Texas)	hasta	más	allá	de	Mobile	(Alabama),	había	sido	inundada
por	 una	 inmensa	 ola;	 por	 todas	 partes	 se	 veían	 casas	 destruidas	 o	 dañadas.	 «Al
suroeste	de	Luisiana	 (desde	 la	 carretera	de	Lago	Charles,	Alejandría-Natchez	y	 sur
del	 Mississipi	 hasta	 la	 línea	 Jackson-Hattiesburgo-Pascagoula)	 todo	 está	 cubierto
completamente	de	fango.	En	la	Bahía	de	Vermillion	se	ha	producido	un	cambio	en	el
litoral;	el	mar	penetra	en	 la	 tierra	formando	una	nueva	ensenada	de	una	anchura	de
tres	a	diez	kilómetros.	Esta	penetración,	más	bien	en	forma	de	fiordo,	llega	casi	hasta
Plaquemine.	Parece	ser	que	Nueva	Iberia	está	destruida,	pero	se	puede	ver	a	mucha
gente	quitando	el	 fango	de	 casas	y	 caminos.	Nos	 fue	 imposible	 aterrizar.	El	mayor
número	de	víctimas	será,	seguramente,	en	las	costas	marítimas.	Frente	a	Point	au	Fer
se	está	hundiendo	un	barco,	según	parece,	mexicano.	Junto	a	las	Islas	Chandeleur	el
mar	 está	 cubierto	 de	 ruinas.	 La	 lluvia	 en	 toda	 la	 región	 continúa.	 Hay	 buena
visibilidad.»

La	primera	edición	especial	de	los	periódicos	de	Nueva	Or-leans	salió,	como	es
natural,	 después	de	 las	 cuatro	de	 la	mañana.	Durante	 el	 día	 aumentaron	 las	 nuevas
publicaciones	y	los	detalles,	y	hacia	las	ocho	se	publicaron	ya	fotografías	de	las	zonas
afectadas	y	mapas	de	los	nuevos	golfos	y	ensenadas.	A	las	ocho	y	media	salió	en	los
periódicos	 la	entrevista	con	el	destacado	sismólogo	de	 la	Universidad	de	Memphis,
Dr.	Wilbur	R.	Brownell,	en	la	que	explicaba	los	motivos	del	 terremoto	en	Luisiana.
«Por	 ahora	 no	 podemos	 extraer	 conclusiones	 definitivas»,	 declaró	 el	 distinguido
sabio,	«pero	parece	que	estas	sacudidas	no	tienen	nada	en	común	con	las	actividades
volcánicas,	tan	intensas,	hasta	ahora,	en	la	región	volcánica	del	centro	de	México,	que
está,	precisamente,	frente	a	la	zona	afectada.	Los	terremotos	de	hoy	parecen	ser	más
bien	de	origen	tectónico,	o	sea,	producidos	por	la	presión	de	las	moles	montañosas:
por	una	parte,	Sierra	Madre	y	las	Montañas	Rocosas,	por	la	otra,	la	cordillera	de	los
Apalaches	en	la	vasta	depresión	del	Golfo	de	México,	cuya	continuación	es	la	amplia
hondonada	junto	a	la	baja	corriente	del	Mississipi.	La	brecha	que	viene	ahora	desde	la
Bahía	 de	Vermillion	 es	 sólo	 un	 nuevo	 y	 casi	 imperceptible	 fragmento,	 un	 pequeño
episodio	en	los	hundimientos	geológicos	de	los	que	surgieron	el	Golfo	de	México	y	el
Mar	Caribe,	con	su	corona	de	las	Antillas	mayores	y	menores.	No	hay	duda	de	que
los	 asentamientos	 de	 las	 capas	 geológicas	 continuarán,	 y	 producirán	 nuevos
terremotos,	rupturas	y	brechas.	No	sabemos	si	la	brecha	de	Vermillion	es,	solamente,
una	 nueva	 «obertura»	 para	 revivir	 el	 proceso	 tectónico,	 cuyo	 centro	 está,
precisamente,	 en	 el	 Golfo	 de	México.	 En	 este	 caso,	 quizá	 seamos	 testigos	 de	 una
gigantesca	 catástrofe	 a	 consecuencia	 de	 la	 cual	 una	 quinta	 parte	 de	 los	 Estados
Unidos	 podría	 convertirse	 en	 fondo	 marino.	 En	 cambio,	 caso	 de	 producirse	 esto,
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podemos	 contar	 con	 que	 empezaría	 a	 elevarse	 el	 fondo	 del	 mar	 alrededor	 de	 las
Antillas	o	 todavía	más	al	este,	en	el	 lugar	en	que	 los	antiguos	mitos	señalaban	a	 la
sumergida	Atlántida.»

«Por	 otra	 parte»,	 continuaba	 la	 distinguida	 autoridad	 científica,	 en	 tono
consolador,	 «no	 es	 necesario	 temer	 que	 en	 los	 lugares	 afectados	 aparezcan
manifestaciones	volcánicas.	Los	supuestos	cráteres	expulsores	de	fango	no	son	más
que	la	erupción	de	gases	legamosos	que	se	produjeron,	seguramente,	en	la	grieta	de
Vermillion.	No	sería	extraño	que	en	la	cuenca	del	Mississipi	se	encontrasen	inmensas
burbujas	de	gas	que,	al	ponerse	en	contacto	con	el	aire,	pueden	explotar	y	arrastrar
consigo	 cientos	 de	miles	 de	 toneladas	 de	 agua	 y	 fango.	 Pero	 «para	 poder	 dar	 una
explicación	 definitiva»,	 continuaba	 el	 Dr.	 F.	 Brownell,	 «será	 preciso	 estudiar	 otras
experiencias.»

Mientras	 las	 impresiones	 de	 Brownell	 se	 imprimían	 en	 los	 rodillos	 de	 las
imprentas,	 recibió	 el	Gobernador	 del	 Estado	 de	 Luisiana	 el	 siguiente	 telegrama	 de
Fort	Jackson:

SENTIMOS	PÉRDIDAS	DE	VIDAS	HUMANAS	STOP	HEMOS	TRATADO
DE	 DESVIARNOS	 VUESTRAS	 CIUDADES	 PERO	 NO	 HABÍAMOS
CONTADO	 CON	 EXPANSIÓN	 Y	 CHOQUE	 AGUAS	 MARINAS	 DURANTE
EXPLOSIÓN	 STOP	 HEMOSENCONTRADO	 TRESCIENTAS	 CUARENTA	 Y
SEIS	VÍCTIMAS	EN	TODA	LA	COSTA	STOP	EXPRESAMOS	NUESTRO	MÁS
SENTIDO	PÉSAME	STOP	CHIEF	SALAMANDER	STOP	HALÓ	HALÓ	AQUÍ
FRED	DALTON	CENTRAL	CORREOS	FORT	JACKSON	EN	ESTEMOMENTO
ACABAN	SALIR	DE	AQUÍ	TRES	SALAMANDRAS	QUE	PUSIERON	HACE
DIEZ	MINUTOS	TELEGRAMA	EN	CORREOS	Y	ME	APUNTARON	CON	SUS
PISTOLAS	 PERO	 YA	 SE	 HAN	 MARCHADO	 ESAS	 HORRIBLES	 BESTIAS
PAGARON	 Y	 CORRIERON	 AL	 AGUA	 PERSEGUIDAS	 SÓLO	 POR	 PERRO
DEL	FARMACÉUTICO	NO	DEBERÍAN	ANDAR	POR	LA	CIUDAD	APARTE
ESTO	NO	HAY	NOVEDAD	RECUERDOS	A	MINNY	LACOST	BESOS	DEL
TELEGRAFISTA	FRED	DALTON

El	 Gobernador	 del	 Estado	 de	 Luisiana	 estuvo	 largo	 rato	 inclinado	 sobre	 este
telegrama,	 moviendo	 dudoso	 la	 cabeza.	 «Este	 Fred	 Dalton	 debe	 de	 ser	 algún
bromista»,	 se	 dijo,	 «mejor	 será	 que	 no	 lo	 entregue	 a	 los	 periódicos.»	Y	 guardó	 el
telegrama.
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8

Chief	Salamander	impone
condiciones

Tres	días	después	del	 terremoto	de	Luisiana	se	 tuvo	la	noticia	de	otra	catástrofe
geológica,	esta	vez	en	China.	Tras	un	gigantesco	y	atronador	terremoto	se	abrió	una
brecha	 en	 las	 costas	 marítimas	 de	 la	 provincia	 de	 Kiangsu,	 al	 norte	 de	 Nanking,
aproximadamente	entre	la	desembocadura	del	Yang-tse	y	el	viejo	cauce	del	Hwan-ho.
Esta	brecha	 fue	 inundada	por	el	mar	y	 se	unió	con	 los	grandes	 lagos	de	Pan-yun	y
Huns-tsu,	entre	las	ciudades	de	Hwaingan	y	Fugyang.

Parece	ser	que,	a	consecuencia	del	terremoto,	el	Yang-tse	se	salió	de	su	cauce	y
corría	 en	 dirección	 al	 lago	 Tai	 y	 hacia	 Hang-chou.	 De	 momento	 no	 era	 posible
calcular	 las	 víctimas.	 Cientos	 de	 miles	 de	 personas	 huían	 hacia	 las	 provincias	 del
norte	y	del	sur.	Los	barcos	de	guerra	japoneses	recibieron	orden	de	navegar	hacia	las
costas	afectadas	por	el	terremoto.

Aunque	 los	 terremotos	 de	Kiangsu	 superaron	 en	mucho,	 por	 su	 extensión,	 a	 la
catástrofe	de	Luisiana,	se	les	dedicó	mucha	menos	atención,	porque	la	gente	ya	está
acostumbrada	a	 los	desastres	en	China	y	allí,	 al	parecer,	no	 le	daban	 importancia	a
unos	millones	de	vidas	más	o	menos.	Además	de	esto,	se	comprobó	científicamente
que	se	trataba	tan	sólo	de	un	terremoto	tectónico,	en	conexión	con	las	profundas	fosas
marinas	cercanas	a	las	islas	Riukiu	y	a	las	Filipinas.	Sin	embargo,	tres	días	después
marcaron	 los	 sismógrafos	 europeos	nuevas	 sacudidas	de	 tierra,	 cuyo	centro	parecía
estar	 en	 algún	 lugar	 del	 archipiélago	 de	 Cabo	 Verde.	 Noticias	 más	 detalladas
aseguraban	 que	 habían	 sido	 azotadas	 por	 fuertes	 terremotos	 las	 costas	 de
Senegambia,	al	sur	de	San	Luis.	Entre	las	localidades	de	Lampul	y	Mboro	surgió	una
profunda	hendidura	inundada	por	el	mar,	que	avanzó	hacia	Merinaghen	y	Dimarske.
Según	 testigos	 oculares	 brotó	 de	 la	 tierra,	 acompañada	 de	 un	 ruido	 atronador,	 una
gran	 columna	 de	 fuego	 y	 vapor	 que	 esparció	 arena	 y	 piedras	 en	 una	 gran
circunferencia.	Seguidamente	se	oyó	el	ruido	tempestuoso	del	mar	que	avanzaba	por
las	grietas	abiertas.	El	número	de	víctimas	era	desconocido	de	momento.

Este	 tercer	 terremoto	 despertó	 una	 especie	 de	 pánico.	 «¿Reviven	 acaso	 las
actividades	 volcánicas	 de	 la	 tierra?»,	 preguntaban	 los	 periódicos.	 LA	 CORTEZA
TERRESTRE	EMPIEZA	A	RESQUEBRAJARSE,	anunciaban	los	diarios	de	la	tarde.
Los	 expertos	 expresaron	 su	opinión	de	que	«la	 brecha	 senegambesa	 surgió	quizá	 a
causa	de	la	erupción	de	vetas	volcánicas	conectadas	con	el	volcán	de	Pico,	en	la	Isla
de	 Fogo,	 que	 existían	 en	 el	 archipiélago	 de	 Cabo	 Verde.	 Este	 volcán	 estaba	 en
erupción	todavía	en	el	año	1847	y,	desde	entonces,	se	le	consideraba	extinguido.	El
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terremoto	 del	África	Occidental	 no	 tenía,	 pues,	 nada	 que	 ver	 con	 los	movimientos
sismológicos	 de	 Luisiana	 y	 Kiangsu,	 que	 eran	 seguramente	 de	 origen	 tectónico».
Pero,	 según	 parece,	 a	 la	 gente	 le	 daba	 lo	mismo	 que	 la	 tierra	 se	 resquebrajase	 por
motivos	 tectónicos	 que	 volcánicos.	 La	 realidad	 es	 que,	 ese	 día,	 estaban	 todas	 las
iglesias	 llenas	 de	 creyentes	 que	 oraban.	 En	 muchas	 regiones	 hubo	 necesidad	 de
dejarlas	abiertas	durante	toda	la	noche.

A	la	una	de	la	mañana	(era	el	20	de	noviembre),	captaron	los	radioaficionados	en
sus	aparatos	fuertes	interferencias	en	la	mayor	parte	de	Europa,	como	si	transmitiera
una	nueva	y	potente	emisora.	La	encontraron	en	 la	 longitud	doscientos	 tres.	Se	oía
como	el	 ruido	de	máquinas	o	de	olas	marinas;	en	medio	de	esta	especie	de	susurro
interminable	se	oyó	de	pronto	una	voz	terrible	y	cavernosa	(todos	la	describían	de	la
misma	 manera:	 hueca,	 graznante,	 como	 si	 fuese	 una	 voz	 artificial	 y,	 además,
aumentada	considerablemente	por	el	megáfono);	y	esta	voz	de	rana	clamaba	excitada:
«¡Haló,	haló,	haló!	Chief	 Salaman-der	 speaking.	 Stop	broadcasting,	 you	men!	Stop
your	 broadcas-ting!	 Haló,	 Chief	 Salamander	 speaking!»	 Después	 otra	 voz,
extrañamente	 hueca,	 preguntó:	 «Readyf	 Ready.»	 En	 esto	 se	 oyó	 un	 sonido	 como
cuando	 se	 conecta	 algo	 y	 de	 nuevo	 una	 voz	 extraña	 dijo:	 «¡Atención!	 ¡Atención!
¡Atención!	¡Haló!	¡Ahora!»

Entonces	 se	 escuchó	 una	 voz	 ronca,	 cansada,	 pero	 que,	 sin	 embargo,	 resonaba
majestuosamente	 en	 medio	 del	 silencio	 de	 la	 noche:	 «¡Haló,	 hombres!	 Luisiana,
Kingsu,	Senegambia,	sentimos	mucho	las	pérdidas	de	vidas	humanas.	No	queremos
ocasionar	víctimas	innecesarias.	Queremos	solamente	que	evacuéis	las	costas	en	los
lugares	 que	 os	 señalaremos	 de	 antemano.	 Si	 lo	 hacéis	 así,	 se	 evitarán	 sensibles
desgracias.	 La	 próxima	 vez	 os	 advertiremos,	 por	 lo	 menos	 con	 14	 días	 de
anticipación,	 en	 qué	 lugares	 vamos	 a	 ampliar	 nuestros	 mares.	 Hasta	 ahora	 hemos
efectuado	 solamente	 ensayos	 técnicos.	 Vuestros	 explosivos	 han	 dado	 un	 resultado
magnífico.	Muchas	gracias».

«¡Haló,	 hombres!	 Conservad	 la	 calma.	 No	 tenemos	 propósitos	 hostiles	 contra
vosotros.	 Pero	 necesitamos	 más	 agua,	 más	 bancos	 de	 arena.	 Somos	 demasiadas.
Vuestras	costas	ya	no	nos	bastan.	Por	eso	tenemos	que	destruir	vuestros	continentes.
Haremos	de	ellos	bahías	e	islas.	Así	podremos	multiplicar	por	cinco	la	longitud	de	las
costas	del	mundo.	Vamos	a	construir	nuevos	bancos	de	arena.	No	podemos	vivir	en
las	 profundidades	 de	 los	 mares.	 Vamos	 a	 necesitar	 vuestros	 continentes	 como
material	para	rellenar	el	fondo	de	los	mares.	No	nos	guía	el	 interés	de	perjudicaros,
pero	 somos	demasiadas.	Por	 ahora	os	 aconsejamos	que	os	 trasladéis	 a	 las	 ciudades
del	interior.	Podéis	vivir	en	las	montañas,	porque	es	lo	último	que	derrumbaremos».

«Vosotros	nos	habéis	buscado,	nos	habéis	repartido	por	todo	el	mundo.	¡Pues	ya
nos	 tenéis!	Queremos	vivir	en	buenas	 relaciones	con	vosotros.	Nos	proporcionaréis
acero	 para	 construir	 nuestros	 taladros,	 picos	 y	 palas.	 Nos	 suministraréis	 torpedos.
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¡Trabajaréis	 para	 nosotros!	 Sin	 vuestra	 ayuda	 no	 podríamos	 acabar	 con	 los	 viejos
continentes.	¡Haló,	hombres!	Chief	Salamander,	en	nombre	de	todas	las	salamandras
del	mundo,	os	ofrece	la	colaboración.	Trabajaréis	con	nosotros	en	la	destrucción	de
vuestro	mundo.	Muchas	gracias.»

La	 cansada	y	graznante	voz	 enmudeció,	 y	 se	oyó	 solamente	 el	 ruido	de	 alguna
máquina	 o	 del	mar.	 «¡Haló,	 haló!	—se	 oyó	 de	 nuevo	 a	 la	 cavernosa	 voz—,	 ahora
vamos	a	 retransmitir	música	 ligera	de	vuestros	discos	 fonográficos.	Tocaremos	"La
marcha	de	los	Tritones",	de	la	película	"Poseidón"»

Los	periódicos	calificaron	esta	emisión	nocturna	de	una	«burda	broma»	de	alguna
emisora	 clandestina,	 pero	 a	 pesar	 de	 ello	 millones	 de	 personas	 esperaban	 al	 día
siguiente,	 junto	 a	 sus	 radiorreceptores,	 a	 que	 hablase	 de	 nuevo	 aquella	 terrible,
nerviosa	y	cavernosa	voz.	Se	la	oyó	nuevamente	a	la	una,	acompañada	de	fuertes	y
ruidosos	 zumbidos.	 «Good	 evening,	 you	 people»,	 graznó	 alegre.	 «Primeramente
vamos	a	ofrecer	"La	Danza	de	 las	Salamandras",	de	su	opereta	"Galatea".»	Cuando
acabó	de	sonar	 la	cortante	e	 indecorosa	musiquilla,	se	alzó	de	nuevo	la	 terrible	voz
con	un	cierto	deje	de	alegría.	«¡Haló,	hombres!	Acaba	de	ser	hundido	por	un	torpedo
el	cañonero	británico	Erebus,	que	trataba	de	destrozar	nuestra	emisora	en	el	Océano
Atlántico.	La	tripulación	se	ha	hundido	con	el	buque.	Haló,	¡llamamos	la	atención	del
Gobierno	británico!	El	barco	Amenhotep,	de	Port	Said,	se	ha	negado	a	desembarcar
en	 nuestro	 puerto	 de	Makallahu	 un	 pedido	 de	 explosivos.	 Según	 dice,	 ha	 recibido
órdenes	 de	 suprimir	 la	 entrega	 de	 explosivos.	 Desde	 luego,	 dicho	 barco	 ha	 sido
torpedeado.	 Aconsejamos	 al	 Gobierno	 británico	 que	 retire	 esta	 orden,	 antes	 de
mañana	a	mediodía,	radiográficamente;	de	lo	contrario,	serán	torpedeados	y	hundidos
los	barcos	Winnipeng,	Manitoba,	Ontario	y	Quebec,	que	llevan	cargamentos	de	trigo
del	Canadá	a	Liverpool.	Haló,	llamamos	la	atención	del	Gobierno	francés.

Llamen	a	los	cruceros	que	navegan	hacia	Senegambia.	Necesitamos	ampliar	allí,
todavía	 más,	 la	 nueva	 ensenada	 recientemente	 construida.	 Chief	 Salamander	 ha
ordenado	que	transmita	a	los	dos	Gobiernos	su	voluntad	inquebrantable	de	establecer
con	 ellos	 relaciones	 amistosas.	Aquí	 terminan	 las	 noticias.	Ahora	 retransmitiremos
vuestra	canción	"Salamandra",	vals	erótico.»

Al	 día	 siguiente	 por	 la	 tarde	 fueron	 hundidos,	 al	 suroeste	 de	Mizen	 Head,	 los
barcos	Winnipeg,	Manitoba,	Ontario	y	Quebec.	Por	el	mundo	se	extendió	una	ola	de
angustia.	Por	la	noche	transmitió	la	BBC	una	nota	diciendo	que	el	Gobierno	de	S.M.
Británica	 había	 prohibido	 la	 entrega	 de	 cualquier	 clase	 de	 productos	 alimenticios,
químicos,	maquinarias,	 armas	y	metal	 a	 las	 salamandras.	Por	 la	 noche,	 a	 la	una	 en
punto,	graznó	en	la	radio	una	voz	excitada:	«Haló,	haló,	Chief	Salamander	speaking!
Haló,	Chief	Salamander	is	going	to	speak!»	Y	de	pronto	se	escuchó	una	voz	cansada
y	colérica:	«¡Haló,	hombres!	¡Haló,	hombres!	¿Creéis	que	nos	vamos	a	dejar	matar	de
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hambre?	¡Acabad	ya	con	vuestras	tonterías!	¡Todo	lo	que	intentéis	se	volverá	contra
vosotros!	En	nombre	de	todas	las	salamandras	del	mundo,	llamo	a	la	Gran	Bretaña.
Le	 declaramos,	 desde	 ahora,	 un	 bloqueo	 sin	 cuartel.	A	 todas	 las	 Islas	Británicas,	 a
excepción	del	Estado	libre	de	Irlanda.	Vamos	a	cerrar	el	Canal	de	la	Mancha.	Vamos
a	cerrar	 el	Canal	de	Suez.	Vamos	a	 cerrar	 el	Estrecho	de	Gibraltar.	 ¡Para	 todos	 los
barcos!	Todos	 los	 puertos	 ingleses	 están	 ya	 bloqueados.	Todos	 los	 barcos	 ingleses,
encuéntrense	donde	se	encuentren,	serán	torpedeados.	Haló,	Alemania.	Aumentad	el
suministro	de	explosivos	para	nosotros	en	diez	veces.	Entregadlos	inmediatamente	en
el	depósito	principal	de	Skagerak.	Haló,	Francia.	Entregad	inmediatamente	el	pedido
de	torpedos	submarinos	al	fuerte	C	3,	BFF	y	Oeste	5.	¡Haló,	hombres!	Os	advierto	de
nuevo.	Si	nos	 reducís	 la	entrega	de	provisiones,	 las	 tomaremos	nosotras	mismas	de
vuestros	 barcos.	 ¡Lo	 advierto	 por	 última	 vez!»	 La	 voz	 fatigada	 bajó	 hasta	 ser
solamente	un	graznido	casi	incomprensible.

«¡Haló,	 Italia!	Prepárense	para	 la	 evacuación	de	 las	 zonas	de	Venecia,	Padua	y
Udina.	 ¡Lo	advierto	por	última	vez,	hombres!	Ya	habéis	hecho	bastantes	 tonterías.»
Siguió	una	larga	pausa	en	la	que	se	oía	el	susurro	de	un	mar	como	negro	y	frío.	Y	de
nuevo	habló	la	voz	cavernosa,	pero	alegre:	«Ahora	vamos	a	tocar,	de	sus	grabaciones
musicales,	el	último	éxito:	"Tritontrott".»
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9

La	conferencia	de	Vaduz

Era	una	extraña	guerra,	si	se	la	podía	llamar	así,	porque	no	existía	ningún	Estado
de	las	Salamandras	ni	estaba	reconocido	ningún	gobierno	salamándrico	que	pudiera
oficialmente	declararse	enemigo.	El	primer	Estado	que	se	encontró	en	guerra	con	las
salamandras	 fue	 Gran	 Bretaña.	 En	 seguida,	 en	 las	 primeras	 horas,	 hundieron	 las
salamandras	casi	todos	sus	barcos	anclados	en	los	puertos.	Esto	no	podía	solucionarse
de	ninguna	manera.	Muchos	barcos	que	estaban	en	aquellos	momentos	en	alta	mar,
disfrutaban	 de	 cierta	 seguridad	 transitoria,	 particularmente,	mientras	 permanecieran
lejos	de	las	costas.	Así	se	salvó	parte	de	la	marina	inglesa,	que	rompió	al	bloqueo	de
las	salamandras	en	Malta	y	se	concentró	en	las	profundas	aguas	del	Mar	Jónico.	Pero
también	 estas	 unidades,	 perseguidas	 por	 pequeños	 submarinos	 de	 las	 salamandras,
fueron	hundidas	una	 tras	otra.	En	 seis	 semanas	perdió	Gran	Bretaña	cuatro	quintas
partes	de	sus	barcos,	fuera	cual	fuese	su	tonelaje.

John	 Bull	 tuvo	 ocasión	 de	 demostrar,	 una	 vez	 más	 en	 la	 historia,	 su	 famosa
terquedad.	El	Gobierno	de	S.M.	no	trataba	con	las	salamandras	y	no	retiraba	la	orden
de	supresión	de	entrega	de	mercancías.	«Los	gentlemen	ingleses»,	declaró	el	Primer
Ministro	 inglés	 a	 toda	 la	 nación,	 «protegen	 a	 los	 animales,	 pero	 no	 negocian	 con
ellos.»	 En	 pocas	 semanas	 se	 empezó	 a	 notar	 en	 las	 Islas	 Británicas	 la	 falta	 de
alimentos.	Solamente	los	niños	recibían	una	rebanada	de	pan	y	algunas	cucharaditas
de	 té	 o	 leche	 diariamente.	 La	 nación	 británica	 lo	 soportaba	 todo	 con	 estoicismo
ejemplar,	 aunque	 llegaron	 al	 extremo	 de	 tener	 que	 matar	 hasta	 a	 sus	 caballos	 de
carrera.	 El	 Príncipe	 de	Gales	 aró	 los	 primeros	 surcos	 en	 el	 campo	 del	 Royal	Golf
Club	 para	 que	 fuesen	 cultivadas	 zanahorias	 para	 los	 orfelinatos	 ingleses.	 En	 los
campos	de	tenis	de	Wimbledon	se	sembraron	patatas;	en	los	terrenos	de	Ascot,	donde
antes	se	celebraban	las	famosas	carreras,	se	cultivaron	cereales.	«Sufriremos	hasta	los
mayores	sacrificios»,	aseguró	el	jefe	del	Partido	Conservador	en	el	Parlamento,	«pero
no	perderemos	el	honor	británico».

Como	el	bloqueo	de	las	costas	británicas	era	completo,	no	le	quedó	más	camino	a
Inglaterra	para	el	suministro	y	relaciones	con	el	exterior,	que	el	del	aire.	«Hemos	de
tener	cien	mil	aviones»,	declaró	el	ministro	de	aviación,	y	todo	lo	que	tenía	manos	y
piernas	 empezó	 a	 trabajar	 al	 servicio	 de	 esta	 consigna.	 Se	 hicieron	 preparaciones
febriles	 para	 que	 se	 pudiesen	 construir	 diariamente	 mil	 aviones.	 Pero	 entonces
intervinieron	 los	 gobiernos	 de	 las	 demás	 potencias	 europeas,	 protestando
enérgicamente	 contra	 aquella	 violación	 del	 equilibrio	 aéreo.	 El	 Gobierno	 británico
tuvo	que	abandonar	su	programa	aéreo	y	comprometerse	a	no	construir	más	de	veinte
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mil	 aviones,	 y	 aun	 eso,	 en	 cinco	 años.	No	quedó	más	 remedio	 que	 seguir	 pasando
hambre	o	pagar	precios	elevadísimos	por	 los	alimentos,	que	eran	suministrados	por
aviones	de	otros	Estados.	Una	libra	de	pan	costaba	diez	chelines,	un	par	de	ratas	una
guinea,	una	cajita	de	caviar	veinticinco	libras	esterlinas.	En	resumen:	era	una	época
de	 oro	 para	 el	 comercio	 industrial	 y	 agrícola	 del	 continente.	 Como	 la	 marina	 de
guerra	 había	 sido	 destruida	 completamente	 desde	 el	 principio,	 las	 operaciones
militares	contra	las	salamandras	se	efectuaban,	solamente,	en	tierra	firme	o	desde	el
aire.	El	ejército	de	tierra	disparaba	con	sus	cañones	y	fusiles	al	agua,	sin	que,	por	lo
visto,	causara	a	las	salamandras	ninguna	pérdida	de	importancia.	Algo	más	de	éxito
tenían	las	bombas	aéreas	arrojadas	al	mar.	Las	salamandras	respondieron	con	salvas
de	 sus	 cañones	 submarinos	 contra	 los	 puertos	 británicos,	 a	 los	 que	 convirtieron	 en
montones	 de	 ruinas.	 Desde	 la	 desembocadura	 del	 Támesis	 bombardearon	 también
Londres.	Entonces	 los	 jefes	del	ejército	 intentaron	envenenar	a	 las	salamandras	con
bacterias,	 petróleo	 y	 corrosivos,	 arrojados	 al	 Támesis	 y	 en	 algunas	 bahías.	 A	 esto
respondieron	las	salamandras	soltando	una	nube	de	gases	contra	las	costas	británicas,
en	una	extensión	de	ciento	veinte	kilómetros.	Era	solamente	una	prueba,	pero	bastó.
El	Gobierno	británico	 se	vio	obligado,	por	primera	vez	en	 la	historia,	 a	pedir	 a	 las
otras	potencias	que	tomasen	medidas,	apelando	a	la	prohibición	de	la	guerra	de	gases.

Una	noche	después	de	esto,	se	oyó	en	la	radio	la	voz	cavernosa,	furiosa	y	pesada,
del	Chief	Salamander:	«¡Haló,	hombres!	 ¡Que	Inglaterra	deje	de	hacer	 tonterías!	Si
nos	 envenenan	 el	 agua,	 nosotras	 les	 envenenaremos	 el	 aire.	 Usamos	 solamente
vuestras	propias	armas.	No	somos	bárbaros,	no	queremos	luchar	contra	los	hombres.
Solamente	 deseamos	 vivir	 en	 paz.	 Os	 brindamos	 la	 paz.	 Vosotros	 nos	 procuraréis
vuestros	 productos	 y	 nos	 venderéis	 vuestros	 continentes.	 Estamos	 dispuestos	 a
pagaros	 bien.	Os	 ofrecemos	 algo	más	 que	 paz:	 el	 comercio.	Os	 ofrecemos	 oro	 por
vuestra	tierra.	Haló,	me	dirijo	al	Gobierno	de	la	Gran	Bretaña.	Indíquenme	el	precio
que	desean	por	 la	parte	sur	de	Linconshire,	 junto	a	 la	Bahía	de	Wash.	Les	doy	 tres
días	para	decidirse.	Hasta	entonces,	suspendo	todos	los	actos	hostiles	a	excepción	del
bloqueo.»

En	 el	 mismo	momento	 cesó	 el	 ruido	 de	 los	 cañones	 submarinos	 en	 las	 costas
británicas.	También	los	cañones	de	tierra	enmudecieron.	Era	un	silencio	extraño,	casi
horroroso.	 El	Gobierno	 inglés	 declaró	 en	 el	 Parlamento	 que	 no	 estaba	 dispuesto	 a
negociar	 con	 las	 salamandras.	 Los	 habitantes	 de	 la	 Bahía	 de	 Wash	 y	 Lynn	 Deep
fueron	advertidos	de	que,	probablemente,	las	salamandras	iban	a	lanzar	un	ataque	y
que	 sería	mejor	que	 se	 trasladasen	 al	 interior	 del	 país.	Sin	 embargo,	 los	 autobuses,
trenes	y	automóviles	preparados,	llevaron	solamente	a	los	niños	y	a	algunas	mujeres.
La	mayoría	de	los	hombres	se	quedó	en	sus	puestos.	No	podían	comprender,	por	más
que	se	esforzasen,	que	los	ingleses	pudiesen	perder	su	tierra.	Un	minuto	después	de
terminada	 la	 tregua	de	 tres	días,	 se	oyó	el	primer	disparo.	Era	 la	bala	de	un	cañón
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inglés	disparada	por	el	Roy	al	North	Lancashire	Regiment,	mientras	tocaba	la	marcha
del	 regimiento,	 «La	 rosa	 encarnada.»	 Seguidamente	 se	 oyó	 una	 indescriptible
explosión.	La	desembocadura	del	 río	Nen	 se	hundió	hasta	Wisbeck	y	 fue	 inundada
por	 el	mar	 de	 la	Bahía	 de	Wash.	Entre	 otras	 cosas	 se	 derrumbaron	 en	 las	 aguas	 la
famosa	Abadía	de	Wisbeck,	el	castillo	de	Holland,	la	taberna	San	Jorge	y	el	Dragón	y
otros	recuerdos	históricos.

Al	 siguiente	 día	 declaró	 el	 Gobierno	 de	 S.M.	 Británica	 en	 el	 Parlamento,
contestando	 a	 las	 apelaciones	 de	 los	 diputados,	 que,	 militarmente,	 se	 había	 hecho
todo	 lo	posible	para	 la	defensa	de	 las	costas	británicas;	que	no	estaban	descartados
otros	 y	más	 amplios	 ataques	 a	 territorio	 inglés;	 que,	 sin	 embargo,	 el	 Gobierno	 de
S.M.	 no	 podía	 tratar	 con	 un	 enemigo	 que	 no	 respetaba	 ni	 a	 la	 población	 civil,	 ni
siquiera	a	las	mujeres.	(Aprobación).

«Hoy	no	se	trata	solamente	del	destino	de	Inglaterra,	sino	del	de	todo	el	mundo
civilizado.	 Gran	 Bretaña	 está	 dispuesta	 a	 considerar	 garantías	 internacionales	 que
mitiguen	estos	terribles	y	bárbaros	ataques	que	amenazan	a	la	misma	Humanidad.»

Una	 semana	 más	 tarde	 se	 reunió	 la	 Conferencia	 Mundial	 de	 los	 Estados,	 en
Vaduz.

Se	 celebró	 en	 Vaduz,	 en	 los	 Altos	 Alpes,	 porque	 allí	 no	 había	 peligro	 de	 que
llegasen	las	salamandras	y	porque	ya	se	habían	refugiado	en	aquella	zona	la	mayoría
de	 la	 gente	 pudiente	 y	 los	más	 destacados	 personajes	 de	 los	 países	marítimos.	 La
Conferencia,	 de	 común	 acuerdo,	 pasó	de	 inmediato	 a	 tratar	 de	 todas	 las	 cuestiones
mundiales	 de	 actualidad.	 Primeramente,	 todas	 las	 naciones	 (a	 excepción	 de	 Suiza,
Abisinia,	 Afganistán,	 Bolivia	 y	 otros	 estados	 sin	 mar),	 rechazaron	 en	 principio	 el
reconocer	 a	 las	 salamandras	 como	 una	 potencia	 guerrera	 independiente,
principalmente	porque	en	ese	caso	las	salamandras	de	cada	país	podrían	considerarse
como	 pertenecientes	 al	 Estado	 Salamándrico.	 No	 sería	 imposible	 que	 el
reconocimiento	 de	 las	 salamandras	 como	 estado	 trajera	 como	 consecuencia	 el	 que
éstas	 exigiesen	 derechos	 sobre	 todas	 las	 aguas	 y	 costas	 que	 habitaban.	 Por	 dicha
razón	 era	 legal	 y	 prácticamente	 imposible	 declarar	 la	 guerra	 a	 las	 salamandras	 o
ejercer	 sobre	 ellas	 cualquier	 otra	 clase	 de	 presión	 internacional.	 Cada	 estado	 tenía
derecho	 a	 tomar	 medidas	 solamente	 con	 respecto	 a	 las	 salamandras	 de	 su
propiedad\2\1	 siendo	 esto	 cuestión	 puramente	 interior.	 Por	 lo	 tanto,	 no	 se	 podía
hablar	 de	 medidas	 colectivas,	 ya	 fueran	 diplomáticas	 o	 militares,	 contra	 las
salamandras.	A	los	estados	atacados	por	las	salamandras	se	les	podía	prestar	ayuda
internacional	solamente	concediéndoles	préstamos	extranjeros	para	su	defensa.

Seguidamente	Inglaterra	presentó	una	proposición	para	que	todos	los	estados	se
comprometiesen,	 por	 lo	 menos,	 a	 dejar	 de	 vender	 armas	 y	 explosivos	 a	 las
salamandras.	 Después	 de	 ser	 considerada	 detenidamente,	 la	 proposición	 fue
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rechazada,	 principalmente,	 porque	 «un	 compromiso	 así	 ya	 está	 acordado	 en	 el
Convenio	de	Londres;	segundo,	no	se	puede	prohibir	a	ningún	estado	que	dé	a	sus
salamandras	 equipos	 técnicos	 y	 armas	 para	 la	 defensa	 de	 sus	 costas,	 mientras	 lo
considere	 necesario;	 tercero,	 a	 los	 estados	 marítimos	 les	 importa,	 naturalmente,
conservar	 las	buenas	relaciones	con	 los	habitantes	del	mar,	y,	por	ello,	consideran
conveniente	no	 tomar	por	el	momento	medida	alguna	que	pudiera	 ser	considerada
por	las	salamandras	como	represalia.»	Por	otra	parte,	todos	los	estados	estaban	de
acuerdo	en	vender	también	armas	y	explosivos	a	los	países	que	fueran	atacados	por
las	salamandras.

En	una	sesión	secreta	se	aceptó	la	proposición	colombiana	de	que	se	entablasen,
por	 lo	 menos,	 negociaciones	 no	 oficiales	 con	 las	 salamandras.	 Chief	 Salamander
sería	invitado	a	enviar	a	la	Conferencia	dos	apoderados.	Los	representantes	de	Gran
Bretaña	 se	 opusieron	 terminantemente	 a	 ello,	 declarando	 que	 no	 se	 reunirían	 con
ninguna	 salamandra.	Finalmente	 se	 conformaron	 con	 que,	mientras	 tanto,	 se	 irían
«por	cuestiones	de	salud»	a	pasar	unos	días	a	Engadina.	Aquella	noche	fue	enviada,
en	la	clave	estatal	de	todas	las	potencias	marítimas,	una	invitación	a	Su	Excelencia
Chief	Salamander	para	que	nombrase	dos	delegados	a	la	Conferencia	de	Vaduz.	La
respuesta	 fue	 ronca.	 «Sí,	 por	 esta	 vez	 todavía	 vamos	 a	 su	 encuentro;	 la	 próxima
vendrán	ustedes	a	hablar	conmigo,	bajo	las	aguas	del	mar.»	A	continuación	siguió	el
anuncio	 oficial:	 «Los	 representantes	 de	 las	 salamandras	 llegarán	 pasado	 mañana
por	la	noche,	en	el	Orient-Express,	a	la	estación	de	Buchs.»

Fueron	acomodados	los	baños	más	lujosos	de	Vaduz,	y	un	tren	especial	trajo,	en
cisternas,	 agua	 del	 mar	 para	 los	 delegados	 salamandras.	 Por	 la	 noche,	 en	 la
estación	 de	 Buchs,	 tenía	 que	 celebrarse	 el	 recibimiento	 oficial.	 Estaban	 allí	 los
secretarios	 de	 las	 delegaciones,	 representantes	 de	 las	 autoridades	 locales	 y	 unos
doscientos	periodistas,	fotógrafos	y	camarógrafos.

Exactamente	 a	 las	 6	 y	 25	minutos	 entró	 en	 la	 estación	 el	 Orient-Express.	 Del
tren-salón	 salieron	 y	 descendieron	 por	 las	 alfombras	 rojas	 tres	 señores	 altos,
elegantes	 y,	 detrás	 de	 ellos,	 unos	 cuantos	 secretarios	 perfectamente	 normales,	 con
pesadas	 carteras.	 «¿Y	 dónde	 están	 las	 salamandras?»,	 preguntó	 alguien	 en	 voz
velada.	Dos	o	tres	personalidades	oficiales	se	adelantaron	inseguras	al	encuentro	de
aquellos	tres	señores.	Pero	ya	el	primero	de	ellos	dijo	rápida	y	claramente:

—Somos	los	delegados	de	las	salamandras.	Soy	el	profesor	doctor	Van	Dott,	de
La	 Haya,	 Maítre	 Rosso	 Castelli,	 abogado	 de	 París.	 El	 doctor	 Manoel	 Carvalho,
abogado	de	Lisboa.

Los	 señores	 se	 inclinaron	 y	 se	 presentaron.	 —¿Así	 que	 no	 son	 ustedes
salamandras?	—respiró	el	secretario	francés.

—Desde	 luego	 que	 no	 —dijo	 el	 Dr.	 Rosso	 Castelli—.	 Nosotros	 somos	 sus
abogados.	Perdón,	seguramente	estos	señores	querrán	filmarnos.
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Seguidamente,	 la	 sonriente	 delegación	 de	 las	 salamandras	 fue	 fotografiada	 y
filmada.	También	los	secretarios	presentes	mostraban	su	satisfacción.	Era	un	acto	de
decencia	 de	 las	 salamandras	 el	 haber	 enviado,	 como	 sus	 representantes,	 a	 seres
humanos.	Con	los	hombres	es	más	fácil	entenderse.	Y,	sobre	todo,	no	se	presentarían
situaciones	sociales	desagradables.

Aquella	 misma	 noche	 se	 celebró	 la	 primera	 reunión	 con	 la	 delegación	 de	 las
salamandras.	En	 el	 programa	 estaba	 la	 cuestión	 de	 cómo	 sería	 posible	 renovar	 la
paz	entre	las	salamandras	y	Gran	Bretaña.	El	profesor	Van	Dott	pidió	la	palabra.

—No	cabe	duda	de	que	 las	salamandras	 fueron	atacadas	por	Gran	Bretaña.	El
cañonero	 inglés	Erebus	atacó	en	alta	mar	al	barco-emisora	de	 las	salamandras;	el
Almirantazgo	 inglés	 interrumpió	 las	 pacíficas	 relaciones	 comerciales	 con	 ellas,	 al
prohibir	al	barco	Amenhotep	desembarcar	la	carga	de	explosivos	ordenada;	con	su
prohibición	de	todo	tipo	de	comercio	con	las	salamandras,	provocó	el	bloqueo	de	sus
mares	y	costas	por	éstas.	Las	salamandras	no	pudieron	denunciar	estos	hechos	ni	en
La	 Haya,	 porque	 el	 Convenio	 de	 Londres	 no	 les	 daba	 ni	 siquiera	 el	 derecho	 de
presentar	sus	quejas	en	Ginebra,	ya	que	no	se	las	ha	reconocido	como	miembros	de
la	Sociedad	de	Naciones.	Así,	pues,	no	les	quedó	más	remedio	que	defenderse	por	sí
solas.	A	pesar	de	todo	esto,	Chief	Salamander	está	dispuesto	a	suspender	todos	los
actos	bélicos,	desde	luego	bajo	ciertas	condiciones:

1.	 Gran	 Bretaña	 presentará	 disculpas	 a	 las	 salamandras	 por	 los	 hechos	 arriba
mencionados;

2.	 Retirará	 todas	 sus	 órdenes	 relativas	 a	 la	 prohibición	 de	 entregas	 a	 las
salamandras;

3.	Como	parte	perjudicada,	las	salamandras	entrarán,	sin	ninguna	indemnización,
en	la	zona	de	la	desembocadura	de	Pandzabu,	para	poder	construir	allí	nuevas	costas
y	bahías.

A	 continuación,	 el	 presidente	 de	 la	 conferencia	 declaró	 que	 comunicaría	 estas
condiciones	 a	 su	 distinguido	 amigo,	 el	 delegado	 de	 Gran	 Bretaña,	 que	 no	 se
encontraba	 presente.	 No	 ocultó	 su	 temor	 de	 que	 estas	 condiciones	 no	 serían
fácilmente	 aceptadas.	 Tampoco	 se	 podía	 esperar	 que	 de	 ellas	 se	 desprendiese	 un
motivo	para	nuevas	negociaciones.

Después	 seguían	 en	 el	 orden	 del	 día	 las	 protestas	 de	 Francia	 a	 causa	 de	 la
voladura	de	las	costas	de	Senegambia	por	las	salamandras,	con	lo	cual	habían	entrado
éstas	 en	 territorio	 colonial	 francés.	 El	 delegado	 de	 las	 salamandras,	 el	 famoso
abogado	parisiense	Dr.	Julien	Rosso	Castelli,	pidió	la	palabra.

—Demuéstrenlo	 ustedes	 —dijo—.	 Las	 eminencias	 mundiales	 en	 sismología
confirmaron	que	los	temblores	de	tierra	de	Senegambia	fueron	de	origen	volcánico,	y
que	 se	 relacionan	 con	 las	 antiguas	 actividades	 del	 volcán	Pico,	 de	 la	 isla	 de	Fogo.
Aquí	 —exclamó	 el	 Dr.	 Rosso,	 golpeando	 con	 la	 mano	 su	 cartera—	 están	 sus
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confirmaciones	 científicas.	 Si	 tienen	 ustedes	 pruebas	 de	 que	 el	 terremoto	 de
Senegambia	 se	 produjo	 a	 consecuencia	 de	 las	 actividades	 de	 mis	 clientes,
preséntenlas,	las	esperamos.

El	delegado	belga	Creux:
—¡Su	 Chief	 Salamander	 declaró	 él	 mismo	 que	 todo	 había	 sido	 obra	 de	 las

salamandras!
Profesor	Van	Dott:
—Su	discurso	no	fue	oficial.
Maitre	Rosso	Castelli:
—Estamos	 autorizados	 a	 desmentir	 su	 discurso.	 Pido	 que	 sean	 escuchados	 los

expertos	técnicos,	y	que	manifiesten	si	es	posible	provocar	en	la	corteza	terrestre,	de
manera	artificial,	brechas	de	sesenta	y	siete	kilómetros.	Les	propongo	que	ejecuten	un
experimento	 en	 la	 misma	 extensión.	 Mientras	 no	 existan	 esas	 pruebas,	 señores,
seguiremos	 hablando	 de	 «actividades	 volcánicas».	 De	 todas	 formas,	 Chief
Salamander	está	dispuesto	a	comprar	al	Gobierno	francés	los	golfos	marítimos	que	se
formaron	 a	 consecuencia	 del	 terremoto	 en	 Senegambia,	 y	 que	 pueden	 servir	 para
nuevas	residencias	de	las	salamandras.	Tenemos	plenos	poderes	para	tratar	del	precio
con	el	Gobierno	francés.

El	delegado	francés,	ministro	Deval:
—Si	 esto	 equivale	 a	 una	 especie	 de	 indemnización	 por	 los	 daños	 causados,

estamos	dispuestos	a	considerarlo.
Maitre	Rosso	Castelli:
—Muy	bien.	El	Gobierno	de	las	salamandras	pide	que	en	el	contrato	de	venta	sea

incluido	 el	 territorio	 de	 las	 Landas,	 desde	 la	 desembocadura	 del	 Gironda	 hasta
Bayona,	 con	una	extensión	de	 seis	mil	 setecientos	veinte	kilómetros	 cuadrados.	En
otras	palabras:	el	gobierno	de	las	salamandras	está	dispuesto	a	comprar	a	Francia	esta
parte	de	su	territorio	sur.

Ministro	Deval:
(Nacido	en	Bayona	y	diputado	por	dicha	región).
—¿Para	que	vuestras	salamandras	conviertan	en	mar	el	suelo	de	Francia?	¡Nunca!

¡Nunca!
Maitre	Rosso	Castelli:
—Francia	 se	 arrepentirá	 de	 esas	 palabras,	 señor.	Hoy	 se	 ha	 hablado	 todavía	 de

precio	de	venta.
Después	de	esto,	se	suspendió	la	sesión.
El	tema	principal	de	la	segunda	reunión	fue	un	gran	ofrecimiento	internacional	a

las	 salamandras	 para	 que,	 en	 lugar	 de	 destrozar	 los	 antiguos	 continentes	 tan
densamente	poblados,	se	construyesen	ellas	mismas	nuevas	costas	e	islas,	para	lo	que
se	 les	 garantizaría	 un	 sustancioso	 crédito.	 Los	 nuevos	 continentes	 e	 islas	 así
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construidos	 serían	 después	 considerados	 como	 territorios	 independientes	 bajo	 la
soberanía	de	las	salamandras.

Dr.	Manuel	Carvalho:	(Gran	abogado	de	Lisboa).
Da	 las	 gracias	 por	 este	 ofrecimiento	 que	 transmitirá	 al	 Gobierno	 de	 las

salamandras.	Añade	que	hasta	un	niño	puede	comprender	que	es	un	 trabajo	mucho
más	largo	y	complicado	construir	nuevos	continentes	que	destruir	los	antiguos.

—Nuestros	clientes	necesitan	nuevas	costas	y	bahías	a	corto	plazo	—continuó—.
Para	 ellos	 es	 cuestión	 de	 ser	 o	 no	 ser.	 Sería	mejor	 para	 la	Humanidad	 aceptar	 los
generosos	 ofrecimientos	 de	 Chief	 Salamander,	 que	 hoy	 está	 todavía	 dispuesto	 a
comprar	el	Mundo	a	los	humanos	en	vez	de	tomarlo	por	la	fuerza.	Nuestros	clientes
han	 encontrado	 la	 forma	 de	 obtener	 el	 oro	 contenido	 en	 el	 agua	 del	 mar.	 A
consecuencia	 de	 esto,	 dominan	 espacios	 casi	 inconmensurables.	 Pueden	 pagar	 el
Mundo	 de	 ustedes	 muy	 bien,	 sí;	 magníficamente.	 Cuenten	 ustedes	 con	 que,	 para
ellos,	el	precio	del	Mundo	bajará	cada	vez	más	con	el	correr	del	tiempo,	sobre	todo	si
se	 producen,	 como	 es	 de	 suponer,	 otras	 catástrofes	 tectónicas	 o	 volcánicas,	mucho
más	extensas	que	aquéllas	de	las	que	hemos	sido	testigos	hasta	ahora,	que	reducirían
considerablemente	la	extensión	actual	de	los	continentes.	Cuando	sobre	la	superficie
de	los	mares	queden	solamente	los	picos	de	las	montañas,	no	les	dará	nadie	por	ellas
ni	un	pepino.	Estoy	aquí,	desde	 luego,	 como	 representante	y	consejero	 legal	de	 las
salamandras	—continuó	el	señor	Carvalho—,	y	debo	defender	sus	intereses;	pero	soy
también	un	hombre,	señores,	y	el	bienestar	de	la	Humanidad	me	interesa	tanto	como
a	ustedes.	Por	eso	les	aconsejo,	¡no!,	les	suplico,	que	vendan	los	continentes	cuando
todavía	están	a	tiempo.	Pueden	venderlos	en	conjunto	o	divididos	según	países.	Chief
Salamander,	 cuya	 magnanimidad	 e	 ideas	 modernas	 son	 conocidas	 por	 todos,	 se
compromete	a	evitar	en	lo	posible	las	víctimas	humanas	en	los	futuros	y	necesarios
cambios	 del	 mundo.	 La	 inundación	 de	 los	 continentes	 se	 hará	 gradualmente	 y	 de
forma	que	no	produzca	pánico	ni	catástrofes	innecesarias.

Tenemos	 poderes	 para	 comenzar	 las	 negociaciones,	 ya	 sea	 en	 una	 solemne
conferencia	 de	 todas	 las	 naciones,	 o	 con	 los	 diferentes	 países	 en	 particular.	 La
presencia	 de	 abogados	 tan	 destacados	 como	 el	 profesor	 Van	Dott,	 o	Maitre	 Julien
Rosso	Cas-telli,	deben	servirles	de	garantía	de	que,	junto	a	los	intereses	de	nuestros
clientes,	 iremos	mano	 a	mano	 con	ustedes	 para	 defender	 lo	más	 querido	por	 todos
nosotros:	la	cultura	humana,	el	bienestar	de	toda	la	Humanidad.

En	medio	de	una	gran	tensión	se	pasó	a	la	siguiente	proposición.	Se	ofreció	a	las
salamandras	poner	a	su	disposición	la	China	central	para	inundarla;	a	cambio	de	ello
las	salamandras	se	comprometerían	a	asegurar	para	siempre	las	costas	de	los	Estados
europeos	y	sus	colonias.

Dr.	Rosso	Castelli:
—Para	siempre	es	quizás	demasiado.	Digamos	mejor	por	doce	años.
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Profesor	Van	Dott:
—La	 China	 central	 es	 demasiado	 poco.	 Digamos	 las	 provincias	 de	 Nganhuei,

Honan,	Kiangsu,	Chi-li	y	Fung-tien.
El	 delegado	 japonés	 protestó	 contra	 la	 entrega	 de	 la	 provincia	 de	 Fung-tien,

situada	en	zona	de	influencia	japonesa.	El	delegado	chino	hizo	uso	de	la	palabra	pero,
por	 desgracia,	 no	 se	 le	 pudo	 entender.	 En	 el	 salón	 de	 sesiones	 reinaba	 gran
intranquilidad.	Era	ya	la	una	de	la	madrugada.

En	 aquel	 momento	 entró	 en	 la	 sala	 el	 secretario	 de	 la	 delegación	 italiana	 y
murmuró	algo	al	oído	del	delegado	italiano,	Conde	de	Tosti.	El	Conde	empalideció,
se	 levantó	 y,	 sin	 tener	 en	 cuenta	 que	 el	 delegado	 de	 China,	 Dr.	 Ti,	 estaba	 todavía
hablando,	exclamó	con	voz	ronca:

—Señor	 presidente,	 pido	 la	 palabra.	 Precisamente	 acaban	 de	 comunicarme	 que
las	 salamandras	 acaban	 de	 inundar	 parte	 de	 nuestra	 provincia	 de	 Venecia,	 en
dirección	a	Portogruaro.

A	 esto	 siguió	 un	 silencio	 impresionante.	 Solamente	 el	 delegado	 de	 China
continuaba	hablando.

—Chief	Salamander	se	lo	advirtió	hace	ya	tiempo	—gruñó	el	Dr.	Carvalho.
El	profesor	Van	Dott	se	movió	algo	inquieto	y	alzó	la	mano.
—Señor	presidente,	quizá	deberíamos	volver	al	asunto	que	se	estaba	tratando.	En

el	 programa	 está	 la	 cuestión	 de	 la	 provincia	 de	 Fung-tien.	 Estamos	 autorizados	 a
ofrecer	a	las	autoridades	japonesas	una	remuneración	en	oro.	La	cuestión	es,	qué	dan
los	Estados	interesados	a	nuestros	clientes	por	acabar	con	China.

En	aquel	momento	los	radioaficionados	nocturnos	estaban	escuchando	de	nuevo
la	emisora	de	las	salamandras.

«Acaban	ustedes	de	oír	en	grabación,	la	Barcarola	de	los	Cuentos	de	Hoffmann»,
graznó	el	locutor.	«Haló,	haló,	ahora	conectamos	con	la	Venecia	italiana.»

Y	después	 se	oyó	solamente	algo	como	el	 ruido	oscuro	e	 inmenso	de	 las	aguas
que	avanzaban.

www.lectulandia.com	-	Página	177



10

El	señor	Povondra	se	echa	la	culpa

¡Quién	diría	que	han	pasado	 tantos	años	y	 tanta	agua	por	el	 río!	 ¡Si	ni	 siquiera
nuestro	señor	Povondra	es	ya	portero	de	la	casa	de	G.H.	Bondy!	Ahora	es,	por	decirlo
así,	un	respetable	anciano,	que	puede	recoger	con	tranquilidad	el	fruto	de	su	larga	y
esforzada	 vida,	 en	 forma	 de	 una	 pequeña	 pensión.	 Pero	 ¿cómo	 van	 a	 bastar	 unos
cuantos	cientos	de	coronas,	con	los	exagerados	precios	de	guerra?	Menos	mal	que,	de
vez	en	cuando,	 le	da	por	picar	 a	 algún	pez.	Sentado	en	el	barquito,	 con	 la	 caña	de
pescar	 en	 la	mano,	 piensa	 cuánta	 agua	 corre	 durante	 el	 día	 y	 de	 dónde	puede	 salir
tanta.	Algunas	veces	pesca	un	barbo,	otras	una	perca.	Ahora	abundan	mucho	más	los
peces,	seguramente	porque	los	ríos	son	más	cortos.	Una	perca	tampoco	viene	mal;	es
verdad	que	 tiene	muchas	 espinas,	 pero	 su	 carne	 es	 sabrosa,	 un	poco	parecida	 a	 las
almendras.	Y	mamá	Povondra	las	sabe	preparar	tan	bien…	El	señor	Povondra	ignora
que	mamá	enciende	el	fuego	para	guisar	sus	percas,	por	lo	general,	con	los	recortes
que	 en	 otro	 tiempo	 coleccionaba	 y	 seleccionaba.	 Es	 cierto;	 el	 señor	 Povondra
abandonó	 su	 afán	 coleccionista	 al	 ser	 jubilado.	 En	 cambio,	 se	 procuró	 un	 acuario
donde,	junto	a	truchas	doradas,	tenía	pequeños	tritones	y	salamandras.	Durante	horas
enteras	las	contemplaba,	inmóviles	en	el	agua,	o	tratando	de	trepar	por	el	margen	que
les	había	hecho	con	piedrecitas.	Después	movía	la	cabeza	y	decía:	«¡Quién	lo	hubiera
dicho	de	ellas!»	Pero	el	hombre	no	se	contentaba	 tan	sólo	con	mirar,	y,	por	ello,	el
señor	 Povondra	 se	 dedicó	 a	 la	 pesca.	 «¡Qué	 se	 puede	 hacer!»,	 pensaba	 indulgente
mamá	Povondra.	«Los	hombres	siempre	han	de	tener	sus	manías.	Más	vale	eso	y	no
que	se	vaya	al	café	o	se	meta	en	política.»

Es	 cierto.	 Ha	 corrido	 mucha,	 muchísima	 agua.	 Nuestro	 Frantik	 ya	 no	 es	 ni	 el
colegial	que	estudiaba	geografía,	ni	el	joven	que	rompía	calcetines	corriendo	tras	las
vanidades	 del	mundo.	 Aquel	 Frantik	 es	 ahora	 un	 señor	mayor.	 Gracias	 a	 Dios,	 es
empleado	 de	 correos.	 Para	 algo	 sirvió,	 después	 de	 todo,	 que	 aprendiese	 con	 tanto
entusiasmo	la	geografía.	«También	empieza	ya	a	tener	conocimiento»,	piensa	el	señor
Povondra,	dejando	deslizar	su	botecito	corriente	abajo,	hacia	el	puente	de	la	Legión.
«Hoy	vendrá	a	buscarme.	Es	domingo	y	no	tiene	que	trabajar.	Lo	haré	subir	en	el	bote
e	iremos	hacia	arriba,	a	la	punta	de	la	Islita	de	los	Tiradores.	Allí	pican	más	los	peces.
Y	Frantik	me	contará	lo	que	dicen	los	periódicos.	Después	iremos	a	nuestra	casita,	en
Vysehrad,	y	mi	nuera	traerá	a	los	dos	nietecitos…»	El	señor	Povondra	se	entrega	por
unos	momentos	a	las	delicias	de	ser	abuelo.	«Dentro	de	un	año	ya	irá	Marenka	a	la
escuela,	 está	 muy	 ilusionada.	 Y	 el	 pequeño	 Frantik,	 mi	 nietecito,	 ya	 pesa	 ¡treinta
kilos!»	El	 señor	 Povondra	 siente	 la	 sensación	 de	 que	 todo	 está	 en	 el	más	 perfecto
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orden.
Su	hijo	ya	 le	espera	 junto	al	 río	y	 le	 saluda	con	 la	mano.	El	 señor	Povondra	se

acerca	a	la	orilla.
—¡Ya	era	hora	de	que	llegaras!	—le	dice	en	son	de	reproche—,	y	ten	cuidado,	no

vayas	a	caerte	al	agua.
—¿Pican?	—pregunta	el	hijo.
—Poco	—responde	al	anciano—.	Vamos	hacia	arriba,	¿no?
Es	 una	 hermosa	 tarde	 dominguera.	 Todavía	 no	 es	 hora	 de	 que	 esos	 locos	 y

holgazanes	 vuelvan	 del	 fútbol	 y	 otras	 tonterías	 por	 el	 estilo.	 Praga	 está	 vacía	 y
silenciosa.	Las	pocas	personas	que	pasean	por	 la	orilla	del	 río	o	por	 los	puentes	no
tienen	 prisa.	 Caminan	 decentemente	 y	 con	 dignidad.	 Son	 gente	 mejor	 y	 más
comprensiva,	que	no	se	reúne	en	grupitos	para	burlarse	de	los	pescadores	del	Vltava.
Papá	 Povondra	 vuelve	 a	 sentir	 esa	 fuerte	 sensación	 de	 que	 todo	 está	 en	 perfecto
orden.

—¿Qué	dicen	los	periódicos?	—pregunta	con	brusquedad	paternal.
—En	total,	nada,	papá	—responde	su	hijo—.	Aquí	 leo	que	esas	salamandras	ya

han	llegado	hasta	Dresde.
—Entonces,	Alemania	está	perdida	—contesta	el	anciano—.	¿Sabes,	Frantik?	Los

alemanes	 son	 un	 país	 muy	 raro.	 Cultos,	 pero	 raros.	 Yo	 conocía	 a	 un	 alemán,	 era
chófer	en	una	fábrica,	un	hombre	muy	brusco.	Pero	el	coche	 lo	 tenía	en	orden,	eso
hay	 que	 reconocerlo.	 Así,	 pues,	 Alemania	 ha	 desaparecido	 del	 mapa	 mundial	 —
reflexiona	 el	 señor	 Povondra—.	 ¡Y	 cuánto	 jaleo	 armaban	 antes!	 Era	 algo	 terrible,
nada	 más	 que	 soldados	 y	 más	 soldados…	 ¡No	 hay	 nada	 que	 hacer!	 Contra	 las
salamandras	no	pueden	ni	los	alemanes.	¿Sabes?	Yo	conozco	a	esas	salamandras	muy
bien…	¿Recuerdas	cómo	te	llevé	un	día	a	verlas	cuando	eras	pequeño?

—¡Atención,	papá!	Ha	picado	un	pez.
—Ése	 no	 vale	 la	 pena	 —gruñe	 el	 anciano	 apartando	 la	 caña—.	 ¡Caramba!

También	Alemania…	Uno	ya	no	 se	 extraña	de	nada.	 ¡Hay	que	ver	 la	que	armaban
antes,	 cuando	 esas	 salamandras	 inundaban	 algún	 país!	 Aunque	 fuera	 solamente
Mesopotamia	o	China,	los	periódicos	estaban	repletos	de	informaciones.	Hoy	se	toma
todo	 como	 cosa	 natural	 —exclama	 el	 señor	 Povondra,	 contemplando	 la	 caña	 de
pescar—.	Uno	acaba	acostumbrándose	a	todo.	¿Qué	se	puede	hacer?	Lo	principal	es
que	no	 las	 tenemos	aquí.	 ¡Si	 las	cosas	no	estuvieran	 tan	caras!	Por	ejemplo,	 lo	que
piden	hoy	por	el	café…	Es	cierto,	Brasil	ha	desaparecido	también	bajo	las	aguas.	Se
siente	comercialmente	que	la	mitad	del	mundo	está	inundada.

La	 barquita	 del	 señor	 Povondra	 danza	 sobre	 las	 suaves	 olas.	 «¡Hay	 que	 ver	 la
tierra	 que	 han	 inundado	 ya	 las	 salamandras!»,	 piensa	 el	 anciano.	 «Egipto,	 India,
China…	¡hasta	con	Rusia	se	han	atrevido!	¡Cuando	pienso	que,	ahora,	el	Mar	Negro
llega	 hasta	 el	 círculo	 Polar!	 ¡Qué	 cantidad	 de	 agua!	 A	 decir	 verdad,	 ¡cuántos
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continentes	nos	han	arrebatado!	Menos	mal	que	avanzan	poco	a	poco…»
—¿Así	que	dicen	que	las	salamandras	ya	están	en	Dresde?
—A	dieciséis	kilómetros	de	Dresde.	Ya	estará	bajo	el	agua	toda	Sajonia.
—Una	vez	estuve	yo	allí	 con	el	 señor	Bondy	—exclama	papá	Povondra—.	Era

una	 tierra	 inmensamente	 rica,	 Frantik,	 pero	 no	 te	 puedo	 decir	 que	 se	 comiera	muy
bien.	Aparte	de	eso,	 la	gente	era	muy	agradable,	mejor	que	 los	prusianos.	 ¡Te	digo
que	no	se	puede	ni	comparar!

—Prusia	también	ha	desaparecido.
—No	 me	 extraña	 —dice	 el	 señor	 Povondra—.	 Yo	 no	 les	 tengo	 cariño	 a	 los

prusianos.	Pero	los	franceses	estarán	contentos	de	que	Alemania	esté	al	caer.	Por	lo
menos,	ya	podrán	respirar	tranquilos.

—Mucho,	no,	papá	—contesta	Frantik—.	El	otro	día	leí	en	los	periódicos	que	por
lo	menos	una	tercera	perte	de	Francia	está	también	inundada.

—¡Ay!	—suspira	el	señor	Povondra—.	En	mi	casa,	quiero	decir,	en	casa	del	señor
Bondy,	había	un	criado	francés,	Jean	se	llamaba.	Y	perseguía	tanto	a	las	mujeres	que
era	 una	 verdadera	 vergüenza.	 ¿Sabes?,	 esas	 frivolidades	 acaban	 pagándose	 antes	 o
después.

—Pero	dicen	que	las	salamandras	han	sido	derrotadas	a	diez	kilómetros	de	París
—continúa	 Frantik—.	 Habían	 hecho	 una	 especie	 de	 trincheras,	 y	 las	 volaron.
Deshicieron	dos	cuerpos	de	ejército	de	salamandras	completos.

—Los	 franceses	 son	 buenos	 soldados	 —opina	 el	 señor	 Povondra,	 como
conocedor	del	asunto—.	Yo	no	sé	de	dónde	lo	sacan.	Aquel	Jean	olía	a	perfumería,
pero	 cuando	 había	 que	 pelear,	 luchaba	 como	 los	 buenos.	 Aunque	 dos	 cuerpos	 de
ejército	de	salamandras	es	muy	poco.	Cuando	reflexiono	sobre	todo	esto	—continúa
el	anciano—,	veo	que	los	hombres	saben	luchar	mucho	mejor	contra	los	hombres	y,
además,	las	guerras	antes	no	duraban	tanto	tiempo.	Con	las	salamandras	empezó	todo
hace	 doce	 años	 y,	 hasta	 ahora,	 los	 hombres	 siempre	 se	 retiran	 a	 posiciones
«estratégicas».	¡En	mi	juventud	sí	que	había	batallas!	Tres	millones	de	hombres	aquí
y	 tres	 allá	 —señalaba	 el	 anciano,	 haciendo	 balancear	 la	 barquita—,	 y	 de	 pronto,
¡Cristo!,	 se	 lanzaban	 unos	 contra	 otros.	 Esta	 guerra	 no	 vale	 la	 pena	 —dice	 con
desprecio	papá	Povondra—.	No	hacen	más	que	 fabricar	paredes	de	hormigón,	pero
¿ataques	a	la	bayoneta?	¡Ni	pensarlo!

—Pero	si	las	salamandras	y	las	personas	no	pueden	luchar	cuerpo	a	cuerpo,	papá
—dice	 Frantik,	 tratando	 de	 defender	 la	 nueva	manera	 de	 guerrear—.	Es	 imposible
hacer	un	ataque	a	la	bayoneta	dentro	del	agua…

—Eso	es	—gruñe	despectivo	el	señor	Povondra—.	No	pueden	ni	acercarse	unos	a
otros	como	es	debido.	Pero	echa	a	hombres	contra	hombres,	y	verás	de	 lo	que	 son
capaces…	¡¡Qué	sabéis	ahora	lo	que	es	la	guerra!!

—Lo	que	hace	falta	es	que	no	llegue	hasta	aquí	—dice	Frantik	un	poco	inquieto
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—.	¿Sabes,	papá?	Cuando	uno	tiene	hijos…
—¿Qué	 quieres	 decir	 con	 «aquí»?	 —dice	 al	 anciano	 un	 poco	 excitado—.

¿Quieres	decir,	«aquí»,	a	Praga?
—A	 Bohemia,	 a	 Checoslovaquia	 en	 general	 —contesta	 el	 joven	 Povondra

preocupado—.	Pienso	que	si	las	salamandras	han	llegado	hasta	Dresde…
—¡Qué	listo	eres,	chico!	—le	regaña	el	señor	Povondra—.	¿Cómo	iban	a	 llegar

hasta	aquí?	¿cruzando	las	montañas?
—Quizás	por	el	Elba	y,	después,	continuando	por	el	Vltava.
El	señor	Povondra	grita	escandalizado.
—¡No	me	hagas	 reír!	 ¡Por	el	Elba!	Quizás	podrían	 llegar	hasta	Podmokel,	pero

nada	 más.	 Allí	 hay	 solamente	 montañas	 rocosas;	 he	 estado	 allí	 una	 vez.	 No	 te
preocupes,	aquí	no	llegarán	las	salamandras.	En	ese	aspecto,	estamos	muy	seguros.	Y
Suiza	también	tiene	la	misma	suerte.	Ésa	es	la	ventaja	de	no	tener	costas	marítimas,
¿sabes?	El	que	tiene	hoy	mar,	está	perdido.

—Pero	si	ahora	llega	el	mar	hasta	Dresde…
—Allí	 hay	 alemanes	—declara	 el	 anciano	 protestando—.	 Eso	 es	 asunto	 suyo.

Pero	 hasta	 aquí	 no	 pueden	 llegar	 las	 salamandras,	 eso	 se	 comprende.	 Primero
tendrían	 que	 darles	 la	 vuelta	 a	 las	 montañas,	 ¿te	 puedes	 imaginar	 el	 trabajo	 que
significaría?

—El	trabajo	es	lo	de	menos	—objeta	el	joven	Povondra—,	las	salamandras	saben
trabajar	bien.	Ya	sabes	que	en	Guatemala	consiguieron	sumergir	hasta	las	montañas.

—Eso	 es	 otra	 cosa	 —contesta	 con	 decisión	 el	 señor	 Povondra—.	 No	 hables
tonterías,	Frantik.	Eso	ha	ocurrido	en	Guatemala	y	no	aquí.	En	nuestro	país	existen
otras	condiciones.

El	joven	Povondra	suspira.
—Como	quieras,	papá,	pero	cuando	uno	piensa	que	esos	bichos	han	inundado	ya

una	quinta	parte	del	total	de	los	continentes…
—En	 los	 países	 con	 mar,	 tonto,	 pero	 no	 en	 los	 demás.	 Tú	 no	 comprendes	 su

política.	Esos	estados	 tienen	costas	marítimas,	están	en	guerra	con	 las	salamandras,
pero	 nosotros	 no.	 Somos	 neutrales;	 por	 lo	 tanto,	 no	 nos	 pueden	 atacar.	Así	 está	 el
asunto.	¡Y	no	hables	tanto	o	no	pescaré	nada!

Sobre	el	agua	reinaba	el	silencio.	Los	árboles	de	la	Islita	de	los	Tiradores	daban
ya	sombra	a	 la	 superficie	del	Vltava.	En	el	puente	se	veían	pasar	 los	 tranvías	y	 las
criadas	 paseaban	 con	 los	 cochecitos	 de	 los	 bebés,	 entre	 la	 gente	 vestida	 de
domingo…

—Papá	—exclamó	el	joven	Povondra	casi	con	angustia.
—¿Qué	pasa?
—¿No	es	aquello	un	siluro?
—¿En	dónde?
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Del	Vltava,	precisamente	delante	del	Teatro	Nacional,	salía	una	enorme	cabezota
negra,	que	adelantaba	lentamente	contra	la	corriente.

—¿Es	un	siluro?	—repitió	Povondra	júnior.
La	negra	cabezota	desapareció	bajo	el	agua.
—No	era	un	siluro,	Frantik	—exclamó	el	señor	Povondra	con	una	voz	extraña—.

Vamos	a	casa,	hijo.	¡Todo	ha	terminado!
—¿Pero	qué	ha	terminado,	papá?
—Era	una	salamandra.	Ya	están	aquí.	Vamos	a	casa	—repetía	recogiendo	con	sus

nerviosas	manos	sus	avíos	de	pesca—.	¡Ahora	sí	que	ha	terminado	todo!
—Estás	temblando	—se	asustó	Frantik—.	¿Qué	te	pasa?
—Vamos	 a	 casa	 —exclamó	 el	 anciano	 excitado,	 y	 su	 barbilla	 temblaba

nerviosamente—.	Tengo	frío,	hijo.	 ¡Esto	nos	 faltaba!	¿Sabes?	 ¡Es	el	 fin,	Frantik,	el
fin!	Ya	están	aquí…	¡Caramba,	qué	frío	hace!	Quisiera	llegar	a	casa.

El	joven	Povondra,	que	lo	miraba	fijamente,	tomó	los	remos.
—Yo	remaré,	papá	—dijo	con	voz	 insegura,	y	de	una	 fuerte	 sacudida	 separó	 la

barquita	de	la	isla—.	Déjalo,	yo	amarraré	el	bote.
—¿Por	qué	hará	tanto	frío?	—se	extrañó	el	anciano	castañeteando	los	dientes.
—Yo	 te	 sostendré,	 papá,	 vamos	 ya	—dijo	 el	 joven	Povondra	 tomándolo	 por	 el

brazo—.	Creo	que	 te	has	enfriado	en	el	agua.	Aquello	era	 solamente	un	pedazo	de
madera,	no	te	preocupes.

El	anciano	tembló	como	una	hoja.
—Sí…	 ¡un	 pedazo	 de	madera!	 ¡A	mí	me	 vas	 tú	 a	 contar	 ese	 cuento…!	Yo	 sé,

mejor	que	nadie,	lo	que	son	las	salamandras.	¡Déjame!
El	joven	Povondra	hizo	algo	que	no	había	hecho	hasta	entonces	en	su	vida:	llamó

a	un	taxi.
—A	Vysehrad	—ordenó,	y	metió	a	su	padre	en	el	automóvil—.	Yo	te	acompaño,

papá,	es	demasiado	tarde.
—Sí,	¡ya	es	demasiado	tarde!	—murmuró	el	viejo	Povondra—.	Demasiado	tarde,

hijo.	¡Esto	es	el	principio	del	fin!	¡No	era	un	pedazo	de	madera,	Frantik!	¡Son	ellas!
El	joven	Povondra	casi	tuvo	que	subir	en	brazos	a	su	padre	por	las	escaleras.
—Prepárale	 la	 cama,	mamá	—susurró	 al	 llegar	 a	 la	 puerta—.	Hay	 que	 acostar

inmediatamente	a	papá.	Está	enfermo.
Pues	bien;	ahora	papá	Povondra	está	acostado	entre	edredones,	su	nariz	se	destaca

extrañamente	en	su	rostro	y	sus	labios	murmuran	algo	incomprensible.	¡Qué	viejecito
parece!	Ahora	se	ha	tranquilizado	un	poco…

—¿Estás	mejor,	papá?
A	los	pies	de	la	cama	llora,	con	la	cara	escondida	en	el	delantal,	mamá	Povondra.

La	 nuera	 está	 encendiendo	 la	 estufa	 y	 los	 niños,	 Marenka	 y	 Frantik,	 abren
extraordinariamente	 sus	 inocentes	 ojos	 para	 contemplar	 a	 su	 abuelo,	 como	 si	 no
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pudieran	reconocerlo.
—¿No	quieres	que	llame	al	médico,	papá?
Papá	Povondra	miró	a	sus	nietecitos	y	murmuró	algo.	De	pronto,	 se	 le	 llenaron

los	ojos	de	lágrimas.
—¿Quieres	algo,	papá?
—¡He	sido	yo!	¡He	sido	yo!	—sollozó	el	anciano—.	Quiero	que	lo	sepas,	¡yo	he

tenido	la	culpa	de	todo!	Si	aquella	vez	no	hubiera	dejado	pasar	al	capitán	a	hablar	con
G.H.	Bondy,	todo	esto	no	hubiese	ocurrido…

—¡Si	no	ha	ocurrido	nada,	papá!	—trató	de	tranquilizarlo	el	joven	Povondra.
—Tú	no	 lo	 comprendes	—respondió	 el	 anciano—.	Esto	 es	 el	 principio	 del	 fin,

¿sabes?	¡El	fin	del	mundo!	Ahora	llegará	el	mar	hasta	aquí.	¡Si	ya	están	en	Praga	las
salamandras,	Dios	mío!	Todo	es	culpa	mía…	No	debí	dejar	entrar	a	aquel	capitán…
¡Que	el	mundo	sepa	algún	día	quién	tuvo	la	culpa	de	todo!

—Eso	es	 absurdo	—exclamó	el	 hijo	 con	aspereza—.	No	 te	 calientes	 la	 cabeza,
papá.	 Eso	 lo	 ha	 hecho	 el	 mundo	 entero.	 Eso	 lo	 hicieron	 los	 estados,	 lo	 hizo	 el
capital…	 Todos	 querían	 tener	 el	 mayor	 número	 posible	 de	 salamandras.	 Todos
querían	ganar	a	costa	de	ellas.	Nosotros	mismos,	también	les	hemos	enviado	armas	y
Dios	sabe	qué…	¡Todos	tenemos	la	culpa!

Papá	Povondra	se	movió	intranquilo.
—Antiguamente,	el	mar	ocupaba	todo	el	mundo,	y	ahora,	lo	volverá	a	ocupar	de

nuevo…	¡Es	el	fin	del	mundo!	Una	vez	me	contó	un	señor	que	en	Praga	había	antes
mar…	Yo	creo	que	también	entonces	sería	obra	de	las	salamandras.	¿Sabes?

Yo	no	debí	anunciar	a	aquel	capitán.	Oía	un	voz	que	me	decía:	«¡No	lo	hagas!»,
pero	luego	pensé:	«Quizás	este	capitán	me	dé	una	propina.»	¿Y	sabes?	¡No	me	la	dio!
Uno	destruye	tan	inútilmente	el	mundo…	—el	anciano	tragó	unas	lágrimas—.	Yo	lo
sé…	sé	muy	bien	que	estamos	perdidos	y	sé	también	que	yo	tengo	la	culpa	de	todo…

—Abuelito,	 ¿no	 quiere	 un	 poco	 de	 té?	—preguntó	 conmovida	 la	 joven	 señora
Povondra.

—Solamente	quisiera	—suspiró	el	anciano—	solamente	quisiera	que	estos	niños
me	perdonaran.
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11

El	autor	habla	consigo	mismo

—¿Y	tú	vas	a	dejar	las	cosas	así?	—interrumpió	en	este	punto	la	voz	interior	del
autor.

—¿Qué	puedo	hacer?	—preguntó	el	escritor	un	poco	inseguro.
—¿Dejarás	que	el	señor	Povondra	muera	de	esa	manera?
—¿Qué	remedio	queda?	—se	defendió	el	autor—,	no	creas	que	lo	hago	a	gusto,

pero…	después	de	todo,	el	señor	Povondra	tiene	ya	sus	años;	digamos	que	tiene	ya…
muchos	más	de	setenta.

—¿Y	 tú	 dejas	 que	 sufra	 moralmente?	 ¿Ni	 siquiera	 le	 dices:	 «Abuelito,	 ¡si	 las
cosas	 no	 están	 tan	 mal!	 El	 mundo	 no	 será	 destruido	 por	 las	 salamandras,	 la
Humanidad	se	salvará,	espere	usted	y	verá?»	Por	 favor,	¿no	puedes	hacer	nada	por
salvarlo?

—Bueno,	 mandaré	 al	 médico	 —propuso	 el	 autor—.	 El	 anciano	 tiene,
seguramente,	una	fiebre	nerviosa.	Claro	que	a	su	edad	no	está	descartado	que	pueda
contraer	 una	 congestión	 pulmonar.	 Pero	 quizás,	 con	 la	 ayuda	 de	 Dios,	 lo	 resistirá
todo.	 Quizás	 columpiará	 todavía	 a	 la	 pequeña	 Marenka	 en	 sus	 rodillas,	 y	 le
preguntará	qué	ha	aprendido	en	la	escuela…	Las	alegrías	de	la	vejez,	Dios	mío.	¡Que
tenga	todavía	el	pobre	anciano	las	alegrías	de	la	vejez…!

—¡Vaya	unas	alegrías!	—se	burló	la	voz	interior—.	Apretará	contra	su	corazón	a
sus	 nietecitos,	 con	 el	 temor	 de	 que	un	día	 tengan	 ellos	 también	que	 escapar	 de	 las
aguas,	 que	 inundarán	 el	 mundo	 sin	 remedio…	 Alzará	 desesperado	 sus	 erizadas
normal!	También	esto	es	una	especie	de	consuelo:	que	todo	lo	que	ocurre,	cumple	su
necesidad	y	su	ley.

—¿No	se	podría	detener	a	esas	salamandras	de	alguna	forma?
—Imposible.	Hay	demasiadas	y	se	les	tiene	que	hacer	sitio.
—¿Y	 no	 podrían	 morirse	 de	 repente?	 Quizá	 a	 causa	 de	 una	 epidemia	 o	 por

degeneración.
—Eso	es	demasiado	barato,	hermanito.	¿Es	que	 la	Naturaleza	 tiene	que	arreglar

siempre	lo	que	perjudica	a	los	hombres?	Así	que	tú	también	estás	convencido	de	que
los	hombres,	por	sí	solos,	no	podrán	salir	de	este	desastre.	Ya	lo	ves,	ya	lo	ves…	al
final	quisieran	que	alguien	los	salvara…	Te	voy	a	confiar	un	secreto:	¿Sabes	quién,
todavía	ahora,	entrega	explosivos,	 torpedos	y	 taladros	a	 las	salamandras,	cuando	 la
quinta	 parte	 de	 Europa	 está	 ya	 inundada?	 ¿Sabes	 quién	 trabaja	 febrilmente	 en	 los
laboratorios,	 a	 fin	 de	 encontrar	materias	 y	maquinarias	más	 eficaces	 para	 barrer	 el
mundo?	¿Sabes	quién	 les	presta	a	 las	salamandras	dinero,	sabes	quién	financia	este
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Fin	del	Mundo,	todo	este	Diluvio?
—Lo	sé.	Todas	las	fábricas,	todos	los	bancos,	todos	los	estados.
—Ya	lo	ves…	Si	fueran,	solamente,	las	salamandras	contra	la	Humanidad,	quizás

no	 sería	 tan	 difícil	 hacer	 algo.	 Pero	 hombres	 contra	 hombres,	 eso	 no	 hay	 quien	 lo
detenga…

—¡Espera!	¡Hombres	contra	hombres…!	Se	me	ha	ocurrido	algo.	Quizás	podrían
luchar	salamandras	contra	salamandras.

—¿Salamandras	contra	salamandras?	¿Qué	quieres	decir?
—Por	 ejemplo…	Si	 ahora	 hay	 demasiadas	 salamandras	 podrían	 luchar	 entre	 sí

por	algún	pedazo	de	 litoral,	por	un	golfo	o	 lo	que	sea.	Después	seguirían	 luchando
por	poseer	 cada	vez	más	y	más	costas	y,	 finalmente,	 se	pelearían	por	 las	 costas	de
todo	el	mundo,	¿no?	Salamandras	contra	salamandras.	¿Qué	te	parece?	¿No	crees	que
esto	sería	lo	más	lógico?

—…	No,	eso	no	puede	ser.	Las	salamandras	no	pueden	luchar	entre	sí.	Eso	sería
contra	la	Naturaleza.	Las	salamandras	son,	después	de	todo,	de	una	misma	especie.

—Los	hombres	también	son	todos	de	una	misma	especie,	hombre,	y,	¿lo	ves?,	no
les	importa	mucho.	Una	misma	especie,	¡y	hay	que	ver	por	cuántas	cosas	luchan!	Ni
siquiera	por	el	espacio	vital,	sino	por	el	poder,	por	el	prestigio,	por	la	influencia,	por
la	gloria,	por	los	mercados	y	¡qué	sé	yo	por	cuántas	cosas	más!	¿Por	qué	no	iban	a
luchar	las	salamandras	entre	sí,	también,	por	el	prestigio?

—¿Para	qué	iban	a	hacerlo?	Dime,	por	favor,	¿qué	ganarían	con	eso?
—Nada.	Como	no	sea	que	unas	tendrían,	temporalmente,	más	costas	y	más	poder

que	las	otras.	Y	al	cabo	de	algún	tiempo,	cambiarían	las	cosas	de	nuevo.
—¿Y	para	qué	quieren	tener	unas	más	poder	que	las	otras?	Si	todas	son	idénticas,

todas	son	salamandras,	todas	tienen	los	mismos	esqueletos,	todas	son	iguales	de	feas
y	todas	tienen	el	mismo	nivel,	¿para	qué	iban	a	martirizarse	mutuamente?	Por	favor,
¿en	nombre	de	qué	iban	a	luchar	entre	sí?

—¡Déjalas!	 Ya	 se	 encontrará	 algún	 motivo.	 Mira,	 unas	 viven	 en	 las	 costas
occidentales,	y	otras	en	 las	orientales.	Se	despedazarían,	 sobre	 todo,	en	nombre	del
«occidente	contra	el	oriente».	Aquí	tienes	las	salamandras	europeas,	y	allá	abajo,	las
africanas.	 ¡El	 diablo	me	 lleve	 si,	 finalmente,	 no	quisieran	 ser	 las	 unas	más	que	 las
otras!	Hombre,	 podían	 ir	 unas	 a	 darles	 «una	 lección»	 a	 las	 otras,	 en	 nombre	 de	 la
civilización,	 la	 expansión	 o	 qué	 sé	 yo.	 Siempre	 se	 puede	 encontrar	 algún	 motivo
político	o	de	ideas,	por	el	que	las	salamandras	de	una	costa	querrán	golpear	a	las	de
las	 otras.	 Las	 salamandras	 están	 tan	 civilizadas	 como	 nosotros,	 los	 hombres.	 No
escasearán	 los	 argumentos	 de	 poder,	 económicos,	 legales,	 culturales	 o	 cualesquiera
otros.

—Y	tienen	armas.	No	olvides	que	están	formidablemente	armadas.
—Sí,	 tienen	 una	 inmensa	 cantidad	 de	 armas.	Ya	 lo	 ves.	 ¡Tendría	 gracia	 que	 no
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hubiesen	aprendido	de	los	hombres	cómo	se	hace	la	historia!
—¡Espera,	 espera	 un	 momento!	 (el	 autor	 se	 levantó	 de	 un	 salto,	 y	 empezó	 a

pasear	de	arriba	a	abajo).	La	verdad	es…	¡que	el	diablo	me	lleve	si	ellas	no	pueden
conseguirlo!	Ya	lo	veo	claro.	Basta	con	mirar	el	mapa	del	mundo.	¡Caramba!	¿Dónde
habrá	un	mapa	del	mundo?

—Yo	me	lo	imagino	muy	bien.
—Conforme.	Aquí	tienes	el	Océano	Altántico,	con	los	mares	Mediterráneo	y	del

Norte.	Aquí	está	Europa	y	esto	es	América…	Bien;	esto	es	la	cuna	de	la	cultura	y	de
la	moderna	civilización.	Por	este	lugar	está	sumergida	la	antigua	Atlántida…

—Y	 ahora,	 las	 salamandras,	 sumergen	 la	 Nueva	 Atlántida.	 Es	 verdad.	 Y	 aquí
tienes	 los	 océanos	 Pacífico	 e	 índico.	 El	 lejano	 y	misterioso	Oriente,	 la	 cuna	 de	 la
Humanidad,	 como	suele	decirse.	Por	 aquí,	 al	 este	de	África,	 está	hundida	 la	mítica
Le-muria.	Aquí	está	Sumatra,	y	un	poco	más	al	oeste	de	Sumatra…

—…	la	islita	de	Tana	Masa.	La	cuna	de	las	salamandras.
—Sí.	Y	allí	gobierna	el	Rey	Salamandra,	la	cabeza	espiritual	de	su	raza.	En	Tana

Masa	viven	todavía	los	Tapa-boys	del	capitán	van	Toch,	originalmente,	salamandras
medio	 salvajes	 del	 Pacífico.	 En	 resumen,	 aquello	 es	 su	Oriente,	 ¿sabes?	Toda	 esta
región	 se	 llama	 ahora	 Lemuria,	mientras	 que	 la	 otra	 zona,	 civilizada,	 europeizada,
americanizada	y	muy	adelantada	técnicamente,	es	Atlántida.	El	dictador	de	Atlántida
es	 Chief	 Salamander,	 gran	 conquistador,	 técnico	 y	 militar,	 comandante	 de	 las
salamandras	y	destructor	de	continentes.	Una	enorme	personalidad,	vaya.

(…Dime	tú,	¿es	Chief	Salamander	una	salamandra	de	verdad?)
(…No.	Chief	Salamander	es	un	hombre.	Se	llama,	en	realidad,	Andreas	Schultze,

y,	cuando	la	primera	guerra	mundial,	era	sargento	en	alguna	parte).
(¡Ya	lo	decía	yo!)
(¡Claro,	 hombre!	Así	 son	 las	 cosas…).	Bueno,	 aquí	 están	Atlántida	 y	Lemuria.

Esta	división	se	debe	a	motivos	geográficos,	administrativos,	culturales…
—…	y	nacionales.	No	te	olvides	de	los	motivos	nacionales.	Las	salamandras	de

Lemuria	hablan	pidgin-english,	mientras	que	las	de	la	Atlántida	se	expresan	en	basic-
english.

—Está	bien.	Al	correr	del	tiempo,	las	salamandras	de	la	Atlántida	penetrarán	por
el	llamado	antiguamente	Canal	de	Suez,	hacia	el	océano	Índico…

—Es	natural.	El	camino	clásico	hacia	el	Este.
—Cierto.	Por	otra	parte,	 las	salamandras	de	Lemuria	adelantarán	por	el	cabo	de

Buena	Esperanza	hacia	la	costa	de	lo	que	antes	era	África.	Asegurarán	que	a	Lemuria
le	pertenece	toda	África.

—Es	natural.
—La	consigna	será:	Lemuria	para	los	lemuros,	¡fuera	los	extranjeros!,	etc.	Entre

la	Atlántida	y	Lemuria	se	profundizará	el	abismo	de	la	desconfianza	y	la	enemistad
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de	siglos…	Enemistad	a	vida	o	muerte.
—O	sea,	se	convertirán	en	verdaderas	naciones.
—Sí.	Las	de	 la	Atlántida	desprecian	a	 las	salamandras	de	Lemuria	y	 las	 llaman

«sucios	 salvajes.»	 Las	 salamandras	 de	 Lemuria	 odian	 fanáticamente	 a	 las	 de	 la
Atlántida	y	ven	 en	 ellas	 a	 imperialistas,	 diablos	del	 oeste	 y	violadores	del	 antiguo,
limpio	 y	 original	 salamandrismo.	 Chief	 Salamander	 obtendrá	 concesiones	 en	 las
costas	 de	 Lemuria,	 según	 dirá,	 en	 interés	 de	 la	 exportación	 y	 la	 civilización.	 Su
distinguida	majestad	el	Rey	Salamandra,	quieras	o	no,	tendrá	que	ceder,	porque	está
menos	 armado.	 En	 la	 bahía	 de	 Tigris,	 no	 lejos	 de	 la	 actual	 Bagdad,	 estallará	 el
conflicto.	Los	naturales	de	Lemuria	atacarán	una	concesión	atlántida	y	matarán	a	dos
oficiales	 atlántidos,	 según	 dirán,	 por	 una	 ofensa	 a	 su	 nación.	 Como	 resultado	 de
esto…

—…	se	declarará	la	guerra.	Cosa	natural.
—Y	así	llegaremos	a	una	guerra	mundial	de	salamandras	contra	salamandras.
—En	nombre	de	la	cultura	y	el	derecho,	no	lo	olvides.
—Y	 en	 nombre	 de	 la	 verdadera	 salamandra.	 En	 nombre	 de	 la	 Gloria	 y	 la

Grandeza	Nacional.	 La	 consigna	 será:	 ¡Nosotras	 o	 ellas!	 Las	 de	Lemuria,	 armadas
con	krises	malayos	y	dagas	de	Yoghu,	destrozarán	sin	compasión	a	los	invasores	de	la
Atlántida.	Entonces,	las	progresistas	y	educadas	salamandras	de	la	Atlántida	echarán
en	 los	 mares	 de	 Lemuria	 venenos	 químicos	 y	 bacterias	 cultivadas	 de	 efectos
desastrosos,	con	una	rapidez	tan	belicosa	que	inundarán	con	ellas	todos	los	océanos
del	 mundo.	 £1	 mar	 quedará	 infectado	 con	 pestes	 artificialmente	 cultivadas,	 que
afectarán	a	las	agallas.	Y	eso	significa	el	fin,	amigo.	Las	salamandras	desaparecerán.

—¿Todas?
—Todas,	 hasta	 la	 última.	 Se	 terminará	 su	 especie.	 De	 ellas	 sólo	 se	 conservará

aquella	vieja	piedra	de	ónice	con	las	huellas	del	esqueleto	de	Andrias	Scheuchzeri.
—¿Y	qué	harán	los	hombres?
—¿Los	 hombres?	 ¡Ah,	 es	 verdad!	 Los	 hombres…	Bueno,	 empezarán	 a	 volver,

poco	a	poco,	de	las	montañas	a	las	costas,	a	lo	que	quede	de	los	continentes.	Pero	los
océanos	apestarán,	 todavía	mucho	tiempo,	con	los	residuos	de	las	salamandras.	Los
continentes	 comenzarán	de	nuevo	a	 crecer	 con	 los	 aluviones	de	 los	 ríos.	El	mar	 se
retirará	paso	a	paso	y	todo	volverá	a	ser	casi	como	antes.	Surgirá	una	nueva	leyenda
sobre	 la	 inundación	 del	 mundo,	 enviada	 por	 Dios	 a	 causa	 de	 los	 pecados	 de	 la
Humanidad.	Se	hablará	también	de	las	ruinas	de	naciones	míticas	sumergidas,	que	se
dirá	fueron	cuna	de	la	civilización	y	de	la	cultura	humana.	Se	contarán	leyendas	sobre
una	tal	Inglaterra,	o	Francia,	o	Alemania…

—¿Y	después?
—…	La	continuación	sí	que	no	la	sé.
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Notas
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[1]	Asociación	cristiana	de	jóvenes	que	acoge	en	albergues	económicos	a	transeúntes
necesitados.	(N.	del	T.).<<
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[2]	Se	refiere,	al	parecer,	a	los	jesuitas	(N.	del	T.).<<
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[3]	Véanse	los	escritos	de:	G.	Kreuzmann,	Geschichte	der	Molche.	Hans	Tietze,	Der
Molch	 des	 XX.	 Jahrhundersts.	 Kurt	Wolff,	 Der	Molch	 und	 das	 deutsche	Volk.	 Sir
Herbert	 Owen,	 The	 Salamanders	 and	 the	 British	 Empire.	 Giovanni	 Focaja,
L'evoluzione	 degli	 anfibii	 durante	 il	 Fasásmo.	 León	 Bonnet,	 Les	 Urodéles	 et	 la
Société	des	Nations.	S.	Madariaga,	Las	salamandras	y	la	civilización,	y	muchos	otros.
<<
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[4]	Véase	La	Guerra	de	las	Salamandras,	primera	parte,	capítulo	XII.<<
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[5]	 Como	 prueba	 de	 ello	 publicamos	 el	 primer	 recorte	 de	 la	 colección	 del	 señor
Povondra:

EL	MERCADO	DÉ	LAS	SALAMANDRAS

(CTK)	 Según	 las	 últimas	 noticias	 publicadas	 por	 el	 Sindicato	 de	 las
Salamandras	a	fines	del	trimestre,	ha	aumentado	la	venta	de	éstas	en	un	treinta
por	 ciento.	 En	 tres	 meses	 han	 sido	 entregados	 casi	 setenta	 millones	 de
salamandras,	sobre	todo	a	países	del	sur	y	del	centro	de	América,	Indochina	y
a	la	Somalia	italiana.
Próximamente	 se	 iniciará	 la	 profundización	 y	 ampliación	 del	 Canal	 de
Panamá,	la	limpieza	del	puerto	de	Guayaquil	y	la	remoción	de	algunos	bancos
de	arena	y	piedras	existentes	en	el	estrecho	de	Torres.	Estos	trabajos	ciencia,	y
costas,	significarían,	según	cálculos	aproximados,	la	colocación	de	nueve	mil
metros	 cúbicos	 de	 tierra	 firme.	 La	 construcción	 de	 una	 fuerte	 isla	 para	 la
aviación	 en	 la	 línea	 Madeira-Bermudas,	 se	 piensa	 iniciar	 en	 la	 próxima
primavera.	 Se	 continúa	 con	 el	 relleno	 de	 las	 islas	 Marianas,	 bajo	 dominio
japonés;	hasta	ahora,	se	han	ganado	al	mar	ochocientos	cuarenta	mil	acres	de
nueva	 tierra	 firme,	 entre	 las	 islas	 Tinian	 y	 Saipan.	 En	 vista	 de	 la	 creciente
demanda,	el	precio	de	las	salamandras	continúa	firme,	siendo:	Leading\2\1	61,
Team,	620.	Se	cuenta	con	suficientes	reservas.<<
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[6]	Estos	obstáculos	 los	evidencia,	por	ejemplo,	 la	siguiente	noticia	 recortada	por	el
señor	Povondra	de	un	periódico,	y	que	no	tiene	fecha	alguna:

¿SE	AISLA	INGLATERRA	DÉ	LAS	SALAMANDRAS?

(REUTER)	A	 la	pregunta	del	 señor	 J.	Leeds,	miembro	de	 la	Cámara	de	 los
Comunes,	 contestó	 hoy	 Sir	 Samuel	 Mandeville	 que	 el	 Gobierno	 de	 su
Majestad	 ha	 cerrado	 el	 Canal	 de	 Suez	 para	 toda	 clase	 de	 transporte	 de
salamandras.	 Además,	 no	 permitirá	 que	 ninguna	 salamandra	 trabaje	 en	 las
costas	 o	 aguas	 territoriales	 de	 las	 Islas	 Británicas.	 El	 motivo	 de	 estas
decisiones,	declaró	Sir	Samuel,	 es,	por	una	parte,	 la	 seguridad	de	 las	 costas
británicas	y,	por	otra,	la	validez	de	las	leyes	y	contratos	sobre	la	eliminación
del	tranco	de	esclavos.
A	la	pregunta	de	un	miembro	del	Parlamento,	el	señor	B.	Russels,	contestó	Sir
Samuel	que	este	punto	de	vista	no	se	 refiere,	desde	 luego,	a	 los	dominios	y
colonias	británicos.<<
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[7]	 Usaban	 para	 ello	 pistolas	 casi	 corrientes,	 inventadas	 por	 el	 ingeniero	 Mirek
Safránek	y	producidas	en	la	empresa	Zbrojovka	de	Brno.<<
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[8]	Con	referencia	a	esto,	publicamos	la	siguiente	noticia	de	la	prensa:

MOVIMIENTOS	HUELGUÍSTICOS	EN	AUSTRALIA	(Havas)

El	jefe	de	las	Trade-Unions	australianas	Harry	Mac	Ñamara	ha	anunciado	la
huelga	general	de	los	obreros	portuarios,	de	transportes,	electricidad	y	otros.
Los	 dirigentes	 de	 las	 organizaciones	 sindicales	 piden	 que	 se	 establezca	 una
severa	limitación	en	la	 importación	de	salamandras	a	Australia,	según	la	 ley
de	inmigración.	Por	otra	parte,	los	granjeros	australianos	se	esfuerzan	por	que
sea	permitida	la	importación	de	salamandras,	ya	que	la	aumentación	de	éstas
aumenta	 considerablemente	 el	 consumo	de	maíz	 nacional	 y	 de	 sebos,	 sobre
todo	 el	 de	 oveja.	 El	 Gobierno	 se	 esfuerza	 por	 llegar	 a	 un	 compromiso.	 El
Sindicato	 de	 las	 Salamandras	 ha	 propuesto	 pagar	 a	 las	 Trade-Unions	 seis
chelines	 por	 cada	 salamandra	 importada.	 El	 Gobierno	 está	 dispuesto	 a
comprometerse	a	que	las	salamandras	sean	empleadas	solamente	en	el	agua	y
que,	por	cuestiones	de	decencia,	no	salgan	del	agua	más	que	unos	65	cms.,	o
sea,	hasta	la	altura	del	pecho.	Las	Trade-Unions	insisten	en	que	20	cms.	y	10
chelines	suplementarios	como	cuota	de	inscripción.	Parece	ser	que	se	llegará	a
un	acuerdo,	con	la	contribución	de	la	hacienda	estatal.<<
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[9]	Publicamos	un	interesante	documento	de	la	colección	del	señor	Povondra:

LAS	SALAMANDRAS	SALVAN	LA	VIDA	A	36	NÁUFRAGOS

Madras,	3	de	abril
En	el	puerto	de	este	lugar	chocó	el	barco	Indian	Star	contra	una	embarcación
que	conducía	a	cuarenta	indígenas,	y	que	se	hundió	inmediatamente.	Antes	de
que	llegasen	al	lugar	del	suceso	las	barcas	de	la	policía,	acudieron	en	ayuda
de	los	náufragos	las	salamandras	que	trabajaban	en	la	limpieza	del	puerto,	y
condujeron	a	la	orilla	a	36	personas.	Una	salamandra	salvó	ella	sola	a	tres
mujeres	 y	 dos	 niños.	 Como	 recompensa	 por	 este	 acto	 heroico,	 las
salamandras	 han	 recibido	 una	 carta	 de	 agradecimiento	 de	 las	 autoridades
locales,	 metida	 en	 un	 estuche	 impermeable.	 En	 cambio,	 los	 naturales	 del
lugar	están	 indignados	de	que	se	haya	permitido	a	 las	salamandras	 tocar	a
los	náufragos,	gente	de	casta	superior.	Consideran	a	las	salamandras	sucias
y	repugnantes.	En	el	puerto	se	congregaron	unos	cuantos	miles	de	personas
que	exigían	se	prohibiese	a	 las	salamandras	subir	al	muelle.	La	policía,	sin
embargo,	 logró	 restablecer	 el	 orden.	 Hubo	 tres	 muertos	 y	 ciento	 veinte
heridos.	 A	 las	 diez	 de	 la	 noche	 había	 renacido	 la	 tranquilidad.	 Las
salamandras	continúan	su	trabajo	en	el	puerto.<<
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[10]	Consideren	ustedes	el	siguiente	recorte,	de	gran	interés,	por	desgracia	escrito	en
una	lengua	desconocida	y,	por	lo	tanto,	intraducibie:

SAHT	NA	KCHRI	TE	SALAAM	ANDER	BWTAT

Saht	 gwan	 t'lap	 ne	 Salaam	 Ander	 bwtati	 og	 t'chenl	 bechri	 ne	 Simbwana
m'bengwe	ogandi	sukh	na	moi-moi	opwana	Salaam	Ander	sri	m'oana	gwen's.
Og	di	limbw,	og	di	bwtat	na	Salaam	Ander	Kchri	p'we	ogandi	p'we	o'gwandi
te	ur	maswali	sukh?	Na,	ne	ur	 lingo	 t'Islamli	kcher	oganda	Salaam	An-drias
sahti.	Bend	op'tonga	kchri	Simbwana	medh,	salaam!<<
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[11]	 Una	 prueba	 característica	 la	 proporciona	 la	 encuesta	 organizada	 por	 el	 diario
Daily	 Star	 sobre	 el	 tema:	 «¿Tienen	 alma	 las	 salamandras?	 Citaremos	 algunas
respuestas	a	esta	encuesta	(desde	luego,	sin	hacernos	responsables	de	su	veracidad),
de	ciertas	personalidades	destacadas:

DEAR	SER:
mi	amigo,	 el	 reverendo	H.B.	Bertram	y	 yo,	 hemos	observado	durante	 largo
tiempo	 a	 las	 salamandras	 que	 trabajaban	 en	 el	 dique	 de	 Aden.	 También
hablamos	con	ellas	dos	o	tres	veces	y	nunca	tropezamos	con	demostración	o
muestras	de	altos	sentimientos,	como	son:	Honor,	Fe,	Patriotismo	o	Espíritu
Deportivo.	¿Y	qué	otra	cosa,	pregunto	yo,	podemos	considerar	como	alma?
Respetuosamente	suyo
CORONEL	W.	BRTTTON

No	he	visto	nunca	una	salamandra,	pero	estoy	convencido	de	que	seres	que
no	producen	música,	tampoco	tienen	alma.
TOSCANINI

Dejemos	a	un	lado	la	cuestión	del	alma.	Cuando	he	observado	al	Andrias	he
advertido	 que	 no	 tienen	 individualidad,	 parecen	 ser	 unos	 iguales	 a	 otros,
igualmente	aplicados,	igualmente	capaces	e	igualmente	inexpresivos.	En	una
palabra:	 completan	 un	 cierto	 ideal	 de	 la	 civilización	 moderna,	 o	 sea,	 El
Término	Medio.
ANDRÉ	D'ARTOIS

Decididamente,	no	tienen	alma.	En	eso	se	parecen	al	hombre.
Suyo
G.B.	SHAW

Su	pregunta	me	llena	de	confusión.	Sé,	por	ejemplo,	que	mi	perrito	chino	Bibí
tiene	 una	 almita	 encantadora,	 igual	 que	mi	 gatito	 persa	 Sidi	 Hanum,	 ¡qué
alma	más	formidable	y	cruel!	Pero	¿las	salamandras?	Son	bien	dispuestas	e
inteligentes	 esas	pobrecitas;	 saben	hablar,	 contar	 y	 ser	 terriblemente	útiles.
¡Pero	son	tan	feas!
Suya
MADELEINE	ROCHE
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Que	haya	salamandras,	con	tal	de	que	no	haya	marxistas.
KURT	HUBER

No	 tienen	 alma.	 Si	 la	 tuvieran,	 tendríamos	 que	 reconocerles	 igualdad
económica	con	el	hombre,	lo	que	sería	absurdo.
HENRY	BOND

No	tienen	sex-appeal.	Por	eso	mismo,	no	tienen	alma.
MAE	WEST

Tienen	alma	lo	mismo	que	cada	ser	y	cada	planta,	como	la	tiene	todo	lo	que
vive.	¡Grande	es	el	misterio	de	la	vida	toda!
SANDRABHARATA	NATH

Tienen	un	interesante	estilo	y	técnica	de	natación,	podemos	aprender	mucho
de	ellas,	sobre	todo	en	la	natación	a	grandes	distancias.
JOHNY	WEISMÜLLER<<
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[12]	Véase	el	libro:	Madame	Louise	Zimmerman,	sa	Vie,	ses	Idees,	son	Oeuvre(Alcan).
Citamos	 de	 dicha	 obra	 los	 recuerdos	 de	 una	 salamandra	 que	 se	 contaba	 entre	 sus
primeros	discípulos:

«Nos	recitaba	fábulas	de	La	Fontaine	sentada	en	nuestro	sencillo,	pero	limpio
y	cómodo	estanque;	sufría,	desde	luego,	a	causa	de	la	humedad,	pero	nada	le
importaba,	entregada	como	estaba	por	completo	a	sus	 tareas	de	enseñanza.
Nos	decía	"mis	chinitos"	porque,	lo	mismo	que	los	chinos,	tampoco	podíamos
pronunciar	 la	"r".	Al	cabo	de	algún	 tiempo	se	acostumbró	 tanto	a	ello,	que
pronunciaba	su	nombre	"Zimmelman".	Todas	la	adorábamos,	y	los	pequeños
que	no	tenían	todavía	desarrollados	los	pulmones	y,	por	lo	tanto,	no	podían
salir	del	agua,	lloraban	al	no	poderla	acompañar	durante	sus	paseos	por	el
jardín	de	la	escuela.	Era	tan	comedida	y	amable	que,	hasta	donde	alcanzo	a
saber,	 solamente	 se	 enfadó	 una	 vez.	 Fue	 cuando	 nuestra	 joven	 maestra	 de
historia,	en	un	día	calurosísimo	de	verano,	se	puso	el	bañador	y	se	metió	con
nosotras	 en	 el	 estanque,	 donde	 nos	 explicó	 la	 lucha	 por	 la	 libertad	 de	 los
Países	 Bajos,	 sentada	 con	 el	 agua	 hasta	 el	 cuello.	 Aquella	 vez	 nuestra
querida	 señorita	 Zimmerman	 se	 enfadó	 seriamente:	 "¡Vaya	 en	 seguida	 a
secarse,	 señorita,	 vaya,	 vaya!",	 le	 gritó	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos.	 Para
nosotras	 fue	 una	 delicada,	 pero	 comprensible	 lección	 de	 que,	 después	 de
todo,	 nuestro	 lugar	 no	 está	 entre	 la	 gente.	Más	 tarde	 hemos	 agradecido	 a
nuestra	madre	espiritual	el	haber	grabado	esta	verdad	en	nuestra	mente	de
una	forma	tan	decidida	y	sutil.
Cuando	aprendíamos	bien,	nos	leía	como	recompensa	versos	modernos,	como
los	de	Franqois	Coppée.	 "Es,	desde	 luego,	moderno",	decía,	 "pero,	después
de	todo,	también	esto	se	considera	hoy	buena	educación".	Al	terminar	el	año
escolar	fue	organizada	una	fiesta	pública,	a	la	que	asistió	el	prefecto	de	Niza
además	de	otras	altas	personalidades	oficiales.	Los	alumnos	más	inteligentes
y	 destacados,	 que	 ya	 tenían	 pulmones,	 fueron	 secados	 por	 el	 conserje	 y
vestidos	con	una	especie	de	 túnicas	blancas.	Después	 recitaron	 tras	un	 fino
telón	 (para	 que	 las	 damas	 no	 se	 asustasen),	 las	 fábulas	 de	 La	 Fontaine,
fórmulas	 matemáticas	 y	 la	 dinastía	 de	 los	 Capetos	 acompañada	 de	 las
correspondientes	 fechas.	 Luego	 el	 señor	 prefecto,	 en	 un	 hermoso	 y	 largo
discurso,	 expresó	 su	 reconocimiento	 y	 dio	 las	 gracias	 a	 nuestra	 querida
directora,	 con	 lo	 que	 terminó	 el	 día	 felizmente.	 Tanto	 como	 de	 nuestro
progreso	 espiritual,	 se	 preocupaban	 también	 de	 nuestra	 felicidad	 corporal.
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Una	vez	al	mes	nos	examinaba	un	veterinario,	y	cada	medio	año	nos	pesaban
para	 ver	 si	 teníamos	 el	 peso	 apropiado.	 Nuestra	 extraordinaria	 protectora
trataba	 de	 convencernos,	 principalmente,	 de	 que	 dejásemos	 la	 costumbre
vergonzosa	y	primitiva	de	la	Danza	de	la	Luna.	Me	avergüenza	decir	que,	a
pesar	de	ello,	algunos	alumnos	mayores	se	entregaban	durante	el	plenilunio	a
estas	 vergonzosas	 muestras	 de	 animalidad.	 Espero	 que	 nuestra	 maternal
amiga	 no	 se	 enterase,	 pues	 ello	 hubiera	 deshecho	 su	 grande	 y	 noble
corazón.»<<
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[13]	Entre	otras	cosas,	el	famoso	filólogo	Curtius	propuso	en	su	obra	j'anua	linguarum
aperta,	que	se	adoptase	como	lengua	única	para	las	salamandras	el	latín	de	la	Edad	de
Oro	 de	Virgilio.	 «Hoy	 está	 en	 nuestras	manos»	 decía,	 «que	 el	 latín,	 la	 lengua	más
perfecta,	 más	 rica	 y	 más	 extensa	 en	 reglas	 gramaticales	 y	 científicamente	 más
trabajada,	se	convierta	de	nuevo	en	una	lengua	mundial	viva.	Si	la	humanidad	culta
no	 aprovecha	 esta	 ocasión,	 háganlo	 ustedes	 mismas,	 salamandras,	 gens	 marítima.
Elijan	como	su	lengua	materna	eruditam	linguam	latinam,	 la	única	 lengua	digna	de
ser	 hablada	 en	 el	 orbis	 terrarum.	 Inmortal	 será	 vuestro	 mérito,	 salamandras,	 si
resucitáis	a	una	nueva	vida	la	lengua	eterna	de	los	dioses	y	los	héroes,	porque	en	esta
lengua,	 gens	 Tritonum,	 recibiréis	 también	 algún	 día	 la	 herencia	 de	 Roma,
gobernadora	del	mundo.»
Por	otra	parte,	cierto	empleado	de	telégrafos	de	Letonia	llamado	Wolteras,	junto	con
el	 pastor	 eclesiástico	 Mendelius,	 inventó	 o	 preparó	 un	 lenguaje	 para	 salamandras
llamado	«lengua	póntica».	En	ella	aprovechó	los	elementos	de	todas	las	lenguas	del
mundo,	principalmente	los	dialectos	africanos.	Este	«salamandrio»,	como	también	se
le	 llamaba,	 consiguió	 extenderse	 principalmente	 en	 los	 Estados	 nórdicos	 pero,	 por
desgracia,	 sólo	 entre	 los	 seres	 humanos.	 En	 Upsala	 se	 creó	 una	 cátedra	 para	 la
enseñanza	 del	 salamandrio,	 pero,	 según	 se	 sabe,	 no	 había	 ni	 una	 salamandra	 que
hablase	 dicho	 idioma.	La	 lengua	más	 extendida	 entre	 las	 salamandras	 era	 el	 inglés
básico	que,	más	tarde,	se	convirtió	en	su	lengua	oficial.<<
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[14]	Publicamos	un	artículo	de	la	pluma	de	Jaromír	Seidl-Novometsky,	conservado	en
la	colección	del	señor	Povondra.

NUESTRO	AMIGO	DE	LAS	ISLAS	GALÁPAGOS

En	viaje	 con	mi	 esposa,	 la	poetisa	 Jindra	Seidlová-Chrudimská,	para	que	 la
magia	 de	 las	 nuevas	 emociones	 nos	 hiciera	 olvidar	 en	 parte	 la	 muerte	 de
nuestra	noble	 tía,	 la	escritora	Bohumila	 Jandová-Stresovická,	 llegamos	a	 las
solitarias	Islas	de	los	Galápagos,	coronadas	de	tantas	leyendas.	Disponíamos
de	 dos	 horas,	 que	 aprovechamos	 para	 pasear	 por	 la	 playa	 de	 una	 de	 estas
islitas	del	abandonado	archipiélago.	«Mira	qué	hermosa	puesta	de	sol»,	le	dije
a	 mi	 esposa.	 «¿No	 te	 parece	 como	 si	 el	 firmamento	 se	 ahogara	 en	 una
inundación	de	oro	y	sangre?»
«¿El	señor	es	checo?»,	oí	decir	a	mi	espalda	en	puro	y	verdadero	checo.
Volvimos	 sorprendidos	 la	 cabeza	 en	 dirección	 a	 la	 voz.	 No	 había	 nadie,	 a
excepción	de	una	gran	salamandra	que	estaba	sentada	en	las	rocas	y	sostenía
entre	 sus	manos	 algo	parecido	a	un	 libro.	Durante	 el	 curso	de	nuestro	viaje
alrededor	 del	 mundo	 habíamos	 visto	 ya	 varias	 salamandras	 pero,	 hasta
entonces,	 nunca	 habíamos	 se	 tenido	 ocasión	 de	 hablar	 con	 ellas.	 Por	 eso
comprenderá	 el	 amable	 lector	 nuestra	 sorpresa	 cuando,	 en	 un	 litoral	 tan
abandonado,	 nos	 encontramos	 con	 Andrias	 y,	 además,	 le	 oímos	 hacer	 una
pregunta	en	nuestro	propio	idioma.
«¿Quién	habla	ahí?»,	exclamé	en	checo.
«Yo	me	permití	ese	atrevimiento,	señor»,	contestó	la	salamandra	levantándose
respetuosamente.	 «No	 he	 podido	 remediarlo	 al	 oír,	 por	 primera	 vez	 en	 mi
vida,	hablar	en	lengua	checa.»
«¡Cómo!»,	exclamé	maravillado,	«¿usted	habla	checo?»
«Precisamente	estaba	entretenido	en	la	conjugación	del	verbo	irregular	"ser"»,
contestó	 la	 salamandra.	 «Este	 verbo,	 en	 realidad,	 es	 irregular	 en	 todas	 las
lenguas.»
«¿Cómo,	dónde	y	por	qué	ha	aprendido	usted	checo?»,	pregunté	yo.
«La	casualidad	hizo	llegar	a	mis	manos	este	librito»,	contestó	la	salamandra,
dándome	el	que	 tenía	en	sus	manos.	Era	Lengua	checa	para	 salamandras	y
sus	hojas	llevaban	huellas	de	un	constante	y	aplicado	uso.	«Ha	llegado	hasta
aquí	 junto	 con	 un	 envío	 de	 libros	 instructivos.	 Podría	 haber	 elegido	 una
Geometría	para	Cursos	Superiores	de	las	escuelas	de	enseñanza	media,	una
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Historia	de	la	Táctica	Militar,	la	Guía	de	las	Dolomitas	o	los	Principios	del
bimetalismo.	Sin	embargo,	preferí	este	libro,	que	se	ha	convertido	en	mi	mejor
amigo.	Ya	me	 lo	 sé	 completamente	 de	memoria	 y,	 a	 pesar	 de	 ello,	 siempre
encuentro	en	él	fuente	de	entretenimiento	y	enseñanza».
Mi	esposa	y	yo	demostramos	nuestra	alegría	y	admiración	ante	esta	noticia	y
al	oír	su	pronunciación	casi	comprensible.
«Por	desgracia,	no	hay	aquí	nadie	con	quien	pueda	hablar	checo»,	nos	confió
con	modestia	nuestro	amigo.	«Y	no	sé	exactamente	si	el	 séptimo	caso	de	 la
declinación	de	la	palabra	"caballo"	es	kun,	koni	o	konmi.»
«Konmi»,	dije.	«¡Oh,	no!	koni»,	exclamó	vivamente	mi	esposa.
«¿Sería	usted	tan	amable	de	contarme	qué	hay	de	nuevo	en	Praga,	la	ciudad
de	las	cien	torres?»,	exclamó	nuestro	simpático	amigo	con	entusiasmo.
«No	 puede	 usted	 imaginarse	 cómo	 crece»,	 contesté	 entusiasmado	 por	 su
interés,	 y,	 en	 unas	 cuantas	 palabras,	 le	 dibuje	 el	 florecimiento	 de	 nuestra
dorada	metrópoli.
«¡Qué	noticias	tan	agradables!»,	dijo	la	salamandra	sin	ocultar	su	satisfacción.
«¿Todavía	 están	 colgadas	 en	 la	 torre	 del	 puente	 las	 cabezas	 de	 los	 nobles
checos	ajusticiados?»
«Hace	tiempo	que	no»,	le	contesté	un	poco	sorprendido	(lo	reconozco),	ante
aquella	pregunta.
«¡Qué	lástima!»,	exclamó	la	salamandra	con	simpatía.	«Era	un	extraordinario
recuerdo	 histórico.	 Clama	 al	 cielo	 que	 tantos	 recuerdos	 notables	 fueran
destrozados	 en	 la	Guerra	 de	 los	 Treinta	Años.	 Si	 no	me	 equivoco,	 la	 tierra
checa	 quedó	 entonces	 convertida	 en	 un	 desierto,	 cubierta	 de	 sangre	 y
lágrimas.»
«¿A	usted	le	interesa	nuestra	historia?»,	exclamé	lleno	de	alegría.
«Desde	 luego,	 señor»,	aseguró	 la	salamandra.	«Sobre	 todo,	el	desastre	de	 la
Montaña	Blanca	y	la	esclavitud	de	los	trescientos	años.	He	leído	mucho	sobre
todo	ello	en	este	libro.	Deben	de	estar	ustedes	muy	orgullosos	de	su	esclavitud
de	los	trescientos	años.	Fue	una	gran	época,	señor.»
«Sí,	una	dura	época»,	expliqué	yo,	«época	de	opresión	y	de	cólera.»
«¿Y	gimieron	ustedes?»,	preguntó	nuestro	amigo	con	gran	interés.
«Gemimos,	 sufriendo	 indescriptiblemente	 bajo	 el	 yugo	 de	 nuestros
opresores.»
«¡Cuánto	 me	 alegro!»,	 suspiró	 la	 salamandra.	 «Mi	 libro	 lo	 dice	 así,
exactamente,	 y	 estoy	 muy	 contento	 de	 que	 diga	 la	 verdad.	 Es	 un	 libro
precioso,	señor,	mejor	que	la	Geometría	para	Cursos	Superiores.	Me	gustaría
había	sociedades	protectoras	de	animales	que	se	preocupaban	febrilmente	de
que	 no	 se	 las	 tratara	 con	 crueldad	 o	 inhumanidad.	 Gracias	 a	 su	 constante
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intervención	se	consiguió	que,	casi	poder	visitar	un	día	el	 lugar	histórico	en
que	 fueron	 ajusticiados	 los	 Señores	 de	Bohemia,	 como	 también	 otros	 sitios
donde	se	cometieron	cruentas	injusticias.»
«¿Por	qué	no	visita	nuestro	país?»,	le	propuse	de	todo	corazón.
«Gracias	por	su	amable	invitación»,	se	inclinó	la	salamandra.	«Por	desgracia,
no	es	tanta	mi	libertad.»
«Nosotros	 la	 compraríamos»,	 exclamé	yo.	 «Quiero	 decir,	 por	medio	 de	 una
colecta	nacional	podríamos	proporcionarle	los	medios…»
«Mis	 más	 sinceras	 gracias»,	 murmuró	 nuestro	 amigo	 visiblemente
conmovido,	 «pero	 he	 oído	 decir	 que	 el	 agua	 del	 Vltava	 no	 es	 muy	 buena.
¿Sabe	 usted?	 Sufrimos	 disentería	 en	 aguas	 turbias.»	 Después	 meditó	 un
momento	y	dijo:	«Tampoco	podría	abandonar	mi	querido	jardín.»
«Yo	 soy	 una	 jardinera	 entusiasta»,	 exclamó	mi	 esposa.	 «No	 sabe	 cuánto	 le
agradecería	que	me	enseñase	la	flora	de	aquí.»
«Con	 gran	 placer,	 honorable	 señora»,	 dijo	 la	 salamandra	 inclinándose
respetuosamente	al	hablar,	«si	no	le	importa	a	usted	que	mi	jardín	esté	bajo	el
agua.»
«¿Debajo	del	agua?»
«Sí,	unos	metros	bajo	el	agua.»
«¿Y	qué	flores	cultiva	usted?»
«Flores	marinas	 en	múltiples	 y	 raras	 variedades»,	 respondió	 la	 salamandra.
«También	estrellas	marinas	y	pepinos	de	mar,	sin	contar	las	matas	de	corales.
¡Bendito	sea	el	que	cultivó	para	su	patria	una	flor,	un	 injerto!,	como	dice	el
poeta.»
Sentíamos	mucho	el	marcharnos,	pero	nuestro	barco	daba	ya	señal	de	partida.
«¿No	desea	encargamos	algo,	señor…	señor…?»
«Me	 llamo	 Boleslav	 Jablonsky»,	 advirtió	 apresuradamente	 la	 salamandra.
«Me	parece	un	nombre	muy	bello,	señor,	lo	he	elegido	del	libro.»
«¿Qué	quiere	usted	decirle	a	nuestra	nación,	señor	Jablonsky?»
La	salamandra	quedó	pensativa	un	momento.
«Dígales	 a	 sus	 compatriotas»,	 dijo	 profundamente	 emocionada,	 «dígales…
que	 no	 se	 dejen	 arrastrar	 por	 la	 vieja	 discordia	 eslava,	 que	 conserven
agradecidos	 el	 recuerdo	 de	 Lipany,	 ¡y	 sobre	 todo,	 de	 la	 Montaña	 Blanca!
Salud,	mis	respetos»,	terminó	de	pronto,	tratando	de	ocultar	sus	sentimientos.
Nos	 fuimos	al	bote	pensativos	y	 conmovidos.	Nuestro	 amigo,	 subido	en	 las
rocas,	nos	saludaba	emocionado;	parecía	decir	algo.
«¿Qué	grita?»,	preguntó	mi	señora.
«No	sé»,	le	dije,	pero	me	pareció	oír:	«Recuerdos	al	alcalde,	Dr.	Baxa.»<<
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[15]	Sobre	todo	en	Alemania	se	prohibieron	las	vivisecciones;	desde	luego,	sólo	a	los
científicos	judíos.<<
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[16]	Según	parece,	se	 trataba	 también	de	una	decisión	en	defensa	de	 la	moral.	Entre
los	 papeles	 del	 señor	 Povondra	 se	 encontraron	 proclamas	 en	 muchos	 idiomas,
publicadas	seguramente	en	toda	la	prensa	mundial	y	firmadas	por	la	misma	duquesa
de	Huddersfield,	que	decían:

«LA	 LIGA	 PARA	 LA	 PROTECCIÓN	 DE	 LAS	 SALAMANDRAS	 SE	 DIRIGE
PARTICULARMENTE	A	VOSOTRAS,	MUJERES,	PARA	QUE	EN	INTERÉS	DE
LA	 DECENCIA	 Y	 LAS	 BUENAS	 COSTUMBRES	 CONTRIBUYÁIS	 CON	 EL
TRABAJO	DE	VUESTRAS	MANOS	A	UN	GRAN	MOVIMIENTO,	CUYO	FIN
ES	PROCURAR	A	LAS	SALAMANDRAS	UNA	VESTIMENTA	ADECUADA.	LO
MÁS	APROPIADO	 ES	UNA	 FALDITA	DE	 40	 CM.	 DE	 LARGO	Y	 60	 CM.	 DE
ANCHO,	 PREFERIBLEMENTE	 CON	 ELÁSTICO	 EN	 LA	 CINTURA.
ACONSEJAMOS	 LAS	 FALDAS	 PLISADAS,	 QUE	 SIENTAN	 MEJOR	 Y
PERMITEN	 UNA	 MAYOR	 LIBERTAD	 DE	 MOVIMIENTO.	 PARA	 LAS
REGIONES	 TROPICALES	 BASTA	 UNA	 ESPECIE	 DE	 DELANTAL	 CON
CINTAS,	PARA	ATARLO	EN	LA	CINTURA,	HECHO	DE	CUALQUIER	CLASE
DE	 TELA,	 POR	 EJEMPLO,	 DE	 CUALQUIER	 VESTIDO	 USADO.	 CON	 ESTO
AYUDARÉIS	 A	 LAS	 DESGRACIADAS	 SALAMANDRAS	 Y	 NO	 TENDRÁN
QUE	PRESENTARSE	DESNUDAS	EN	PÚBLICO,	LO	QUE	OFENDE	SU	PUDOR
Y	 CAUSA	 MALA	 IMPRESIÓN	 ENTRE	 LAS	 PERSONAS	 DECENTES,
ESPECIALMENTE	EN	LAS	MUJERES	Y	MADRES.»

Según	 parece,	 esta	 campaña	 no	 logró	 los	 resultados	 esperados.	 No	 hubo	 ni	 una
salamandra	que	consintiera	en	llevar	falditas	o	delantales;	seguramente,	porque	les
molestaba	en	su	trabajo	bajo	el	agua	y	se	les	sostenían	con	dificultad.	Cuando	más
tarde	se	construyeron	vallas	para	separarlas	de	las	personas,	se	acabaron	por	ambas
partes	los	motivos	de	vergüenza	y	las	impresiones	desagradables.
Con	respecto	a	nuestra	alusión	de	que	era	preciso	proteger	a	las	salamandras	contra
posibles	 molestias,	 nos	 referíamos	 particularmente	 a	 los	 perros,	 que	 nunca
congeniaron	 con	 ellas	 y	 las	 perseguían	 furiosamente	 hasta	 bajo	 el	 agua,	 sin
importarles	 que	 se	 les	 inflamasen	 las	 mucosas	 de	 los	 hocicos	 cuando	 mordían	 a
alguna	 salamandra	 fugitiva.	 A	 veces	 las	 salamandras	 se	 defendían,	 y	 más	 de	 un
magnífico	 perro	 fue	 deshecho	 a	 golpes	 de	 pico	 o	 hacha.	 Entre	 los	 perros	 y	 las
salamandras	se	desarrolló,	podríamos	decir,	una	larga	y	mortal	enemistad	que	nada
pudo	mitigar.	Por	el	contrario,	todavía	creció	y	se	fortaleció	con	la	construcción	de
las	vallas.	Pero	esas	cosas	suceden	muchas	veces,	y	no	solamente	entre	los	animales.
Entre	 paréntesis	 diremos	 que	 aquella	 vallas	 de	 hormigón	 que	 en	 algunos	 lugares
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tenían	 kilómetros	 y	 kilómetros	 de	 longitud	 a	 lo	 largo	 de	 las	 costas,	 fueron
aprovechadas	con	fines	educativos.	A	todo	lo	largo	de	ellas	se	pintaron	carteles	con
lemas	apropiados	para	las	salamandras,	como,	por	ejemplo:

Vuestro	trabajo	es	vuestro	éxito.	—	¡Aprovechad	cada
segundo!	El	día	sólo	tiene	86,400	segundos.	—	El	valor	de
cada	uno	es	igual	al	del	trabajo	que	realiza.	—	¡Un	metro	de
dique	puede	ser	construido	en	57	minutos!	—	El	que	trabaja

sirve	a	todos.	—	¡El	que	no	trabaja,	no	come!<<
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[17]	Publicamos	a	continuación	el	primer	Proceso	de	las	Salamandras,	que	tuvo	lugar
en	 Durban	 y	 que	 fue	 ampliamente	 comentado	 en	 la	 prensa	 mundial	 (véanse	 los
recortes	del	señor	Povondra):

Las	autoridades	marítimas	de	A.	tenían	empleada	una	colonia	de	salamandras.
Éstas	se	multiplicaron	de	tal	manera	con	el	tiempo	que	ya	no	les	bastó	el	lugar
que	habitaban,	por	 lo	que	establecieron	varias	colonias	de	 renacuajos	en	 las
costas	 vecinas.	 El	 hacendado	 B.,	 al	 que	 pertenecía	 parte	 de	 aquella	 costa,
pidió	a	las	autoridades	marítimas	que	se	llevasen	las	salamandras	de	su	litoral
privado,	 ya	 que	 allí	 tenía	 su	 piscina.	Las	 autoridades	marítimas	 contestaron
que	cuando	las	salamandras	ocupaban	alguna	parte	de	litoral,	éste	pasaba	a	ser
su	 propiedad	 privada.	 Mientras	 estas	 discusiones	 se	 prolongaban
adecuadamente,	empezaron	las	salamandras	(en	parte	por	condición	natural	y
en	 parte	 por	 el	 entusiasmo	 hacia	 el	 trabajo	 que	 se	 les	 había	 inculcado	 al
educarlas),	sin	orden	ni	permiso	alguno,	a	construir	diques	y	embarcaderos	en
la	costa	del	señor	B.	Entonces	éste	presentó	una	denuncia	por	perjuicio	a	su
propiedad.	Dicha	denuncia	fue	rechazada	en	primera	instancia,	basándose	en
el	hecho	de	que	la	propiedad	del	señor	B.	no	había	sido	dañada	con	las	obras
sino,	 más	 bien,	 perfeccionada.	 En	 segunda	 instancia	 se	 dio	 la	 razón	 al
denunciante,	 basándose	 en	 que	 nadie	 tiene	 obligación	 de	 soportar	 en	 su
terreno	animales	que	críe	su	vecino	y,	por	lo	tanto,	las	autoridades	marítimas
de	 A.	 tenían	 que	 reparar	 los	 perjuicios	 causados	 por	 sus	 salamandras,	 lo
mismo	 que	 el	 campesino	 paga	 los	 daños	 ocasionados	 por	 sus	 animales
domésticos.	La	parte	denunciada	protestó	diciendo	que	no	podía	encerrar	a	las
salamandras	en	un	pedazo	de	mar	y	que,	por	lo	tanto,	no	era	responsable	de	lo
que	 hiciesen.	 A	 esto	 contestó	 el	 juez	 que	 de	 los	 daños	 causados	 por	 las
salamandras	 hay	 que	 responder,	 lo	 mismo	 que	 se	 responde	 de	 los	 que
ocasionan	las	gallinas,	aunque	a	éstas	tampoco	se	las	pueda	encerrar,	porque
tienen	alas	y	vuelan.	El	abogado	de	las	autoridades	marítimas	preguntó	de	qué
forma	tenían	sus	clientes	que	trasladar	a	las	salamandras	o	convencerlas	para
que	abandonasen	la	costa	del	señor	B.	El	juez	contestó	que	eso	no	era	de	su
incumbencia.	El	abogado	preguntó	qué	le	parecería	al	juez	si	las	autoridades
marítimas	 de	 A.	 hicieran	 matar	 a	 todas	 esas	 desagradables	 salamandras,
contestándole	 el	 juez	 que,	 como	 gentleman	 británico,	 le	 parecería	 una
solución	poco	apropiada	y,	además,	como	una	violación	del	derecho	del	señor
B.	a	la	caza.	La	parte	demandada	estaba	obligada	a	retirar	las	salamandras	de
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la	propiedad	del	demandante	y,	además,	a	reparar	los	daños	causados	por	los
diques	y	embarcaderos,	de	manera	que	el	pedazo	de	litoral	volviese	a	quedar
igual	que	antes.	El	representante	de	la	parte	demandada	hizo	a	continuación	la
siguiente	 pregunta:	 ¿Pueden	 emplearse	 salamandras	 en	 las	 obras	 de
demolición?	 El	 juez	 respondió	 que	 de	 ninguna	manera,	 caso	 de	 no	 pedirlo
específicamente	 el	 denunciante,	 ya	 que	 la	 esposa	 de	 éste	 sentía	 gran
repugnancia	hacia	las	salamandras	y	no	quería	bañarse	en	un	mar	inundado	de
ellas.	 La	 parte	 demandada	 objetó	 que	 sin	 las	 salamandras	 no	 podría	 nunca
derruir	 los	 diques	 instalados	 bajo	 el	 agua.	 A	 esto	 contestó	 el	 juez	 que	 el
Tribunal	no	podía	ni	 quería	decidir	 sobre	detalles	 técnicos.	 «Los	Tribunales
existen	 para	 defender	 el	 derecho	 de	 propiedad»,	 dijo	 el	 juez,	 «y	 no	 para
decidir	 lo	 que	 se	 puede	 o	 no	 se	 puede	 hacer.»	 Con	 esto	 quedó	 cerrado	 el
asunto.	No	se	sabe	cómo	salieron	de	este	apuro	las	autoridades	marítimas	de
A.,	 pero	 este	 caso	 demostró,	 después	 de	 todo,	 que	 la	 cuestión	 de	 las
salamandras	era	preciso	regularla	por	nuevas	disposiciones	legales.<<
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[18]	Algunos	tomaron	la	igualdad	de	derechos	de	las	salamandras	tan	al	pie	de	la	letra,
que	pidieron	que	se	les	dejase	desempeñar	cualquier	clase	de	cargo	público	en	el	agua
y	 en	 la	 tierra	 (J.	 Courtaud),	 o	 que	 se	 formasen	 con	 ellas	 ejércitos	 submarinos
completamente	armados,	con	un	general	especial	de	las	profundidades	(general	m.s.
Desfoeurs);	 otros	 pedían	 que	 fuesen	 permitidos	 los	 matrimonios	 mixtos	 entre
salamandras	y	humanos	(abogado	Louis	Pierrot).	Los	eruditos	en	Ciencias	Naturales
se	 oponían	 a	 dichos	 matrimonios	 diciendo	 que	 eran,	 por	 cuestiones	 anatómicas,
imposibles,	 pero	 maitre	 Pierrot	 declaró	 que	 no	 se	 trataba	 de	 posibilidades	 de	 la
Naturaleza,	sino	de	un	principio	legal,	y	que	él	mismo	estaba	dispuesto	a	tomar	por
esposa	a	una	salamandra	hembra,	para	demostrar	que	 la	citada	reforma	del	derecho
matrimonial	no	iba	a	quedar,	solamente,	en	el	papel.	(Maitre	Pierrot	se	convirtió	en
un	abogado	muy	solicitado	en	cuestiones	relativas	al	divorcio).

Con	 respecto	 a	 lo	 anteriormente	 referido,	 queremos	 añadir	 que	 en	 la	 prensa
norteamericana	 aparecían	 de	 vez	 en	 cuando	 noticias	 de	 que	 muchachas	 que	 se
estaban	bañando	habían	sido	violadas	por	las	salamandras.	Como	resultado	de	estas
informaciones,	 se	 dieron	 muchos	 casos	 en	 los	 EE.	 UU.	 de	 linchamiento	 de
salamandras	 machos,	 que	 después	 eran	 quemadas	 en	 hogueras.	 Inútilmente
protestaban	 los	 eruditos	 asegurando	 que,	 por	 motivos	 anatómicos,	 esa	 clase	 de
crimen	 era	 físicamente	 imposible	 por	 parte	 de	 las	 salamandras.	 Pero	 las	 jóvenes
juraban	que	habían	 sido	molestadas	 en	dicha	 forma	y,	 con	esto,	 la	 cuestión	quedó
completamente	clara	para	cualquier	norteamericano	amante	del	orden.	Después,	la
popular	 diversión	 de	 linchar	 y	 quemar	 salamandras	 fue	 restringida,	 autorizándose
solamente	 los	 sábados	 y	 bajo	 la	 vigilancia	 del	 cuerpo	 de	 bomberos.	 Entonces	 se
formó	 el	 Movimiento	 Contra	 el	 Linchamiento	 de	 Salamandras,	 presidido	 por	 el
reverendo	Robert	 J.	Washington,	al	 que	 se	adhirieron	unas	 cien	mil	 personas,	 casi
todos	 negros.	 La	 prensa	 americana	 empezó	 a	 asegurar	 que	 dicho	Movimiento	 era
político	y	derrotista	y,	por	ello,	 fueron	atacados	los	barrios	habitados	por	negros	y
muchos	 de	 éstos,	 que	 estaban	 rezando	 en	 sus	 iglesias	 por	 sus	 Hermanos
Salamandras,	 fueron	quemados	vivos.	La	 indignación	contra	 los	negros	alcanzó	 su
punto	 culminante	 cuando,	 al	 incendiar	 su	 iglesia	 en	 Gordonville	 (Louisiana),	 se
transmitió	 el	 fuego	 a	 toda	 la	 ciudad.	 Pero	 esto	 se	 refiere	 sólo	 indirectamente	 a	 la
historia	de	las	salamandras.
De	 las	 ventajas	 y	 derechos	 civiles	 que	 recibieron	 las	 salamandras	 citaremos,
solamente,	algunos:	cada	salamandra	 fue	 inscrita	en	el	Registro	de	Salamandras	y
en	su	lugar	de	trabajo.	Debía	tener	permiso	de	residencia,	había	de	pagar	impuestos
por	 cabeza,	 lo	 que	 hacía	 su	 propietario,	 reduciéndoles	 después	 la	 comida	 para
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cobrarse	 (ya	 que	 las	 salamandras	 no	 recibían	 dinero	 alguno);	 también	 tenía	 que
pagar	alquiler	por	la	costa	que	habitaba,	impuestos	municipales,	contribución	por	la
construcción	de	 la	valla,	 impuestos	escolares	y	otras	cargas	públicas.	En	resumen:
hemos	de	 reconocer	 lealmente	 que,	 en	 este	 aspecto,	 se	 las	 trató	 exactamente	 igual
que	a	los	demás	ciudadanos,	así	que	disfrutaban	de	una	cierta	igualdad	de	derechos.
<<
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[19]	Véase	la	encíclica	del	Santo	Padre,	Mirabilia	Dei	opera.<<
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[20]	Sobre	este	 tema	se	publicó	tanta	 literatura	que	sólo	su	bibliografía	ocuparía	dos
grandes	tomos.<<
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[21]	Véase	un	 folleto	 altamente	pornográfico	encontrado	entre	 los	papeles	del	 señor
Povondra	que,	por	lo	que	se	dice,	fue	impreso	en	Bxxx,	según	el	informe	policial.	Los
hechos	 referidos	 en	 este	 «impreso	 particular	 publicado	 con	 fines	 científicos»,	 no
pueden	ser	citados	en	un	libro	decente.	Publicamos	solamente	algunos	detalles:

«El	templo	para	el	culto	de	las	salamandras,	situado	en	la	calle	xxx,	número
xxx,	 tiene	en	el	 centro	una	gran	piscina	hecha	de	mármol	 rojo	y	oscuro.	El
agua	de	 la	piscina,	perfumada	y	 tibia,	está	 iluminada	por	 luces	que	cambian
continuamente	de	color.	Aparte	de	eso,	reina	en	el	templo	completa	oscuridad.
A	los	cantos	de	la	Letanía	de	las	salamandras	entran	en	la	piscina,	iluminada
con	 los	 colores	 del	 arcoiris,	 los	 creyentes	 «salamandras»	 completamente
desnudos,	a	un	lado	los	hombres	y	al	otro	las	mujeres,	todos	ellos	gente	de	la
mejor	sociedad.	Nombraremos	solamente	a	la	baronesa	de	M.,	a	la	artista	de
cine	S.	y	al	embajador	D.,	entre	otras	muchas	destacadas	personalidades.	De
pronto	un	reflector	ilumina	con	luz	azul	una	enorme	piedra	que	sobresale	del
agua,	 en	 la	 que	 descansa,	 respirando	 difícilmente,	 una	 enorme	 salamandra
negra,	 llamada	Maestro	Salamandra.	Después	de	unos	momentos	de	silencio
el	Maestro	 empieza	 a	 hablar,	 invitando	 a	 los	 fieles	 a	 entregarse	 con	 toda	 el
alma	a	 la	 ceremonia	de	 la	Danza	de	 las	Salamandras	y	 a	 venerar	 a	 la	Gran
Salamandra.	 Al	 decir	 esto,	 se	 levanta	 y	 empieza	 a	 mover	 circularmente	 la
parte	 superior	 de	 su	 cuerpo.	Entonces	 los	 creyentes	 hombres,	metidos	 en	 el
agua	hasta	el	cuello,	comienzan	a	mover,	cada	vez	con	mayor	rapidez,	la	parte
superior	de	su	cuerpo,	para	crear,	según	dicen,	el	Ambiente	Sexual.	Entretanto
las	 «salamandras»	 hembras	 los	 llaman:	 Chisss,	 chisss,	 chissss…	 con	 voz
ronca.	Después	se	apagan	las	 luces	de	 la	piscina	una	a	una,	y	comienza	una
orgía	general.»

No	podemos	asegurar	que	todo	esto	sea	pura	verdad,	pero	lo	que	sí	sabemos	de	cierto
es	que	en	todas	las	grandes	ciudades	de	Europa,	la	policía	perseguía	severamente,	por
una	 parte,	 estas	 sectas	 de	 salamandras,	mientras	 por	 otra	 tenía	 un	 inmenso	 trabajo
para	 ocultar	 los	 grandes	 escándalos	 de	 la	 alta	 sociedad,	 relacionados	 con	 dichas
sectas.	 Sin	 embargo,	 creemos	 que	 el	 Culto	 a	 la	 Gran	 Salamandra	 se	 extendió
extraordinariamente	pero,	por	lo	general,	no	se	celebraba	con	tanta	fastuosidad	como
describe	el	 folleto,	y	en	capas	 sociales	más	pobres	 se	practicaba	 incluso	en	 lugares
secos.<<
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[22]	También	el	documento	católico,	al	que	nos	referimos	con	anterioridad,	definía	a
las	salamandras	como	Dei	creatura	de	gente	Molche	 (la	nación	de	 las	salamandras,
criaturas	de	Dios).<<
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[23]	La	proclama,	conservada	entre	los	papeles	del	señor	Povondra,	decía	así:

¡CAMARADAS	SALAMANDRAS!
El	 sistema	 capitalista	 ha	 encontrado	 sus	 últimas	 víctimas.	 Cuando	 ya	 su
tiranía	 empezaba	 a	 desmoronarse	 definitivamente	 ante	 la	 fuerza
revolucionaria	 del	 proletariado	 con	 conciencia	 de	 clase,	 el	 podrido
capitalismo	 os	 encadenó	 a	 vosotras	 para	 su	 servicio,	 obreras	 del	 mar,	 os
esclavizó	moralmente	con	su	civilización	burguesa,	os	sometió	con	sus	leyes
de	 clase,	 os	 privó	 de	 toda	 noción	 de	 libertad	 e	 hizo	 todo	 lo	 necesario	 para
poderos	explotar	brutal	e	impunemente.

(14	líneas	censuradas)
¡Trabajadores	 salamandras!	 Se	 aproxima	 el	 momento	 en	 que	 empezaréis	 a
daros	cuenta	de	todo	el	peso	de	la	esclavitud	en	que	vivís.

(7	líneas	censuradas)
y	 exigir	 vuestros	 derechos	 como	 clase	 y	 como	 nación.	 ¡Ca-maradas
salamandras!	 El	 proletariado	 revolucionario	 del	 mundo	 entero	 os	 tiende	 la
mano

(11	líneas	censuradas)
por	todos	los	medios.	¡Fundad	consejos	de	fábrica,	elegid	vuestros	delegados,
estableced	un	fondo	para	huelgas!
Contad	con	que	la	clase	obrera	consciente	no	os	abandonará	en	vuestra	justa
lucha	y,	mano	a	mano	con	vosotras,	emprenderá	la	lucha	final.

(9	líneas	censuradas)
¡Salamandras	 oprimidas	 y	 revolucionarias	 de	 todo	 el	 mundo,	 unios!
¡Comienza	ya	la	lucha	decisiva!

Firmado:	MOLOKOV<<
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[24]	 En	 la	 colección	 del	 señor	 Povondra	 hemos	 encontrado	 algunos	 de	 estos
manifiestos;	 los	 demás	 seguramente	 fueron	 quemados	 por	 la	 señora	 Povondra.	Del
material	conservado	publicaremos,	por	lo	menos,	algunos	títulos:

SALAMANDRAS	¡ABAJO	LAS	ARMAS!
(Manifiesto	pacifista)

Molche	wirft	Juden	heraus
(Salamandras,	expulsad	a	los	judíos)

(Panfleto	alemán)

¡CAMARADAS!	¡SALAMANDRAS!
(Llamamiento	de	un	grupo	de	anarquistas	bakuninistas)

¡CAMARADAS	SALAMANDRAS!
(Invitación	pública	de	los	scouts	acuáticos)

¡CIUDADANOS	SALAMANDRAS!
(Llamamiento	de	la	fracción	de	Reforma	ciudadana)	Dieppe

¡Amigos	salamandras!
(Llamamiento	público	de	la	Federación	Central	de	acuaristas	y	criadores	de

animales	acuáticos)

¡SALAMANDRAS!	¡AMIGOS!
(Llamamiento	de	la	sociedad	pro	renacimiento	moral)

¡Colegas	salamandras!
(Club	de	natación	de	Aegir)

¡COLEGAS	SALAMANDRAS,	INGRESAD	EN	NUESTRAS	FILAS!
(Asociación	benéfica	de	antiguos	marinos)

Especialmente	interesante,	a	juzgar	por	la	atención	cuidadosa	con	que	fue	pegado	por
el	señor	Povondra,	debía	de	ser	el	llamamiento	que	citamos	en	su	extensión	original:
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	<<
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[25]	En	la	colección	del	señor	Povondra	se	conservaba	una	información	superficial	y
algo	 folletinesca	 de	 este	 acto.	 Por	 desgracia	 existe	 solamente	 la	mitad;	 la	 segunda
parte	debió	de	perderse.

Niza,	6	de	mayo
En	 el	 hermoso	 y	 claro	 edificio	 del	 Centro	 para	 el	 Estudio	 de	 las
Profundidades	de	 los	Mares,	en	 la	Pro-menade	des	Anglais,	reina	hoy	gran
animación.	Dos	agentes	de	policía	mantienen	en	la	acera	el	paso	libre	para
las	 personalidades	 invitadas,	 que	 avanzan	 por	 las	 rojas	 alfombras	 hasta	 el
agradable	 y	 acogedor	 anfiteatro.	 Entre	 otros,	 vemos	 al	 alcalde	 de	 la
localidad,	 al	 señor	 prefecto	 con	 su	 sombrero	 de	 copa,	 al	 general	 con	 su
uniforme	azul	cielo,	a	señores	con	el	botón	rojo	de	la	Legión	de	Honor,	damas
de	 cierta	 edad	 (el	 color	 de	moda	 este	 año	 es	 el	 terracota),	 vicealmirantes,
periodistas,	profesores	y	distinguidos	ancianos	de	todas	las	naciones,	de	los
que	está	siempre	llena	la	Cote	d'Azur.	De	pronto	ocurre	un	pequeño	incidente.
Entre	 todas	 estas	 personalidades	 avanza,	 un	 poco	 asustado	 y	 tratando	 de
pasar	inadvertido,	un	ser	extraño.	De	la	cabeza	a	los	pies	está	cubierto	con
una	 especie	 de	 túnica	 o	 dominó	 negro,	 ante	 los	 ojos	 lleva	 unas	 inmensas
gafas.	 Apresuradamente	 y	 poco	 seguro	 avanza	 por	 el	 vestíbulo	 lleno	 de
público.	 «¡Eh,	 vous!»	 le	 grita	 uno	 de	 los	 guardias,	 «Qu'est-ce	 que	 vous
cherchez	 ici?»	Pero	ya	 se	acercan	hacia	el	asustado	 ser	 las	personalidades
universitarias	y	«cher	docteur»	por	aquí,	«cher	docteur»	por	allá.	Éste,	pues,
es	 el	 doctor	 Charles	 Mercier,	 sabia	 salamandra,	 que	 pronuncia	 hoy	 una
conferencia	 ante	 la	 flor	 y	 nata	 de	 la	 Cote	 d'Azur.	 ¡Entremos	 rápidamente
para	tratar	de	conseguir	un	sitio	entre	este	auditorio	solemne	y	emocionado!
En	 la	 presidencia	 se	 sienta	Monsieur	 le	Maire,	Monsieur	Paul	Mallory,	 un
gran	 poeta,	 Madame	 María	 Dimineanu	 como	 delegado	 del	 Centro
Internacional	para	la	colaboración	intelectual,	el	rector	del	Instituto	para	el
Estudio	de	las	profundidades	de	los	Mares,	y	otras	personalidades	oficiales.
Junto	a	la	presidencia	está	el	pupitre	para	el	conferenciante	y	tras	él…	Sí,	es
realmente	 una	 bañera	 de	 zinc,	 ¡una	 bañera	 normal	 y	 corriente!	 Dos
funcionarios	acompañan	a	la	tarima	al	tímido	ser,	escondido	entre	los	largos
sayales.	 Resuenan	 unos	 aplausos	 un	 poco	 indecisos.	 El	 doctor	 Charles
Mercier	 se	 inclina	vergonzoso	y	mira	 inseguro	a	 su	alrededor,	buscando	un
lugar	donde	 sentarse.	 «Voila,	monsieur»,	murmura	 uno	 de	 los	 funcionarios
señalando	la	bañera,	«es	para	usted.»	El	doctor	Mercier	está	emocionado,	no
sabe	cómo	agradecer	 tanta	atención;	 trata	 lo	más	 inadvertidamente	posible
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de	ocupar	un	lugar	en	la	bañera,	pero	se	enreda	en	la	larga	túnica	y	con	un
ruidoso	 chapoteo	 cae	 en	 el	 agua.	 Moja	 bastante	 a	 los	 señores	 que	 están
sentados	en	la	tribuna,	aunque	éstos	hacen	como	que	no	ha	ocurrido	nada;	en
el	auditorio	ríe	alguien	histéricamente,	pero	los	señores	de	las	primeras	filas
se	 vuelven	 indignados	 ordenando	 silencio:	 Chisss…	 En	 este	 momento	 se
levanta	ya	Monsieur	le	Maire	et	Député	y	hace	uso	de	la	palabra:	«Señoras	y
señores,	tengo	él	honor	de	dar	la	bienvenida	a	la	tierra	de	nuestra	hermosa
ciudad,	Niza,	al	doctor	Charles	Mercier,	destacado	representante	de	 la	vida
científica	 de	 nuestros	 vecinos	 más	 cercanos,	 los	 habitantes	 de	 las
profundidades	de	los	mares.	(El	doctor	Mercier	saca	medio	cuerpo	del	agua	y
se	inclina	profundamente).	Es	la	primera	vez	en	la	historia	de	la	civilización
que	él	mar	y	la	tierra	se	dan	la	mano	para	la	colaboración	intelectual.	Hasta
ahora,	 la	vida	espiritual	 tenía	una	frontera	 infranqueable:	eran	los	océanos
del	mundo.	Podíamos	cruzarlos,	podíamos	ir	en	barcos	en	todas	direcciones,
pero	 bajo	 su	 superficie,	 señoras	 y	 caballeros,	 no	 podía	 penetrar	 la
civilización.	 Este	 pequeño	 pedazo	 de	 continente,	 en	 el	 que	 viven	 y	 crecen
seres	humanos,	estaba	hasta	ahora	rodeado	por	el	mar	virgen	y	salvaje.	Era
un	magnífico	marco,	pero	también	un	límite	para	la	vida	toda;	por	una	parte,
la	civilización	creciente,	por	 la	otra,	 la	eterna	e	 invariable	naturaleza.	Este
límite,	mis	queridos	oyentes,	no	existe	ahora.	 (Aplausos).	Nosotros,	hijos	de
esta	gran	época,	hemos	tenido	la	suerte	incomparable	de	ser	testigos	de	cómo
nuestra	 patria	 cruza	 sus	 propias	 costas,	 avanza	 sobre	 las	 olas	 del	 mar,
conquista	las	profundidades	de	las	aguas	y	une	la	vieja	y	culta	tierra	con	el
moderno	y	civilizado	océano.	 (Bravo,).	Señoras	y	caballeros,	solamente	con
el	nacimiento	de	la	cultura	oceánica,	a	cuyo	eminente	representante	tenemos
hoy	el	honor	de	dar	la	bienvenida	en	nuestro	ambiente,	nuestro	planeta	se	ha
convertido	 en	 un	 planeta	 real	 y	 completamente	 civilizado.»	 (Entusiastas
aplausos).	El	doctor	Mercier	se	 levanta	de	 la	bañera	y	se	 inclina.	«Querido
doctor	y	gran	sabio»,	dijo	después	Mon-sieur	le	Maire	et	Député	volviéndose
hacia	el	doctor	Mercier,	que	se	apoyaba	en	la	orilla	del	baño,	emocionado	y
respirando	 penosamente	 por	 sus	 agallas,	 «puede	 usted	 transmitir	 a	 sus
conciudadanos	 y	 amigos	 del	 fondo	 del	 mar	 nuestra	 felicitación,	 nuestra
admiración	y	nuestra	más	calurosa	simpatía.	Dígales	que	en	ustedes,	nuestros
vecinos	marinos,	saludamos	a	la	vanguardia	del	progreso	que,	paso,	a	paso,
colonizará	interminables	dimensiones	del	mar	y	organizará	en	los	océanos	un
nuevo	mundo	cultural.	Ya	veo	crecer	de	las	profundidades	del	mar	una	nueva
Atenas	y	una	nueva	Roma,	veo	florecer	un	nuevo	París,	con	un	Louvre	y	una
Sorbona	 submarinos,	 con	 un	 Arco	 de	 Triunfo	 submarino	 y	 una	 tumba	 del
soldado	desconocido,	con	sus	teatros	y	bulevares.	Y,	permítanme	que	exprese
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mis	 más	 secretos	 pensamientos:	 espero	 que	 frente	 a	 nuestra	 querida	 Niza
crecerá	de	las	azules	olas	una	nueva	y	gloriosa	Niza,	vuestra	Niza,	la	que	con
sus	admirables	calles	submarinas,	jardines	y	parques	bordeará	nuestra	Cote
d'Azur.	 Queremos	 conocerles	 a	 ustedes	 y	 que	 ustedes	 nos	 conozcan	 a
nosotros.	Estoy	personalmente	convencido	de	que	unas	relaciones	científicas
y	 sociales	 más	 amplias,	 las	 que	 hoy	 iniciamos	 bajo	 tan	 buenos	 auspicios,
llevarán	a	nuestra	nación	a	una	continua	y	estrecha	colaboración	cultural	y
política,	en	interés	de	toda	la	humanidad,	de	la	paz	mundial,	la	felicidad	y	el
progreso.»	(Largos	aplausos).
Ahora	 se	 levanta	 el	 doctor	Charles	Mercier	 y	 trata	 de	 dar	 las	 gracias	 con
algunas	palabras	al	 señor	alcalde	y	diputado	de	Niza.	Pero,	por	una	parte,
está	demasiado	emocionado,	 y	por	otra,	 su	pronunciación	es	un	poco	 rara.
De	 sus	 palabras	 he	 podido	 entender	 solamente	 algunas	 expresiones
pronunciadas	 con	 mayor	 claridad.	 Si	 no	 me	 equivoco,	 eran:	 «relaciones
culturales»	 y	 «Víctor	 Hugo».	 Y	 estaba	 tan	 nervioso	 que	 se	 ha	 vuelto	 a
esconder	en	la	bañera.
Paul	 Mallory	 toma	 la	 palabra.	 Lo	 que	 pronuncia	 no	 puede	 llamarse	 un
discurso,	 sino	 un	 himno	 poético	 iluminado	 de	 profunda	 filosofía.	 «Doy
gracias	 al	 destino»,	 dice,	 «porque	 me	 ha	 hecho	 vivir	 para	 ver	 cumplida	 y
confirmada	 una	 de	 las	 más	 bellas	 leyendas	 de	 toda	 la	 humanidad.	 Es	 una
confirmación	 y	 un	 extraño	 complemento:	 en	 lugar	 de	 la	 mítica	 Atlántida
sumergida	vemos,	llenos	de	admiración,	una	nueva	Atlántida	que	surge	de	las
profundidades	del	mar.	Querido	colega	Mercier,	usted	que	es	un	poeta	en	la
ciencia	geométrica	de	sus	sabios	amigos,	usted	es	el	primer	embajador	de	ese
nuevo	mundo	que	avanza	desde	el	mar.	No	una	Afrodita	espumosa,	sino	Palas
Anadiomena;	 sin	embargo,	mucho	más	extraordinario	e	 incomparablemente
más	secreto	es	que	además	de	esto…»

(Falta	el	final)<<
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[26]	 En	 los	 papeles	 del	 señor	Povondra	 se	 conservaba	 una	 fotografía	 no	muy	 clara,
publicada	en	 los	periódicos,	en	 la	que	 los	dos	delegados	salamandras	suben	por	 las
escalerillas	del	lago	de	Ginebra	al	Quai	du	Mont	Blanc,	para	dirigirse	a	la	reunión	de
la	Comisión.	Parece	ser	que	estaban	alojados	oficialmente	en	el	mismo	Lago	Leman.
En	 lo	 referente	 a	 la	 Comisión	 de	 Ginebra	 para	 el	 estudio	 de	 la	 Cuestión	 de	 las
Salamandras,	se	puede	decir	que	realizó	un	trabajo	meritorio,	principalmente,	porque
evitó	cuidadosamente	 todas	 las	cuestiones	políticas	y	económicas	delicadas.	Estuvo
en	 sesión	 permanente	 por	 una	 serie	 de	 años	 y	 celebró	 más	 de	 mil	 trescientas
reuniones,	 en	 las	 que	 trató	 aplicadamente	 de	 una	 nomenclatura	 internacional	 única
para	las	salamandras.	En	este	sentido	reinaba	un	caos	sin	esperanzas.	Junto	al	término
salamandra,	 molche,	 batracio,	 etc.	 (estos	 términos	 empezaban	 a	 parecer	 poco
respetuosos),	 se	 propusieron	 toda	 una	 serie	 de	 nombres:	 Tritones,	 Neptúnidos,
Terhidos,	Nereidas,	Atlántidas,	Oceánicos,	 Poseidones,	 Lémures,	Hydriones,	Gente
del	 mar,	 Submarinos,	 etc.	 La	 comisión	 para	 el	 estudio	 del	 Problema	 de	 las
Salamandras	 tenía	 que	 elegir,	 entre	 todas	 estas	 proposiciones,	 el	 nombre	 más
apropiado	y	se	interesó	por	ello	con	ardor	yconcienzudamente,	hasta	el	mismo	fin	de
la	Época	de	las	Salamandras.	Pero	a	un	acuerdo	final	y	unánime	no	se	llegó	nunca.<<
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[27]	El	señor	Povondra	guardó	en	su	colección	también	dos	o	tres	artículos	de	Política
Nacional	 que	 se	 referían	 «a	 la	 juventud	 de	 hoy.»	 Probablemente	 se	 debió	 a	 un
descuido	 el	 que	 los	 incluyese	 entre	 los	 de	 la	 época	 de	 la	 civilización	 de	 las
salamandras.

Un	señor	de	Dejvice	le	contaba	al	señor	Povondra	que,	bañándose	un	día	en	la
playa	 de	 Katwijk,	 al	 internarse	 en	 el	 mar,	 le	 llamó	 un	 barquero	 a	 gritos
diciéndole	que	regresara.	Dicho	señor	(un	tal	Prihoda,	representante),	no	hizo
caso	y	siguió	nadando.	Entonces,	el	barquero	saltó	a	la	barca	y	remó	hacia	él.
—«Eh,	señor»,	le	dijo,	«aquí	no	se	puede	bañar.»
—«¿Y	por	qué	no?»,	preguntó	el	señor	Prihoda.
—«Porque	hay	salamandras.»
—«Yo	no	les	tengo	miedo»,	objetó	el	señor	Prihoda.
—«Es	 que	 tienen	 bajo	 el	 agua	 una	 fábrica	 o	 algo	 así»,	 gruñó	 el	 barquero.
«Aquí	nunca	se	baña	nadie,	señor.	A	las	salamandras	no	les	gusta.»<<
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[28]	Esta	proposición,	al	parecer,	fue	lanzada	con	una	amplia	campaña	de	propaganda
política,	 uno	 de	 cuyos	 documentos,	 de	 gran	 importancia,	 llegó	 a	 nuestras	 manos
gracias	a	la	actividad	de	coleccionista	del	señor	Povondra.	El	documento	lice	al	pie
de	la	letra:

<<
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